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ISBN

Středa 31. prosince 2014
Podle statistik má pětaosmdesátiletý muž v tomto posledním dni 
roku zhruba osmdesátiprocentní šanci, že se dožije 31. prosince 
2015. Vycházím ze statistik Národního kompasu zdraví.

Budu se snažit ze všech sil, ale nestěžujte si, pokud se deník, se 
kterým zítra začnu, nedočká konce roku. Šance je jedna ku pěti.

Čtvrtek 1. ledna 2015
Dříve strkal Evert petardy nejraději do psích bobků nebo ještě lépe 
do koňských lejn, ale ty už se tak často nevidí. Dost ho mrzí, že pe-
tardy bývaly kdysi mnohem menší, než jsou nyní.

„Je docela dost možný, že bych se i s vozíkem vyhodil do vzdu-
chu, jinak bych ale v hale rád vodpálil pár pirátek,“ zněl jeho pří-
spěvek do celodenní diskuze o ohňostrojích.

Navzdory petici obyvatel se naše ředitelka paní Stelwagenová 
nepokusila zajistit okolo našeho domova zónu bez ohňostrojů. 
V krátkém prohlášení, které se objevilo na informační nástěnce, 
uvedla, že to v tuto chvíli „není strategické“. Za tím něco bude, 
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mysleli si někteří obyvatelé. Hlavně ti, kteří nerozuměli slovu 
strategické. Jiní byli názoru, že Stelwagenová spíš nechtěla upad-
nout v nemilost u městského zastupitelstva. 

Náš klub Staří-ale-ne-mrtví slavil silvestra v  Evertově bytě, 
kde se může vařit a péct, což jsou v pokojích domova důchodců 
zakázané činnosti. Ve společnosti skvělých šéfk uchařů ve výsluž-
bě Antoina a Rii si člověk nemůže nechat utéct jedinou příležitost 
něco ukuchtit. 

Ve tři čtvrtě na dvanáct jsme se všichni společně přesunuli 
ke Greaemovi, protože bydlí ze všech členů klubu nejvýše, v pá-
tém patře. Z balkonu jsme pozorovali ohňostroj a Evert za nás 
všechny odpálil jednu nelegální rachejtli na znamení protestu 
proti vedení. Byla opravdu krásná.

Jsme zvědaví, kdo to na nás práskne.
Edward se sám od sebe nabídl, že půjde na kobereček k ředi-

telce, pokud by to zašlo až tak daleko. Slíbil, že pak bude mluvit 
ještě nesrozumitelněji než normálně a na příštím setkání klubu 
podá písemnou zprávu z návštěvy u ředitelky.

Stručně řečeno: nálada byla skvělá.
Ve dvě hodiny jsem byl v posteli. Už je to pár desítek let, co 

jsem byl naposledy tak dlouho vzhůru. Bravo Hendriku!

Pátek 2. ledna 2015
Každému dni minulého roku něco chybělo. Celý rok 2013 jsem 
si denně poctivě psal deník. Ta hodinka (nebo hodinka a  půl) 

psaní mi dodávala pocit, že jsem užitečný a potřebný. Možná je 
nedostatek povinností přeci jen tím nejvýznačnějším rysem živo-
ta v domově důchodců. Vše je zařízeno. Není potřeba přemýšlet. 
Člověk přijímá život jako pudink po lžičkách, pudink bez jakých-
koliv hrudek. Ham, polk, ven. 

Mnoho obyvatel je s touto permanentní all-inclusive dovole-
nou spokojeno, ale pro mě a několik mých přátel tato prázdnota 
bytí v domově důchodců každodennímu štěstí nepřidává. 

Rozhodl jsem se, že si v roce 2015 budu zase pravidelně vést de-
ník. Na jednu stranu proto, abych měl každodenní povinnost, a na 
druhou stranu také proto, že mě to nutí udržovat pozornost, mít 
oči na stopkách, nastražené uši a sledovat vývoj událostí v našem 
domově a ve zbytku světa. Každý den zaměstnám mozek a pěkně si 
utřídím myšlenky. Mozková gymnastika udržuje pružného ducha. 
Minulý rok jsem také až příliš často myslel na to, jaká je škoda, že 
si už nezapisuju, když některý ze seniorů zase něco vyvedl, perso-
nál z toho udělal zbytečný rozruch nebo když se ředitelka ke svým 
podřízeným chovala povýšeně. Zase mám chuť se do psaní pustit. 

Sobota 3. ledna 2015
Ředitel jednoho domova s pečovatelskou službou uvedl v novi-
nách dobrý příklad s pravdivým odkazem: „Jako společnost jsme 
si od profesionální pečovatelské péče o  seniory vytvořili určitá 
očekávání, která však za současných okolností nemohou být na-
plněna.“
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Neboli: Nelze předejít tomu, že se čas od času nestihnou 
včas vyměnit pleny, neztratí se protéza nebo že by někdo nemu-
sel být na čas připoután k  lůžku. Škoda, ale nedá se nic dělat. 
Kdyby všichni ti, kteří si neustále nahlas stěžují, všichni ti sen-
zacechtiví žurnalisté a  všech třiadvacet dohlížejících instancí 
pečovatelských domovů požadovali, aby tomu bylo jinak, museli 
by přesvědčit většinu Nizozemců, že je potřeba radikálně zvýšit 
poplatky za pečovatelské služby. Hodně štěstí!

Osobně ten článek předám naší ředitelce.
Ano, to koukáte, co? Bojácný Hendrik je pryč. Ještě se nedá 

mluvit o statečném Hendrikovi, ale před rokem jsem se při Ee-
fj ině pohřbu rozhodl pustit tu věčnou ostražitost k  vodě. Stále 
častěji říkám věci tak, jak jsou, a  většinou se pak cítím skvěle. 
Před tím musím vždy několikrát polknout, srdce cítím až v krku 
a  chvíli váhám, ale nakonec skočím z  vysokého můstku přímo 
do hlubin, abych se pak s jásotem vynořil. Ostatní členové klu-
bu Staří-ale-ne-mrtví jsou mi přitom nepostradatelnou oporou. 
Především Evert, můj nejlepší přítel, kterému nedělá absolutně 
žádný problém říkat věci tak, jak jsou, je můj důvěrník a opora. 

Také letos předpovídají hororovou zimu. Navzdory všem dří-
vějším falešným předpovědím ledových zimních měsíců je tato 
prognóza opět brána velice vážně. Mí spolubydlící si už pořádně 
nasyslili. Skříňky přeplněné sušenkami, čokoládami, limonádami 
a toaletním papírem praskají ve švech. Poslední položka proto, že 
od určité doby jsme v  rámci úsporných opatření povinni zajiš-
ťovat si ji sami. K  utírání je od té doby přistupováno mnohem 
úsporněji se všemi důsledky, které z toho vyplývají. Peníze ušetře-
né za toaletní papír musejí být investovány do pracích prostředků.

Neděle 4. ledna
Ředitelka paní Stelwagenová se už za tu dobu přestala vzrušovat 
tím, když jí donesu nějaký novinový článek nebo jí jiným způso-
bem poskytnu radu, o kterou se sama neprosila.

Stelwagenová nezná žádný jiný zájem než ten vlastní: dobrou 
osobní reputaci. 

Ta slouží k jejímu vlastnímu klidu a ke spokojenosti obyvatel. 
Ona ví, že to vím. Také ví, že mám za zády skupinku přívrženců, 
které není radno podceňovat, a to také nedělá. 

Boj mezi ředitelkou a naším klubem je nenápadný a pozvolný. 
Občas se jedné straně povede nějaké malé vítězství, jindy se zase 
zadaří na té druhé. Nikdo nemá zájem na otevřené válce. Na to 
jsou zájmy až moc velké. 

„Moc vám děkuji, pane Groene. Našel jste zase něco, co by-
chom případně mohli využít k našemu prospěchu?“

„Přesně tak. Takový zajímavý článek o jednom vašem kolego-
vi. O očekáváních v souvislosti s pečovatelskými službami a ote-
vřenosti ohledně tohoto tématu.“

„Jsem velký zastánce otevřenosti. Otevřenost všude, kde to 
jen jde. A vždy ve prospěch všeobecného zájmu.“

„Všeobecný zájem je široký klobouk, pod který se toho dá 
hodně schovat, paní Stelwagenová.“

„To máte naprostou pravdu, pane Groene.“
Zhruba v takovém duchu probíhají naše rozhovory. Většinou 

se z nich pak musím chvíli vzpamatovávat, ale stojí mi to za to. 
Trocha adrenalinu ve správnou chvíli není na škodu. 
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Pondělí 5. ledna 
Včera odpoledne bylo krásně, a  tak jsem se rozhodl vyzkoušet, 
jestli ještě dojdu ke svým lavičkám. K první lavičce je to 400 met-
rů, pak 600 metrů k druhé lavičce a na závěr opět 400 metrů zpět 
domů. Vzdálenosti odhaduju.

Došel jsem se k nim bez problémů. Můj akční rádius zůstává 
už rok stále stejný a troufám si spokojeně tvrdit, že v tomto pří-
padě je neměnný stav pokrokem. 

Pro mě platí: nejrychlejší způsob, jak se někam dostat, je dělat 
vše pomalu. Pak se nestane, že bych se někde mezi dvěma lavič-
kami zhroutil. Pohybovat se pomalu a vypadat u toho jakž takž 
vitálně, to ještě nezvládám. Odmítám chodítko a  spoléhám se 
na hůlku, která patřila ještě mému otci a kterou máchám trochu 
moc vysoko do vzduchu. 

Jinak se při sezení na lavičkách snažím působit co nejživěji. 
Hrdý Hendrik. Bůhvíproč.

Každodenní psaní deníku mi jde opět skvěle k  duhu. Jsem 
rád, že jsem se zase chopil pera a lituji, že se jsem se ho celý rok 
nedotkl.

Jak kdysi říkávala moje žena: Budeš litovat jen věcí, které jsi 
neudělal.

V následujících dnech zkusím ve zkratce načrtnout, co všech-
no se v onom ztraceném roce 2014 v našem domově událo. 

Úterý 6. ledna
Nejvýznamnější událost roku 2014 se stala, když měl nový rok 
teprve dva dny: Eefj in pohřeb. Než ji poklop rakve zahalil do věč-
ného stínu, ležela tam má drahá jako Sněhurka v letech. 

Poslední rozloučení bylo důstojné, hrála krásná hudba a pa-
dlo mnoho hezkých slov. Ale ani tohle všechno mě nedokázalo 
utěšit.

Hlavním důvodem, proč jsem celé měsíce neměl chuť psát, 
bylo, že mi chyběla Eefj e. Pokaždé, když jsem si sedl k počítači, 
okamžitě jsem naťukal její jméno, obrazně řečeno. Čas léčil smu-
tek velmi pomalu.

Další důležitou událostí bylo, že Grietje se v listopadu přestě-
hovala „na druhou stranu“, na uzavřené oddělení. Pan Alzheimer 
udeřil rychleji, než se čekalo. Stále častěji se ztrácela. Doslova, 
když hledala svůj starý byt na jiném patře, a obrazně, když nemě-
la potuchy, k čemu slouží čajová konvička. Až do jejího odchodu 
jsme se hodně nasmáli. I ve svém zmatku byla Grietje vždy stále 
dobře naladěná. Žádná zloba a žádný strach. V dobrém rozmaru 
pochodovala sem a tam za vozíčkem, kterým se stěhovaly její věci. 

Takový průběh demence by chtěl každý. Při návštěvách jsem 
ale zjistil, že Grietje je místní bílou vránou.

V Hillegomu vybrali z domova s pečovatelskou službou Den 
Weeligenberg skupinu dementních obyvatel, kteří šli opět byd-
let samostatně. Sice do bytů přidružených k domovu, ale přece. 
Důkladně jsem se na našem uzavřeném oddělení rozhlížel, ale 
nezahlédl jsem nikoho, komu bych opět svěřil klíče k vlastnímu 
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pokoji. Jedině pokud by šlo o  testování krizových scénářů: Co 
dělat v případě záplav, požáru nebo výbuchu? Že by v Hillegomu 
izolovali některé pacienty příliš brzy? 

Paní Quintová, pesimistka z povolání, předvídala atentát na pa-
peže Františka. S půlkou sušenky v puse to viděla naprosto jasně: 
„Ten se nedožije konce roku, ať se budem modlit sebevíc.“ Přitom 
kolem sebe vesele prskala drobky.

Evert se s ní chtěl vsadit o sto eur, že tento milý Ježíšův ná-
městek si to bude pln života vykračovat po zemi i prvního ledna 
2016, ale paní Quinotvá své předpovědi zas až tolik nevěřila.

Musím říct, že František má mé sympatie už jen proto, že jez-
dí v bílém Renaultu 4 z roku 1984. 

Co se stalo s tím divným papamobilem?

Středa 7. ledna
Pro náš klub Staří-ale-ne-mrtví byl rok 2014 přelomový. Společ-
ně s Eefj e odpadl i jeden pilíř klubu a Grietje musela na jaře také 
omezit účast na našich výletech, protože se čím dál častěji stáva-
lo, že si chtěla na vše sáhnout, což například v nově otevřeném 
Rijksmuzeu vyvolalo konfl ikt s ochrankou v sálu. 

„Chci jen zjistit, jaké je to na omak.“
„To opravdu nejde, paní.“
„Ach tak, tak to už to opravdu nikdy neudělám.“ O dva sály 

dál na svůj slib už zase zapomněla.

Mám ale také dobré zprávy: Rozšířili jsme se o dva nové členy. 
Na mé doporučení byl na jaře přijat pan Geert Hoogdalen, můj 
málomluvný přítel a  vlastník elektroskútrového Ferrari. Krátce 
nato nominoval Edward paní Van der Horstovou. 

Považoval za praktické mít určitou kompenzaci jeho vlastní 
afázie, kvůli které je stále těžší mu rozumět, a zároveň také kom-
penzovat Geertovu mlčenlivost. Leonie van der Horstová mluví 
ráda, je veselá, trošku ztřeštěná a plná nápadů. A má ráda Everta, 
kterému to až tak po chuti není, což Leonii opakovaně svádí, aby 
ho až příliš často hladila po jeho lysé kebuli.

Stručně řečeno: dva nové přírůstky do klubu.

Nový zákon o péči je už dva měsíce tématem rozhovorů. Ačkoliv 
nikdo ještě nedostal ani o šálek čaje méně, někteří obyvatelé tvrdí, 
že už na vlastní kůži pociťují dopady úsporných opatření. 

Když jsem požádal paní Slothouwerovou, kterou je vždy slyšet 
ze všech nejvíc, jestli by mohla uvést nějaký příklad, nevymyslela 
nic lepšího než: „A tady máme zase pana Groena a ty jeho pří-
klady.“

Dříve tvořila paní Slothouwerová společně se svou sestrou 
duo, které se nedalo vystát. Po loňském úmrtí sestry přebrala 
pozůstalá Slothouwerová všechnu zlomyslnost své sestry na 
sebe. 

Dostalo se mi podpory. „No já tady s váženým zastupitelem 
Groenem souhlasím, paní Slothouwerová, uveďte nějaký pří-
klad,“ prohlásil Graeme. A najednou ji téma už nezajímalo. 


