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Prolog

Pre mna so sestrami a s bratom prebiehala vojna pokojne.
V lete nepresiel den, aby som nesiel jazdit na koni popri rieke.
Otec viedol Zreb¢inec na juhu Pol'ska. Mal na starosti viac

ako sto koni s rodokmenom, tych najuslachtilejSich v celej

risi. Vzdy na jar chodili po r6znych Zrebc¢inoch a pripusta-
li sa ku kobyldm; v juli sa zase vracali k ndm. Boli medzi

nimi $tihle anglické plnokrvniky, dva lipicany zo Spanielskej

dvornej jazdeckej skoly vo Viedni, pat berberskych koni zis-
kanych vo Francuzsku, zopdr arabskych plnokrvnikov a po-
lokrvnikov, ale aj norické tazné kone a poslusné huculy, na

ktorych som sa od piatich rokov udil jazdit aj ja.

Byvali sme na zamku Ochab v nabielo omietnutej vidiec-
kej usadlosti, ktord sltizila ako ddstojnicky byt. Zrebéinec
Draschendorf sa nachddzal na opaénej strane Visly, tam boli
ubytovani aj polski sedldri, strdZcovia a paholkovia - ti naj-
mladsi spavali len na sene v mastali. Osvien¢im bol odtial
asi tridsatpat kilometrov po prude rieky. My deti sme neve-
deli, ¢o znamena koncentra¢ny tdbor. Bolo to pre nas prilis
zlozité slovo, a tak sme hovorili ,koncertny tabor".

Tesne pred Vianocami sme na zabijacku vybrali tuéné
prasa. ,Churchill, si na rade,” povedal otec, ked svini podre-
zaval krk. Ja som pri tom od rozrusenia poskakoval okolo
neho, hoci som netusil, kto je to ten Churchill. Mésiar z neho
potom narobil udené rolky a klobasy na celé mesiace. Na
Stedry vecer spievala mama piesne z evanjelického spevnika
a sprevadzala sa na klaviri. Otec hral na violoncele; hodiny
mu davala Celistka, ktort nechal priviest z Viedne Specidlne



kvoli tejto vyuke, sle¢na, ktoru sme bezhrani¢ne obdivovali,
pretoZe bola jedind, ktora si dovolila otcovi protirecit.

Na svojich podriadenych aj na nas bol totiz tvrdy a prisny.
Remeniom nas sice nikdy nebil, ale zvykol rozdavat zaucha.
Z ¢asu na ¢as nakazal slobodnym paholkom stiahnut si no-
havice; veterindr sa potom priSiel pozriet, ¢i nemaju nejaké
pohlavné choroby.

V lete 1944 dal otec na strechu zamku Ochab nainstalo-
vat sirénu a zaviedol no¢né hliadky, aby sme mohli pokojne
spavat. Zacalo sa mi snivat o Ivanovi, ktory v noci prepad-
ne nds alebo nase kone. Vedeli sme, Ze Rusi sa rychlo bliZia
a Ze naSe vojska uZ vytlacili od Volgy aZ daleko za Dneper,
no uistovali nas, Ze na Visle ich zastavia. Nas dom stal na
spravnej strane rieky, ale samotny Zreb¢inec bol postaveny
na vychodnom brehu. Kone bolo potrebné ubranit pred Cer-
venou armadou stoj ¢o stoj.

Otec zacal nacvicovat nudzovu evakudciu. V necakanych
okamihoch spustal sirénu a kazdy musel v pokluse osedlat
polovicu koni a druhu zapriahnut do vozov a kocov z vo-
ziarne. Ovos a seno, povrazy, postroje, podkovacske naradie
izverolekarske nastroje - vSetko sa muselo nalozit a upevnit
a za tri hodiny uZ stdla na ceste koléna muZzov a koni. Ked
raz priSla vysokovaZena navsteva, vydal otec dokonca roz-
kaz na pochod. Kolénu vsak neviedol cez most, ale rovno
do Visly. Vsetci sa museli prebrodit cez rieku a na opa¢nom
brehu vysplhat na kopec.

JPre pripad, Ze by nepriatel vyradil mosty,” vysvetlil nam
vecer.

7. augusta 1944 sa na oblohe prvy raz objavil roj ruskych
stihaciek. Vybehol som von a sledoval ich spod buka. Vzduch
sa chvel dunenim motorov. Bolo ich tol'ko, az sa uprostred
bieleho dna celkom zotmelo. Zo stoviek lietadiel, ktoré nad
nami prelietali, sa jednému otvoril ndkladny priestor. Vy-
Kkizla zneho bomba a dopadla Sikmo za naS§im domom, hned



pri sukromnej koniarni, kde boli ustajnené kociarové kone
aj otcov jazdecky kon Hildach. Pripravil som sa na vybuch,
ale ni¢ neprislo. Ked sme sa sli pozriet blizsie, ukdzalo sa, Ze
tam lezi patstolitrova palivovd nddrz. Benzin z nej vytiekol
a okolo sa vytvorili kaluze blata. ,Zdpalna bomba,” povedal
otec, ,ur¢end nam.”

Mal som devit rokov. Od tej chvile som si bol isty, Ze voj-
na dostihne aj nas.

Spolu s o dva roky starSou sestrou sme sa naucili strielat
z piStole. ,Beata! Spravaj sa ako dcéra vojaka!” vypocula si
vzdy, ked sa bdla alebo sa jej nieco zdalo prili$ ndro¢né. Neve-
deli sme, Ze otec sa uZ celé tyzdne doZaduje toho, aby mohol
zrebce stiahnut za Odru. Ale suhlas stdle nedostal, pretoze
by to vraj bolo znamkou slabosti. Ni¢ nemohlo poukazovat
na mozny rozpad RiSe, a tak vSetko prebiehalo ako obycajne.
Prvy tyzden roku 1945 sa vSetci pripravovali na novu sezd-
nu pripustania. 16. janudra sme oslavovali Heidine siedme
narodeniny; pozvala si kamaratku a vSetci sme sa tesili. Na
druhy den rano otcovi zavolal nejaky velitel. Rozkaz znel:

»Okamzite sa stiahnite!" Tt noc Rusi prekrocili Vislu a kazdu
chvil'u sa chystali dale;.

Mama balila kufre a Beate, Heidi a mne prikdzala zabalit
si Skolské zoSity a jednu hracku. Na stole natierala obrov-
sku kopu krajcov chleba. Heidi a ja sme mali ist prvi spolu
s jednym vojakom prvej triedy. Nas ko¢i$ uz stal pripraveny
pri saniach, aby nds odviezol na stanicu. ESte bola tma, len
sneh sa trochu ligotal. Zdalo sa mi, Ze krajina ndm mava na
rozlucku.

Na vlak sme museli ¢akat triStvrte hodiny a potom sme
patkrat prestupovali. Tak sme dorazili do svojho prechodné-
ho bydliska za Odrou, uz nie v Polsku, ale v Ceskoslovensku.

Uprostred noci doviezol nas vodi¢ sluzobnym autom
mamu, Beatu a dve mladsie deti. Vyzdvihol ich otec na kon-
skom povoze. Jeho vojakom a paholkom trvala cesta pat dni



anoci v dvadsatstupnovom mraze. Ti, ktori sedeli v sedle,
viedli za uzdu este jedného Zrebca. Po hodine vsak aj jazdci
museli ist pesi, aby nezamrzli.

Ubytovali sme sa na panstve jednej baronky, ktora mala
k dispozicii dost priestoru na ustajnenie vSetkych koni. Ci-
til som sa bezpecne aj preto, Ze Odra je hlbsia ako Visla. Ale
prvy februdrovy tyZzden mama ochorela; zacalo ju pichat
v podbrusku. Otec ju sluzobnym autom odviezol do nemoc-
nice v Olomouci, kde si ju rovno nechali. Kazdy druhy den
ju chodil navstevovat a vzdy so sebou vzal aj jedno z deti.
Heidi, ktora sla ako prva, nam vecer rozpravala, ze mama
bola biela ako stena a mala prepadnuté lica. 15. februdra som
bol na rade ja. Ked sme dorazili k nemocnici, pri brane nas
¢akala pani Hartwigova, ktord sa o mamu starala. Otec vy-
stuipil a chvejicim sa hlasom ju oslovil. Hned som vedel, Ze
s mamou nieco nie je v poriadku. V aute bola priSerna zima
aja som tam len tak sedel a cakal. Otec sa zrazu otocil a po-
vedal: ,Friedel! Mama zomrela!"

Vosli sme do nemocnice, presli vysokymi chodbami a po
schodoch vystupili hore. Ked som zbadal mamine poskla-
dané Saty, uzZ som to nevydrZal. Pani Hartwigova so sestric-
kami sa ma snazili utisit, ale ni¢ nepomdhalo. AZ kym otec
nezdvihol svoj majorsky hlas. Pla¢ bol podla neho nevojen-
sky, velmi skoro nas teda plakat odnaucil.

Na druhy dent mala mama kremadciu na cintorine v Olo-
mouci a jej popol sme uloZili do medenej urny. Skoda, ze
sme nemohli zaspievat jej oblubenu piesen Befiehl du deine
Wege, kedZe organista k nej nemal noty. Ked sa to skoncilo,
kladol otec Beate a mne na srdce, Ze ako najstarsi sa odteraz
musime drzat.

~ESte nas cakaju tazké chvile” povedal. Nemali sme od-
vahu opytat sa aké, ale obaja sme mali pocit, Ze sa s nami
deli o nieco zo sveta dospelych a uz len preto sme sa citili
ako velki.
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Hned po mojich desiatych narodeninach nds otec nechal
samych. Dostal rozkaz odviest po Zeleznici co najviac koni
smerom k Drazdanom, kde sa mal pokusit dostat ich cez
Labe a hned ako sa mu to podari, vratit sa po nas i po posled-
nych patndst Zrebcov, ktorych nemohol zobrat hned. Medzi-
tym sme mali predstavovat ,zadny voj“ Zrebcinca Draschen-
dorf pod vedenim catdra Wiszika. Otec odiSiel na Bielu so-
botu a odvtedy sme ho nevideli. Lucenie prebehlo néhlivo,
pretoZe sa necakane uvolnili dobytcie vagony.

Cely april sme ¢akali na jeho navrat. Kazdy den k nam
prichadzali nové a nové famy o Rusoch. Predvoj Cervenej
armady sa ako kopija bliZil k Berlinu, o dobry kus sever-
nejsie od nds, ale zadny front sa vejarovito rozpinal nasim
smerom. A otec sa stale nevracal. Koncom aprila zosnoval
Catar Wiszik nas utek.

Okrem dvoch nemeckych desiatnikov sa nasa skupina
skladala esSte zo siedmich polskych ¢eladnikov. Plus patnast
koni, medzi nimi Poseur, anglicky plnokrvnik, Nero, hol-
Stajnsky kon, Ibn Saud a Dakkar, dva arabské polokrvniky,
aoba lipicany z cisarskej jazdiarne vo Viedni: Conversano
Olga a Conversano Gratiosa - dvaja striebristi Svihaci, jeden
Sestndstro¢ny, druhy dvadsatdvaro¢ny. Aby sme ich vedeli
rozlisit, pouzivali sme len mena ich matiek, Olga a Gratiosa,
¢o pri dvoch plemennych Zrebcoch znelo, samozrejme, ko-
micky. Tesne pred utekom ich miestny kova¢ nanovo podkul.

Babka, ktora s nami po maminej kremadcii zostala, sede-
la spolu s najmensimi detmi v krytom voze. Neustale pri
sebe nosila tasku s dlhymi usami, v ktorej bola uloZena urna
s maminym popolom. Otcov vodi¢ mal ist autom s vlajockou
Zrebc¢inca Draschendorf na ¢éele sprievodu, ale auto zrazu
neslo nastartovat amuseli ho tahat. Sedel som vedla vojaka
Sylvestra na plochom voziku so zaprahom lipicanov. Vsetko
sme spravili presne tak, ako nam otec nakdzal, akurat vpredu
ani vzadu sme nemali jazdecku hliadku. Ked sme tak stali
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zoradeni, tvorili sme malu, asi Sestdesiatmetrovu karavanu.
Chceli sme vyrazit, ale miestny velitel wehrmachtu nam ne-
dal povolenie. Bol 30. april; nevedeli sme, Ze v ten deni spachal
Hitler samovrazdu. A ten velitel vlastne tiez nie.

Nechali nds odist az 6. mdja. Chceli sme ist na zdpad, po
trase znamej ako Sudetska cesta, ktora oblilkom obchadza-
la Prahu. Nasim cielom bol velky Zreb¢in lipicanov v meste
Hostouni v Ceskom lese nedaleko nemeckych hranic. Ale ih-
ned sme uviazli; cesta bola prili$ strma, prsalo a okrem toho
sme zistili, Ze vozy su pretazené. Prvy den sme presli asi len
dvadsat kilometrov, viac nie. Nastastie sme mohli prenoco-
vat v pradiarni lanu, kde lezali celé kopy platna urceného na
vyrobu matracov. Ked som zavrel o¢i, okamzite som vsade
videl Rusov s ¢ervenymi tvarami.

Na druhy den som na koni musel ist aj ja. A vzdy, ked
jeden z paholkov vyrazil dopredu, hodil mi navyse aj uzdu
kona, ktorého viedol. Nasho jediného valacha sme za Sest-
sto risskych mariek predali rodine, ktord sice mala voz, ale
nemala kona. Cesty boli prepchaté utecencami a vojnovymi
zajatcami, ktori sa premiestiiovali v peSich kolonach. Vsetko
nemecké bralo nohy na plecia. Odvsadial sme poculi bucanie
krav, ktoré uz nikto nedojil, a ked sme $li okolo opustené-
ho statku, Poliaci zoskod¢ili z koni a hladali nieco na jedenie,
trebars vajcia, ktoré potom surové vypili na jeden dusok. Po
prilis dlhej zastavke na obed sa zacali burit. Chceli byt do-
predu vyplateni v zlotych, inak vraj nebudu driet na ,,majo-
rovu rodinu®. Presne tak to povedali. Babka vyliezla na kozlik
avotcovom duchu im prisne dohovorila. Trochu to pomohlo,
pretoZe sa rozhodli, Ze s nami eSte zostanu.

Ale v noci z 8. na 9. maja, ktortu sme stravili pod holym
nebom, sa opili. Za svitania sme mali vyrazit na cestu. Mal
som na starosti lipicany auZ som sedel pripraveny, ked zrazu
ktosi zakrical: ,Vsade su Rusi!“ A bolo po vsetkom. Okolo
nas sa vynorili Zenské tvare, mongolské Zenskeé tvare. Vojacky
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som eSte nikdy nevidel, a uz vobec nie azijské. Pusky nosili
zavesené kriZom cez prsia a na opaskoch im viseli vel'ké za-
sobniky s ndbojmi. Niektoré len tak leZali bruchom dolu na
vozoch. Nemecki vojaci by sedeli vzpriamene, pomyslel som
si. Dve vojac¢ky ku mne so smiechom podisli - v§imol som si,
ako sa im v ustach blyska zlato. A vzapati na mna namierili
zbran. Hlavnou mi naznacili, Ze mam zliezt z kozlika. Od-
vlec¢t ma na Sibir, to som si bol isty. Ale ocividne ich desat-
ro¢né blondavé chlapcisko vobec nezaujimalo. Zaujimali ich
tie dva lipicany. Musel som im podat opraty a to bolo vsetko.
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Ked' sa dotknes lipicana,
dotykas sa dejin

Ked vyrastate na kraji mesta, mozete spravit dve veci. Bud
zamierite do centra - na malé namestie s kinom, kde vychut-
navate vlastnorucne usulané cigarety s vyhladom na hlavnu
ulicu, ktora o tridsat kilometrov dalej usti do dalSieho, vic-
Sieho mesta.

Alebo vyrazite na luky.

Vo stvrti, kde som byval ja, tvorili velmi vyrazne okraj
mesta bytovky na ulici Speenkruidstraat, tri rovnobeZzne
stojace jedendstposchodové betonové steny. Kazda bytovka
mala na konci ochodze nudzové schodisko, ktoré sa akroba-
ticky krutilo nadol nad priekopu a vybeh s elektrickou ohra-
dou. Presne tam sa zacinala prva luka. Cez nu ste sa dostali
k vozovej ceste, ktora viedla okolo kyslych sildZnych jam az
k potoku Deurzerdiep.

Za peknych letnych dni sme sa po iom my, ktori sme si
vybrali Itiky, sptistali na gumenych ¢Inoch. Dalej ako k hra-
dzi pri Deurze sme sa nedostali. Ked som chodil na zdkladnu
Skoluy, bol to pre nds koniec sveta. Potok tu bol obklopeny
nasypanym valom, ako stvorenym na opalovanie. Ja som
vsak na vyvalovanie sa nemal trpezlivost ani predpokla-
dy. V jedno predpoludnie, zatial ¢o ostatni sa vyhrievali na
slnku ako jasterice, som preliezol plot, aby som preskumal,
¢o je za nim.

Okolo vrbového hdja a vane, ktora sluzila ako napajadlo,
som presSiel k dalSiemu valu, strmému ako Zelezniény ndsyp,
porastenému radom topolov. Pretoze som cezen ani nahodou
nevidel, vyplazil som sa hore ako $peh, po laktoch a kolenach.
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Natiahol som krk, tieZ ako plaz, a zbadal obdiZnik vysypany
bielym pieskom s odtlackami kruhov a uhlopriecok. Presné,
symetrické obrazce. Piesok pokracoval aZ k stodole s dvomi
zatvorenymi stajiiovymi dverami. Prave, ked som sa chcel
narovnat, zacul som zaerdzanie.

Jedny dvere sa pootvorili a v tme, ktora sa za nimi vy-
norila, sa zabelel kon. Na okamih zavahal, akoby pdzoval.
Zviera vySlo nemotornym krokom cez prah. Viedlo ho dievéa
v ¢izmdch, s vlasmi dlhymi az po zadok. Tak dvadsat, tridsat
krokov od mojej skrySe zastavili. Hlavy pri sebe, dokonca
aj pery pri sebe. Takto tam stali, akoby sa chceli bozkavat.

Vzapiti sa otvorili druhé stajnové dvere a v ¢iernom ob-
dizniku sa objavil biely kori. Nie utrpne, ale klusom a frka-
juc, s chvostom vztycenym ako ukoristend vlajka. PleSivejuci
muz s napadnymi bokombradami visel v zdklone za ohlav-
kou, tahal za fiu ako za zachrannu brzdu a spolu s kofiom
sa niekol'kokrat otocili okolo vlastnej osi. Piesok odletoval.
Zacitil som prenikavy pach konskych tiel.

Cakajtice zviera zacalo rytmicky hrabat kopytom do zeme.
»Predsa len ju sputaj,’ zacul som chlapika zvolat na dievci-
nu. Nato vzala remen, ktory mala ako laso omotany okolo
pasa, a s namahou ho ovinula svojmu konovi okolo jednej
zadnej nohy; druhy koniec mu prevliekla pomedzi predné
nohy a pripla okolo krku. Pochopil som, Ze tie dva beluse
nevyviedli von, aby trénovali v kruhu, no aj tak som netusil,
¢o bude nasledovat. Lenze kobyla so sputanou nohou ano.
Svihla chvostom doboku a v tejto polohe stuhla ako socha.

Zrebec, muzne klusajtici na povolenom lane, si vyvliekol
krk a zrazu zastavil. Jeho ¢ierne o¢i sa upierali nahor, na vr-
cholky topolov alebo na kopovité oblaky, v kaZdom pripade
sa dival priamo ponad mna. Pritlacil som sa tesne k nasypu,
aby ma nebolo vidno, ale aby som ja videl vsetko. Spod tela
sa mu ¢lanok za ¢lankom vysuval teleskopicky ud. Chcel som
ujst, ale zostal som a uhranuto sa dival. Uprene je to spravne
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slovo. Konsky ud bol ¢ierny, na konci mal farbu masa, bol
dlhsi, ako by som povaZoval za mozné, a zakriveny a pruzny
ako chobot. Vtom koén vyskocil. PleSivejuci muz chytil za-
hnuty organ svojho Zrebca a potahoval zan, aby mu pomohol
zamierit. Mocny samec sa zmenil na plavca na suchu, ktory
trepal prednymi nohami a nevedel sa zachytit bokov pred
sebou. Pri kazdom prirazeni mu hriva hlupo spadla cez usi.
Pamétam si, Ze nakldnal hlavu raz dolava, raz doprava, aby sa
Zltymi konskymi zubami mohol zahryznut kobyle do pliec.
Hryzol ju, ona to zndsala - a toto vSetko sa odohrdvalo bez
zvukov a trhane ako v nemom filme.

Freddy ,Hranolcek” tvrdil, Ze ludia maju chut na sex vzdy,
zato zvierata len vtedy, ked su v ruji alebo sa hdraju, a Ze
v tom je medzi nami rozdiel. Zacal o istej diev¢ine z jazdiar-
ne s vlasmi ako Kate Bush, no ona hovorila len po nemecky.
Vraj by sa stavil o svoje hodinky Seiko, Ze v hite Wuthering
Heights od Kate Bush urcite nevyspieva vsetky stupnice.

Jelle aja sme mali trinast a nechdpali sme, o com to hovori,
ale aj tak sme prikyvovali. Kracali sme v trojici po chotari,
Pjotr ndm bol v patach. ,Vyburala sa na motorke... Bum! -
rovno do piliera viaduktu. Vpredu sedel jej frajer. Ten bol
na mieste mrtvy.” Freddy nosil arafatku a bol aspon o pit
rokov star$i nez my.

Ked po vydlazdenej ceste hrkotal traktor alebo kombajn,
stiahli sme Pjotra k okraju cesty a nechali ho past sa. Cez
vysoku kukuricu sme tie stroje vZdy zbadali az na posled-
nu chviluy, zatial ¢o hluk nas obklopoval cely ¢as ako kukla
rozkmitaného vzduchu. ,Dobry;, povedal mu Freddy. A mne:
»MoZe$ pri iom vystrelit z dela a on sa bude past dalej.”

Jelle od susedov, ktory jazdil na koni len od letnych prazd-
nin, vaZne prikyvoval, akoby sa zrazu vyznal v konoch.

Ja som to nepovazoval za zdravu reakciu. ,Ale potom stra-
til instinkt pre nebezpecenstvo,’ opacil som.

19



	Obálka
	Titulná strana
	Rodokmeň
	Prológ
	I.
	Keď sa dotkneš lipicana, dotýkaš sa dejín
	Osvieženie krvi
	Noha žeriava
	C. a k. spoločnosť
	Čierna sa vymendluje
	Skúška poslušnosti

	II.
	Návrat tarpana
	Domov do ríše
	Rastlina 4711
	Výzva na povinné nakrývanie
	Chovná stanica
	Operácia Kovboj

	III.
	Bratstvo i jedinstvo
	Zvieracia farma
	Kavaléria studenej vojny
	Ľudská zoo
	Conversano Batosta

	Použité zdroje
	Poďakovanie prekladateľky
	Tiráž



