
  [image: cover.jpg]


  
    [image: ]

  


  
    © Alena Mornštajnová, 2023


    Cover pictures from open sources


    © Host— vydavatelství, s.r.o., 2023 (elektronické vydání)


    ISBN 978-80-275-1674-2 (PDF)


    ISBN 978-80-275-1675-9 (ePUB)


    ISBN 978-80-275-1676-6 (MobiPocket)

  


  
    kapitola první


    Před


    povodní

  


  
    


    Říkáte, že mám být šťastná.


    Říkáte, že se to musím naučit.


    Říkáte, že si štěstí zasloužím.


    Tak já vám osobě něco povím.


    Té noci, kdy jsem se narodila, dopadl ve středních Čechách na zem bolid. Na několik vteřin rozsvítil noční oblohu, zazářil, jako kdyby ďábel škrtl sirkou, arozřízl nebe ve stejnou chvíli, kdy porodníkův skalpel otevřel břicho mé mámy.


    Svět se tehdy hodně měnil. Sovětský svaz se drolil jako oschlý koláč anechával za sebou drobky nových států, hranice se přesouvaly, nové politické strany rašily jako houby po dešti ado střední Evropy vítězně vtáhl plzák španělský.


    Výskyt záludného plže zasáhl do života naší rodiny nejvíc. Poklidné pěstování zeleniny se během jediného léta změnilo vpředem ztracený boj se slizkým vetřelcem avýskyt žravého plže ajeho likvidace se staly tématem nekonečných, nikam nevedoucích aotravných lamentací.


    Začátek devadesátých let byl dobou, oníž si mnozí mysleli, že je možné všechno aže je načase začít uskutečňovat nenaplněné sny. Lidé bez jakýchkoli zkušeností, vyzbrojení jen nadšením amylnými představami ofungování nového systému, se vrhli na podnikání. Než se stačili zorientovat, zjistili, že výhodné pozice už zaujali jiní, vybavení neviditelnou sítí kontaktů, informacemi azázemím budovaným dlouhá léta před převratem. Pár odhodlaných avytrvalých uspělo itak, ale většinu odvážlivců dovedla jejich umíněnost asnaha na pokraj zhroucení apropadli sítem. Vlepším případě se vrátili kzaměstnaneckým jistotám, vtom horším rezignovali azačali přivykat nepříliš důstojnému, ale do jisté míry pohodlnému životu na sociálních dávkách.


    Anaše rodina— tedy přesněji řečeno babi aděda— se rozpomněla na zemědělskou minulost svých předků apustila se do stavby skleníků apěstování zeleniny.


    První úroda předčila veškerá očekávání ababi se stala královnou okolních trhů. Náklady vložené do stavby skleníků aosiva se vrátily během jediné sezony. Jenomže pak se připlížil zákeřný plzák azpůsobil vrodině jen oněco méně povyku aškody, než se podařilo mně.


    Plzáka ovšem omlouvá, že není obdařen rozumem ařídí se jen svou přirozeností. Mě nemůže omluvit vůbec nic.


    . . .


    Babi svůj souboj splzákem nehodlala vzdát. Neměla to vpovaze. Boj byl smyslem jejího života. Vůči každému se vymezovala, vkaždé větě slyšela narážku, na niž bylo třeba prudce reagovat. Byla neustále ve střehu apřipravena zaútočit jako první. Vjejí přítomnosti bylo nutné mít se na pozoru, nikdo nezůstal ušetřen.


    Plž byl první soupeř, před kterým musela každoročně kapitulovat.


    Ráda bych řekla, že pod babinou drsnou slupkou se skrývalo zlaté srdce, ale bohužel tomu tak nebylo. Byla omezená, uhnízděná ve své vlastní neomylnosti apřesvědčená, že kdyby na chvíli povolila aukázala svému okolí laskavější tvář— měla-li vůbec nějakou, očemž pochybuji—, byla by to její životní prohra.


    Stakovým člověkem není lehké žít, anikdo se proto nedivil, že děda trávil hodně času mimo domov. Pokud mu to roční období apočasí dovolilo, zmizel ve skleníku nebo vzal psa avyrazil do lesa. Akdyž nebyla práce ve sklenících, den co den se uchyloval do stodoly, kde si zařídil řezbářskou dílnu, avyráběl prkýnka, vařečky, kvedlačky apoličky, které pak babi prodávala na trzích spolu súrodou zeleniny nebo spíš stím, co zní plzáci nesežrali.


    Sedával na vyřazené školní židli snožem vjedné ruce akusem dřeva ve druhé, mezi hromadami klacků, které si natahal zlesa. Bylo zčeho vybírat. Do vsi se denně nesl zvuk motorových pil, které ukusovaly strom za stromem azanechávaly po sobě uprostřed lesa lysiny spahýly smrků avětví trčících knebi aklády navršené vnebezpečně vypadajících pyramidách. Děda jezdil do lesa skárou, vybíral zodřezaných větví ašpalků ty nejvhodnější, osekával je anakládal. Pak se do káry zapřáhl atáhl ji po hrkotavé polní cestě domů. Klap, klap, klap. Vůně lesa se mu usadila ve vlasech, vsákla do kůže aulpívala na všem, čeho se dotkl.


    Při práci ve stodole poslouchal politické diskuse aanalýzy aobčas je peprně okomentoval směrem kpsovi, který se povaloval na podlaze— obrovskému psovi se zacuchanými chlupy plnými odřezků apilin asčíhavým pohledem. Nechuť kvelkému zvířeti bylo to jediné, co jsem měla sbabi společné.


    „Jak takhle můžete žít?“ říkal občas táta dědovi, když byla babi obzvlášť uštěpačná.


    Ale děda jen zvedl oči od toho, co právě dělal, azavrčel: „Ty se mezi nás nepleť ahleď si svýho.“


    Pravda byla, že jedině na dědu se babi neodvážila zaútočit přímo, ikdyž ani on nebyl ušetřen jejích výlevů, stížností ašpičkování vůči ostatním.


    Tátu babi nesnášela úplně nejvíc aani se to nepokoušela nijak zastírat. Mluvila oněm jako otom vetřelci, vyžírkovi, který se usadil vprvním patře, chlápkovi, co se přilepil na její dceru aničí jí život.


    „Mami, nemluv tak oněm, aspoň před tou holkou ne,“ říkala jí máma.


    „Ve svým vlastním domě si budu mluvit, jak budu chtít,“ odsekávala babi amáma mě popadla aodtáhla pryč, než se babi dostane do ráže.


    Na mě se babi dívala jako na chudinku vnučku, potomka slabošské dcery, která se osebe nedokáže postarat, neumí žít sama apouští si do života ty nesprávné muže.


    Pozorovala mě, komentovala všechno, co jsem udělala, mou nešikovnost achyby přikládala špatné genetické výbavě, apokud se mi někdy něco povedlo, připsala to na vrub náhodě. Vychovávala mě příkazy, napomínáním avarováními ukrytými vpříbězích lidí znaší vesnice. Některé prý znala, ojiných jen slyšela, ale pro mě byli stejně skuteční jako sousedka Roubalová, se kterou babi občas prohodila pár slov přes plot, medař Zahálka, který kolem našeho domu projížděl za svými úly, nebo moje jediná kamarádka Monika.


    Při poslechu babiných historek se ve mně prala zvědavost stouhou zacpat si uši autéct. Mé strachy afobie se zrodily vdomě vonícím lesem aběhem poklidného okopávání zeleninových záhonů, sběru plzáků azaštipování výhonků rajčat.


    „Ktěm vrátkům se ani nepřibližuj, ty cácoro,“ zasyčela babi, když jsem sahala po klice, abych ze zahrady vykoukla na ulici, jestli se už konečně vrací táta nebo máma zpráce. Do školky jsem nechodila, protože unás na vsi žádná nebyla aněkdo by mě musel vozit brzy ráno do města. Rodina usoudila, že bude lepší, když zůstanu doma sbabi adědou. Možná to bylo jednodušší, ale dny byly tehdy smutné, jednotvárné anekonečné.


    „Proč ne?“ zeptala jsem se, ikdyž jsem tušila, že zase uslyším historku, kvůli které budu před spaním žadonit, abych si mohla nechat rozsvícenou lampičku.


    „Nebyla bys první děcko, který se vtýdle vesnici ztratilo,“ řekla babi.


    Listí vkoruně jabloně varovně zašumělo. Stáhla jsem ruku austoupila do bezpečí dvorku.


    „Víš, že Mydlářovi měli taky takovou holku, jako seš ty? Jednoho dne zmizela auž ji nikdo nikdy neviděl. Možná se ztratila vlese nebo ji možná někdo ukradl…“


    Otočila jsem se kbabi. Stála rozkročená vkvětinovém záhoně, skláněla se kzemi arukou navlečenou do roztrhané rukavice vyškubávala plevel.


    „Blanka se jmenovala. Blanička Mydlářová… Pět jí bylo. Nebo možná šest. Kamarádila se stvojí mámou aobčas si unás hrávaly tady pod toudle třešní.“


    Podívala jsem se na košatou korunu starého stromu. Třešeň na souhlas smutně potřásla hlavou.


    „Nechat běhat takový malý děcko samotný po vsi! Sami si za to mohli. Neměli jí dávat tolik volnosti.“


    Chopila se motyčky avztekle podkopla kořen obzvlášť vzdorovitého plevele. „To potom lítali nahoru adolů po vesnici, policajti se vyptávali ve všech chalupách, prohledávali les, ale co jim to bylo platný. Nic. Holka nebyla.“


    Vzala ukopnutý plevel, hodila ho kostatním rostlinám, vyhodnoceným jako nedostatečně krásné, aby zdobily přední zahrádku, anarovnala se. „Pak brečeli, najednou věděli, co všecko udělali špatně, jenomže to už bylo pozdě. Na tu holku kašlali, tak to bylo, proto se nedržela doma, proto zmizela.“


    Znovu zvedla motyku adala se do zuřivého kopání.


    Ulicí projelo auto, zpomalilo apak zabočilo úvozovou cestou klesu.


    „Vidíš?“ kývla babi směrem kbrance. „Stačilo by, aby tě popadl avtáhl dovnitř auž bys mámu nikdy neviděla.“ Narovnala se. „Radši se snikým cizím ani nebav.“


    Nevím, proč mi vykládala tak děsivé historky. Možná měla škarohlídství vpovaze, možná ji poznamenaly špatné zkušenosti nebo mě možná chtěla jen vystrašit, aby mě nemusela tolik hlídat.


    Pokud ano, účel byl splněn. Nejenže jsem se už kvrátkům ani nepřiblížila, ale dodnes se mi dělá zle, když mám sama nasednout do cizího auta.


    . . .


    Dny tehdy bývaly dlouhé. Probouzela jsem se brzy, už jako dítě jsem měla lehké spaní, atak mě pokaždé probral hovor, přecházení atlumené zvuky ozývající se zkoupelny amáminy kuchyně. Zůstala jsem ležet, dokud dům znovu neutichl, apak jsem se vyhrabala zpostele, přistrčila si stoličku koknu apozorovala, jak máma státou nasedají do auta aodjíždějí. Vždycky jsem měla pocit, že mizí do velkého světa za báječným dobrodružstvím, ze kterého mě znějakého nepochopitelného důvodu vynechávají.


    Časně jsem se probouzela ivsobotu aneděli, ale nedokázala jsem zůstat vposteli ajen tak se povalovat. Aprotože do ložnice za mámou jsem nesměla, oblékla jsem se asešla do spodní kuchyně za babi. Potíže se spaním jsem asi zdědila po ní, protože vstávala ještě dřív než já. Usadila jsem se ke stolu ababi mi uvařila kakao. Nemluvily jsme, protože děda ještě spal amy ho nechtěly probudit. Jen jsme seděly ukuchyňského stolu aukusovaly chleba sdomácí marmeládou. Babi listovala novinami, upíjela bílou kávu ana klíně chovala kočku ajá jsem čekala, až se nahoře ozvou kroky ave dveřích se objeví máma. Většinou jsem se ale nedočkala. Babi dopila kávu, složila noviny, shodila kočku ařekla: „Tak, dost okounění, jdeme něco dělat.“ Abylo po idylce.


    Červen byl měsíc trhání třešní, sběru jahod, zavařování kompotů, míchání marmelád azběsilého časně ranního avečerního sbírání avraždění plzáků.


    Přecházela jsem záhony vbleděmodrých gumových holínkách, ozdobených po stranách tmavomodrými delfíny, aklackem zakončeným bodcem jsem rozhrnovala keříky jahod, nadzvedávala listy okurek, rozhrabávala hlínu ašťourala vprasklinách, abych odhalila skryté nepřátele. Monika postávala opodál ačekala, až mě babi propustí abudeme si moct jít hrát.


    „Na co máš ten klacek? Nezahrabávej ty slimáky, prostě je nabodni ašoupni je tudle do kýblu.“


    Mrtví plži už zakryli dno bílé nádoby. Ti, kteří ještě žili, se plazili po stěnách kbelíku vzhůru ke svobodě. Když už skoro dosáhli okraje, babi po nich sekla nožem arozťala je vejpůl.


    Monika způsobně stojící na pěšině ze žulových kostek se zatvářila zhnuseně aodvrátila se.


    „Radši je budu nabírat lopatkou,“ řekla jsem.


    „Nebuď taková outlocitná.“ Babi rozsekla dalšího plzáka. „Někdo je sype solí, to je pro ně daleko horší. Takový pomalý umírání, úplně je to rozežere, jako kyselina. Anavíc to škodí půdě.“


    Otřásla jsem se. „Akdyž je rozsekneš, tak je to nebolí?“


    „Raz dva aje to. Ani si nevšimne aje po něm.“


    „Mně se to zdá kruté.“


    „Avraždění much ti nevadí? Poletování splácačkou azabíjení much je přece tvoje nejoblíbenější zábava. Podívej se na tudle bílou zeď, je celá flekatá od těch mrtvolek, cos rozplácla.“


    „Mouchy jsou otravné avůbec nejsou užitečné.“


    „Tak to nemáš pravdu. Je to potrava pro ptáky. Co by jinak žrali, kdyby nebyly mouchy? Všichni by zkapali.“


    Zamyslela jsem se nad tím, kolik ptáků kvůli mně asi zahynulo hlady.


    „Akdyby na zemi nebyli ptáci, brzy by vymřely izvířata apak ilidi.“


    To mě vyděsilo. „Babi, tak já jsem vrat, když kvůli mně umírají ptáci amožná ilidi?“


    „Jakej vrat?“


    „No ten, co zabíjí lidi.“


    „Říká se vrah.“ Babi se narovnala. „Ale vrah je ten, co zabíjí lidi naschvál. Jako ten, co podřízl tu holku od Palečků.“


    „Jakou holku?“


    Udělala jsem to zase. Vyprovokovala jsem odpověď, kterou jsem nechtěla slyšet.


    Monika se na mě vyčítavě podívala, otočila se aodešla.


    „Tu, co jí postavili na kraji lesa kříž. Anežka Palečková se jmenovala. Od těch Palečků, co bydlí vedle konzumu. Pamatuju si, jak ji vtom lese našli. Celá vesnice se běžela podívat. Ležela tam, hlavu měla takhle zvrácenou abylo po ní.“


    Louka za cestou se zavlnila, les se zamračil audělal tři kroky kvesnici.


    „Nevykládej jí takový věci,“ napomenul ji děda zdruhého záhonu.


    „Říkám jenom, proč je ucesty ten kříž. Ale tu holku našli vlese, utý horní cesty, jak odbočuje na Zámysl. Tráva tam byla celá červenočerná od zaschlý krve. Aže jí tam bylo!“


    Děda cosi zabručel azmizel ve skleníku.


    „Nejdřív lidi vykládali, že ji zabil ten maník ze Zámysli. Pořád za ní lezl, ale ona oněj neměla zájem.“ Babi popadla kýbl spovražděnými slimáky achrstla mrtvolky do výběhu ke slepicím. „Jenomže pak se ukázalo, že on to nebyl. Prostě se vtom lese sněkým slízala, akdyž mu řekla, že je zbouchnutá, tak ji podřízl. Užil si apak se lekl následků. Její rodiče se do smrti nedověděli, kdo to udělal. Ato je krutý, holčičko. To je fakt krutý.“ Poklepala kýblem oplot, aby vytřepala poslední slimáky přilepené ke dnu. „Avečer abysme je sbírali znovu, potvory.“


    „Aco si užil?“ zeptala jsem se.


    Babi se ohlídla ke dveřím skleníku azabručela: „Co to plácáš? Nic si neužil. Prostě ji podřízl.“


    „Říkalas, že si užil apak se lekl následků. Co je to následek?“


    Babi si sundala pracovní rukavice astrčila je do kapsy. „Říkám ti to proto, abys věděla, že lidem není co věřit. Obzvlášť chlapům. Jsou na tebe milí aslibujou kdeco všecko, ale pak to dopadne špatně.“


    „Všichni takoví nejsou.“


    „Ale jo.“


    „Můj tatínek takový není.“


    „Tvůj tatínek? Ajakej je teda ten tvůj tatínek?“


    „Hodný. Nejlepší.“


    „Pch, tak to se pěkně pleteš. Ten je nejhorší.“


    „Andělo!“ ozvalo se ze skleníku varovně.


    „Aty seš taky takovej,“ odsekla babi potichu, aby ji děda neslyšel, vytrhla mi klacek zruky, posbírala nářadí aodkráčela sním ke kůlně.


    Pootevřenými dvířky se ze dvora do zahrady protáhl dědův pes ačumákem šťouchl do zapomenuté půlky zmrzačeného slimáka. Odvrátila jsem se, obešla ho velkým obloukem avytratila se do domu.


    . . .


    „Kdo nemá rád zvířata, nemá rád ani lidi,“ říkal děda pokaždé, když jsem před Belou couvala. Nesnášela jsem klapot tuhých drápů na podlaze, vadily mi drsné chlupy, které za sebou nechávala všude, kudy chodila, izápach linoucí se zjejí uslintané tlamy plné zažloutlých zubů. Aze všeho nejvíc se mi hnusil jazyk, který jí trčel ven zmordy jako syrový kuřecí řízek.


    Čím víc jsem se psovi vyhýbala, tím víc mi ho děda vnucoval. Moje nechuť kněmu byla přímo úměrná dědově lásce ktomu smradlavému tvorovi.


    Pro dědu bylo asi snazší milovat zvířata než lidi. Pes mlčel, nic po něm nechtěl, nevyžadoval odpovědi ani na něj neštěkal výčitky. Bela svého pána oddaně sledovala na každém kroku aděda ji ssebou brával, kam to bylo možné, apokud to možné nebylo, fena ležela uvrátek, čekala na něho aodmítala se hnout. Překračování nehybně ležící hromady chlupů atiché vrčení patří kmým nejděsivějším dětským vzpomínkám.


    . . .


    Odpoledne se děda stáhl do své dílny aBela se odvalila za ním. Využily jsme sMonikou příležitosti, usadily jsme se na lavici pod třešní apustily se do přípravy dortu zhlaviček květů astébel trav.


    Okno do kuchyně bylo otevřené avzduch, který se zněj linul, voněl příslibem jahodového atřešňového džemu. Dům vydával zvuky poklidného odpoledne: tichá hudba zrádia, šplouchání vody, cinkání sklenic avíček, pošoupnutí židle. Ale nad tím vším vládl babin vysoký hlas adoprovázely ho máminy tlumené odpovědi.


    Kdyby byl doma táta, upekla bych dort ijemu.Jistě by si na něm pochutnal, jenže byla sobota atáta doma nebyl. Každou druhou sobotu odjížděl za prací aurčitě mu bylo líto, že nemůže být snámi. Zdálo se mi nespravedlivé, že na něho babi pořád nasazuje amáma se ho ani nezastane. Táta mě měl rád. Ze všech dětí nejradši, říkal, jako kdyby měl dětí plný dům.


    Miska už byla plná okvětních lístků kopretin. Ozdobila jsem chutný pokrm pár zvonky azamíchala dřívkem.


    „Upekla jsem ti dort knarozeninám, Moniko. Přeju ti všechno nejlepší.“


    Monika vzala misku do rukou aobdivně se na ni zadívala. Měla dlouhé vlasy. Nosila je rozpuštěné anikomu nevadilo, že jí padají do obličeje. Nikdo jí nestříhal ofinu do půli čela anenutil ji, aby nosila pevně stažený culík.


    „Ataky mám pro tebe dárek.“ Přisunula jsem kní bílý kamínek, zabalený do listu apřevázaný stéblem trávy.


    „Že mu to trpíš,“ ozvalo se zkuchyně. Mámině odpovědi jsem nerozuměla, ale tón tichého hlasu zněl omluvně.


    „Je to kamínek pro štěstí,“ vysvětlila jsem Monice. Jméno Monika se mi moc líbilo, mnohem víc než to moje.


    „Furt se ho zastáváš, ale dyť na něho jen doplácíš. Ata holka taky.“ Babi se dostávala do ráže.


    Monika se nespokojeně zavrtěla asklouzla zlavice dolů. Necítila se příjemně.


    Když se mi stalo něco nehezkého, babi mi do mého hrníčku se srdíčkem uvařila kakao. Možná by sladký nápoj mohl zadržet iMoniku. „Kdortu si uděláme kakao,“ řekla jsem nahlas, abych přehlušila hlasy zkuchyně. Snad babi pochopí, že je ji slyšet až ven, anechá toho.


    „My se tady dřeme aon si jezdí po vejletech. Hezky si to uměl zařídit, vyžírka.“


    Monika si rukama upravila šaty akývla mi hlavou na rozloučenou.


    „Ještě jsi nesnědla dort,“ připomněla jsem jí.


    „Tak to přeháním, no. Prostě neumíš přiznat, žes udělala chybu,“ křikla babi.


    Ozval se břinkot rozbitého skla— mámě asi vyklouzla mokrá zavařovací sklenice nebo sní možná praštila ozem— aotevřely se vchodové dveře.


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
9
roman

Host

CS

Abies alba MivLL.

ANNE

Alena

Mornstajnova






OEBPS/Images/titul.jpg
l.es

vdomée

Alena Mornstajnova

Brno 2023





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


