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  1. kapitola


  Martha sa presvedčila, že dvere kúpeľne sú poriadne zatvorené. Čo však bolo hlúpe. Dvere buď sú zatvorené, alebo nie sú. Rovnako ako neexistujú rôzne stupne otehotnenia. Žena buď otehotnie, alebo nie. Aotom teda vedela svoje. Oneotehotnení. Tento stav vecí jej bol až priveľmi dôverne známy.


  Otvorila balenie, ktoré si kúpila po ceste domov, ado bodky nasledovala pokyny. Niežeby si príbalový leták vmalej škatuľke potrebovala prečítať; vedela, čo má urobiť.


  Kým vduchu odpočítavala sekundy, spláchla záchod aumyla aosušila si ruky. Keď prišla na stodvadsať, pridala ešte tridsať sekúnd vnádeji, že v tom bude rozdiel.


  Nebol.


  Rovnako ako predtým, malé znamienko mínus jej oznámilo, že pri počatí dieťaťa opäť raz sTomom zlyhali. Tentoraz mala pocit, že sa to možno naozaj stane, že otehotnie. Nahovorila si, že tento mesiac sa cíti inak, že jej telo už vyživuje drobnú bobuľku zázraku života. Bol to však len krutý falošný poplach. Alebo zbožné želanie.


  Nahnevaná sama na seba, že do osemdňového meškania menštruácie vložila priveľa nádejí, hľadela na svoju tvár vzrkadle nad umývadlom. Je priskoro na paniku, povedala si, má len tridsaťpäť, času ačasu, aby sa stala matkou.


  Dôležité bolo zachovať pokoj.


  Úzkosť to celé len zhorší, pripomenula si. Okrem toho, nemala vo zvyku stresovať sa.


  Bola predsa Martha Adamsová.


  Pokojná apraktická Martha.


  Výkonná Martha.


  Spoľahlivá Martha.


  Ako hovorieval otec, ak hľadáte spoľahlivého človeka, Martha je tá pravá.


  Keď sa takto povzbudila, sklamaný výraz na jej tvári vystriedal odhodlaný úsmev. Vložila tehotenský test do vrecka zlekárne, zhúžvala ho aodhodila do koša pod umývadlom vskrinke smramorovým pultom. Potom si zhrnula tmavé vlasy zpliec astiahla ich do poslušného chvosta. Tak opísala jej vlasy vdetstve mama.


  „Aké šťastie, že máš také poslušné vlasy, Martha,“ hovorievala, keď ju česala pred odchodom do školy, „sú také husté arovné, vždy ti držia tak, ako chceš.“


  Jej sestra Willow na rozdiel od nej mala plavé ledabolo rozlietané vlasy, jemné ako bábätko. Vdetstve sa jej vrkoče takmer vždy do obedného zvonenia uvoľnili.


  Vkuchyni na prízemí krájal Tom cibuľu sokázalou zručnosťou, ktorú získal vkuchárskom kurze, čo mu Martha darovala začiatkom roka kštyridsiatym narodeninám. Bol veľkým fanúšikom Masterchefa anikdy si nenechal ujsť ani jednu epizódu, varenie skrátka miloval. Knihy ovarení čítal, ako iní ľudia čítajú romány, hltal ich od slova do slova, stranu za stranou.


  „Vchladničke je otvorené víno,“ povedal, práve keď hádzal cibuľu na veľkú keramickú panvicu.


  Martha naliala do dvoch pohárov Cloudy Bay aspýtala sa, aký mal deň.


  „Ach, však vieš, stále to isté ako každý pondelok,“ odpovedal,buchol päsťou po čepeli noža ašikovne rozdrvil strúčik cesnaku. „Aty?“


  Pokúsila sa vybaviť si svoj deň vpráci ešte pred tým, ako prišla domov stehotenským testom, ktorý všetko pokazil. Pred tým, ako prišla oto malé semienko nádeje, ktoré vposledných dňoch vypustilo korienky. Pred tým, ako cítila… ach, to je jedno. „Podobný,“ pokrčila plecami. „Stále to isté.“


  Usmial sa ahodil cesnak na panvicu. „Podáš mi, prosím, huby?“


  Urobila, ako žiadal, apotom si odpila zvína. Jej priatelia arodina hovorili, aké má šťastie, že má chlapa ako Tom, že je dokonalým stelesnením trpezlivosti akuchárskych zručností. Mali pravdu; naozaj mala šťastie. Predošlý priateľ sa sňou rozišiel, kritizujúc ju za to, že je príliš usporiadaná arozumná. Dovtedy ju nikdy nič tak veľmi neurazilo, no utešila sa vedomím, že je taká, aká je.


  Úžasné bolo, že Tom ju práve preto miloval.


  „Keby som chcel za frajerku nepraktickú trúbu, nesedel by som tu teraz stebou,“ povedal jej, keď ho na treťom rande varovala, aká je. Nevidela dôvod ťahať to sním ďalej, ak dúfal, že pod jej drsným zovňajškom sa vskutočnosti skrýva beznádejne nedvižná dievčina túžiaca po tom, aby jej život organizoval silný muž. Tak to nebolo.


  Ačo cítila ona kTomovi? Milovala ho mysľou rovnako ako srdcom. Zbožňovala, že ich dvoch vnímal rovnako ako ona, ako vyrovnané partnerstvo, ako silný tím, ktorý sa dokáže popasovať sakýmkoľvek problémom.


  Mali rovnaký životný cieľ ako iní ľudia – dosiahnuť naplnenie vpracovnom živote, mať deti apekný domov. Dva zcieľov dosiahli relatívne ľahko auž im ostávala iba tá drobná záležitosť spočatím.


  „Čo varíš?“ spýtala sa.


  „Hubové rizoto sopraženými vlašskými orechmi askvapkou oleja zvlašských orechov. Môže byť?“


  „Jasné.“


  „Nechceš ktomu šalát? Alebo trochu ružičkového kelu?“


  Nakŕmiť ju zdravým avýživným jedlom bol Tomov spôsob, ako jej pomáhal pripraviť telo na vynosenie nového ľudského života. Na internete hľadal najnovšie superpotraviny, ktoré by im pomohli splodiť dieťa. Mali úplne vyškrtnúť alkohol, ale obaja sa zhodli na tom, že jeden-dva poháre vína každý druhý deň im pomôžu uvoľniť sa. Isteže, vokamihu, keď Martha otehotnie, alkoholu sa ani nedotkne. Ani kofeínu. Ani mäkkých syrov alebo hocičoho, čo sa považuje za škodlivé.


  Ak existovala jedna vec, vktorej excelovala, bolo to dodržiavanie pravidiel. Bola ich veľkou zástankyňou. Acelkom dobre jej šlo ich aj určovať.


  „Neporušíš mojich desať prikázaní, tak hovorí Martha Millerová.“


  To hovorievala jej sestra, keď boli malé aMartha vymyslela nejakú hru. Začala sa niečím jednoduchým, napríklad, že stroskotali na opustenom ostrove amusia postaviť tábor, skôr ako sa zotmie. Všetko bolo len akože; ostrovom bol turecký pokrovec vchodbe astan si urobili zo starej plachty, ktorú prehodili cez mamin sušiak na bielizeň. No vistom bode to Willow prestalo baviť, lebo Martha neustále vymýšľala, čo smú anesmú robiť, ako napríklad prečo na ostrove nemôže byť Willowin obrovský plyšový polárny medveď.


  „Nie sme na ostrove vAntarktíde,“ pripomenula jej ochotne Martha, „uviazli sme na tropickom ostrove. Polárnym medveďom by tu bolo príliš horúco aani nejedia kokosy.“


  „Možno by jedli, keby mohli,“ namietla Willow.


  


  Keď po večeri nakladali riad do umývačky, Martha pocítila deprimujúco známy kŕč vbruchu. Bolo to potvrdenie – ako keby ho potrebovala – toho, čo už vedela. Porazene si vzdychla, no ihneď sa to snažila zamaskovať predstieraným kašľom.


  „Si vporiadku?“ spýtal sa Tom.


  „Zaškriabalo ma vhrdle,“ vyhovorila sa.


  Klamala mu len zriedka azväčša išlo onevinnú lož, aby pred ním utajila nejaké prekvapenie. Ako vtedy, keď na ich prvé výročie svadby tajne zorganizovala víkend vBenátkach. Ako vždy, naplánovala to do posledného detailu, no nerátala stým, že aj Tom má pre ňu prekvapenie.


  „Takže ruším rezerváciu vreštaurácii,“ zasmial sa, keď mu podala kartu aletenky.


  No teraz zisťovala, že snaha pracovať na dieťati – bože, aká hrozná fráza! – ju zmenila na manželku, ktorá bežne robí veci za manželovým chrbtom.


  Boli to len drobné prehrešky, ako keď nepovedala Tomovi otehotenských testoch, ktoré si kúpila, alebo odupačkách, čo prepašovala domov anapchala do šatníka vhosťovskej izbe.


  Nedokázala to povedať Tomovi zo strachu, že vjeho očiach bude vyzerať ako posadnutá dieťaťom. Lebo ak by si to pomyslel, možno by si začal myslieť aj to, že ju už nič iné vrátane neho nezaujíma.


  Dialo sa to stále; páry sa rozchádzali pre neschopnosť počať. Nechcela, aby sa to stalo aj im. Boli silnejší. Ona bola silnejšia. Čírou silou tvrdohlavej vytrvalosti chcela prinútiť život plynúť podľa svojej vôle. Nebola predsa dcérou svojho otca pre nič.


  No priveľmi predbiehala. Zatiaľ sa pokúšali otehotnieť iba desať mesiacov. Časovo to nebolo takmer nič. Išlo však oto, že bola zvyknutá veci doťahovať ametodicky si ich odškrtávať zo zoznamu úloh. Bola chronická pisateľka zoznamov arada začínala deň so zoznamom úloh, ktoré chcela splniť, vpráci aj doma. Dávalo jej to zmysel apocit naplnenia. Nikdy naozaj nenapísala slová „pracovať na dieťati“, no mala ich tam, napísané neviditeľným atramentom navrchu každého zoznamu.


  Rozmýšľajúc nad zoznamom dnešných úloh, potrebovala vybaviť ešte jednu vec, ato hovoriť so sestrou. Ak má mať čo ilen malú šancu presvedčiť mamu, že je načase pouvažovať nad budúcnosťou azachovať sa rozumne, potrebuje sestrinu podporu.


  Niežeby Willow mala potuchy, čo je rozumné. Amama na tom nie je onič lepšie. Počas pandémie koronavírusu Martha neprestajne mamu napomínala, aby si dávala pozor anevychádzala zdomu, no mama neoblomne trvala na tom, že bude svojou troškou pomáhať vmiestnej komunite. So skupinou ďalších ľudí nakupovala pre dôchodcov azraniteľné osoby adbala na to, aby sa počas lockdownu vedeli vyrovnať so strachom aosamelosťou. Martha bola presvedčená, že jej mama sa nakazí vírusom presne ako chúďa Tomova mama.


  Tým, že ootca prišla len pár mesiacov pred tým, ako sa objavilkoronavírus, myšlienka, že by prišla aj omamu, bola neznesiteľná. Práve obavy živili Marthino terajšie odhodlanie presvedčiť mamu, aby predala Vilu Kotvu apresťahovala sa zoZápadného Sussexu bližšie kdcéram.


  Najmä keby tu bolo vnúča, priktorom by mohla pomáhať.


  Aak bude mať na svojej strane Willow, zväčší sa šanca, že sa jej podarí mamu presvedčiť.


  2. kapitola


  Keď Willow zazvonil mobil, tvrdo spala.


  Bol to lahodný hlboký spánok, presne taký, aký sa nemá rušiť, no ako šmátrala po mobile na nočnom stolíku, strhla sa zo spánku, lebo si uvedomila dve veci.


  Po prvé, nebola vposteli, bola vo vani.


  Apo druhé, keď jej ruka vystrelila po telefóne, zhodila veci položené na drevenej stoličke vedľa vane.


  Tú chutnú malú stoličku našla vstarinárstve avíťazoslávne si ju doniesla domov stým, že ju pekne natrie apredá na eBayi. Mohol by to pre ňu byť začiatok niečoho nového akreatívneho, trochu ako mamin biznis so zaujímavými retro kúskami do záhrady. Predstavovala si, že nazbiera dostatok tovaru aotvorí si obchodík snázvom Willowina tržnica. Nadchnutá tou myšlienkou si nakúpila potrebné farby, štetce avšeličo iné, no knatretiu stoličky sa akosi nedostala.


  Ak malo niečo symbolizovať jej neschopnosť čosi vživote dosiahnuť, bola to táto stolička.


  „Willow, si tam?“


  Zvuk sestrinho hlasu vuchu ju úplne prebudil apotom ju striaslo zchladnej vody. „Áno, tu som,“ odpovedala, načiahnuc sa ku kohútiku steplou vodou.


  „Si vo vani?“ spýtala sa Martha cez hukot tečúcej vody. Povedala to takým tónom, akoby prichytila Willow pri niečom neslušnom.


  „Som,“ odpovedala.


  „Tak čo na to povieš?“


  „Čo poviem na čo?“


  „Očom som ti práve hovorila.“


  Och bože, pomyslela si Willow, asi sa práve zapodievala myšlienkami na tú drevenú stoličku anepočula ani slovo ztoho, čo jej Martha povedala. Pozornosť akváriovej rybky, to onej hovorieval otec. Jedným uchom dnu, druhým von.


  „Prepáč,“ zaimprovizovala, „nejako hapruje linka, nepočula som ťa.“


  Do ucha jej zaznel frustrovaný povzdych.


  „Skús vypnúť vodu amožno budeš počuť lepšie.“


  Willow to urobila aMartha pokračovala.


  „Mám taký nápad, že by sme cez víkend skočili kmame, vzali ju na obed azačali náš plán.“


  „Aký plán?“


  Ďalší povzdych. „Ten, ktorým presvedčíme mamu, aby Vilu Kotvu predala.“


  Willow sa zamračila. Dúfala, že Martha na to už zabudla. Sestra jej to prvý raz spomenula pred niekoľkými mesiacmi, no Willow to nebrala vážne aani otom ďalej nepremýšľala. Nevedela si predstaviť, že by mama opustila vilu avšetkých svojich známych vTilshame. Aokrem toho to bol domov.


  Nie hocijaký domov, ale ich domov. Willow aMartha tam vyrástli akaždá Willowina šťastná spomienka sa spájala stýmto domom astou peknou prístavnou dedinkou vklinenou medzi Bosham aChichester.


  Jej spomienky napĺňali dni strávené hrami na pláži, chytaním krabov vskalných jazierkach, čľapotaním vbahne vgumených čižmách, polihovaním na pieskových dunách aprechádzkami popšeničných poliach apo úzkych uličkách lemovaných kamennými múrmi apeknými chalúpkami. Keby zatvorila oči, začula by škriekanie čajok azacítila slaný morský vzduch.


  Ako si jej sestra môže myslieť, že mama toto všetko nechá tak, len aby mohla bývať blízko Marthy aToma na okraji Cobhamu? Na Surrey nebolo nič zlé, isteže nie, no nebol to Tilsham. Nebolo to to, na čo bola mama zvyknutá akde bola šťastná.


  „Budeš mať teda cez víkend voľno, aby sme strávili deň smamou?“ spýtala sa Martha.


  „Nemám žiadne plány, pokiaľ si… “ Nedokončila vetu. „Necítiš spáleninu?“ spýtala sa sestry.


  „Ako to myslíš, či necítim spáleninu? Jasné, že nie.“


  „Spálenina,“ zopakovala Willow, vetriac nosom. „Rozhodne cítim… “ Znova sa odmlčala anahla sa cez okraj vane.


  „Ajaj!“ zvolala, lebo si uvedomila, že keď sa predtým načiahla po mobile, prevrhla stoličku. Na uteráku na stoličke mala položené horiace vonné sviečky.


  „Ajajaj!“ zopakovala. „Zdá sa, že horím.“


  Zo sčernetého kruhu naozaj vychádzal dym amihotavé plamienky sa práve zmocňovali rozliateho vosku.


  „Čože?“ zvolala Martha Willow do ucha, zatiaľ čo tá sa celá triasla. „Ako to myslíš, že horíš?“


  Willow šmarila mobil do bezpečia azvraštila tvár, keď skákal po dlažbe. Nabrala za priehrštie vody apoliala ňou plamienky. Nato vyliezla zvane, no keď náhlivo a neohrabane siahala po ďalšom uteráku, zle stúpila, spadla na bok askoro si ponorila ruku do záchodovej misy vsnahe udržať rovnováhu. Acelý ten čas sa sestrin hlas spod radiátora pýtal, či je ešte tam.


  Willow sa zabalila do uteráka azdvihla mobil zo zeme.


  „Je to vporiadku, Martha,“ ubezpečovala sestru, „netreba volať žiadneho fešného hasiča, oheň som zahasila.“


  „Aký bol veľký?“


  „Jeden-dva plamienky.“


  „Ale vkúpeľni? Ako je to vôbec možné?“


  „Porozprávam ti otom, keď sa stretneme umamy. Och, ozaj, vsobotu alebo vnedeľu? Mne vyhovuje aj, aj.“


  „Ozvem sa mame, ktorý deň najviac vyhovuje jej, adám ti vedieť. Len si medzičasom nenaplánuj nič iné.“


  Keď dohovorili, Willow vypustila vaňu, osušila sa aobliekla si pyžamo. Potom poskladala zničený uterák, odniesla ho na prízemie avyhodila do smetného koša, vďačná, že zničila iba to. Predstava, že by musela svojim kamarátom Lucy aSimonovi oznámiť, že im zhorel dom, ju prinútila zaprisahať sa, že nezapáli jedinú sviečku, kým im ho bude strážiť.


  Nebývala tu úplne zadarmo, platila kamarátom symbolické nájomné pod podmienkou, že sa odom vich neprítomnosti dobre postará. Rozhodli sa totiž, že keď sa bude dať znova bezpečne cestovať, strávia posledný rok slobody pred tým, ako si založia rodinu, cestovaním po svete. Dali výpoveď vpráci ajednoducho odišli. Momentálne sa nachádzali vjaponskom Kjóte, odkiaľ mali namierené do Vietnamu.


  Aj Willow by veľmi rada urobila niečo také, keby na to mala peniaze. Hoci ona by sa asi beznádejne stratila.


  „Podľa mňa je to sakramentsky riskantné,“ povedal jej priateľ Rick, keď mu vysvetlila, aké má šťastie, že napriek nedostatku financií býva vLondýne priVictoria Parku vtakom úžasnom dome.


  Lucy aSimon mohli prenájmom domu cez agentúru zarobiť oveľa viac, no museli by sa zbaviť svojich milovaných siamských mačiek Siriusa aCedrica.


  Willow každý týždeň posielala Lucy e-mail snovinkami omačkách anajväčšmi sa bála toho, že jeden zkocúrov by mohol utiecť cez dvere, ktoré omylom nechá otvorené. Boli to výhradne domáce mačky, evidentne priveľmi ofukované avzácne, aby mali dovolené behať po uliciach.


  Keď tak nad tým rozmýšľala, priznať sa Lucy, že takmer zapálila dom, lebo zaspala vo vani, by bolo oveľa ľahšie, než pripustiť, že sa jej stratila mačka.


  Smyšlienkou na svojich drahocenných zverencov sa vybrala Siriusa aCedrica hľadať. Našla ich vobývačke, schúlených ksebe vplytkom koši na drevo pod radiátorom. Mali normálne peliešky, no zriedkakedy ich používali, radšej vylihovali na deke vprázdnom koši na drevo.


  Keď sem prišiel Rick, musela od neho držať mačky čo najďalej, lebo mal strašnú alergiu na srsť; kýchal asvrbeli ho oči. Preto bol radšej, keď prišla ona knemu alebo šli von.


  Spoznali sa takmer pred štyrmi mesiacmi, vdecembri minulého roka, tak ako sa vdnešných časoch zoznamujú mnohí iní – potiahnutím prsta vpravo na Tindri.


  On potiahol prstom vpravo prvý, akeď si pozrela jeho profil apáčil sa jej (mal pekný úsmev, ktorý mu rozžiaril oči), tiež potiahla prstom vpravo amali zhodu. Potom si začali písať aopár týždňov nato si dohodli stretnutie vbare. Azvyšok, ako sa hovorí, je história.


  No vzhľadom na to, akú mala mizernú výdrž vo vzťahoch (nikdy to nepotiahla dlhšie než šesť mesiacov), bolo Rickovi zrejme súdené stať sa súčasťou jej minulosti anie budúcnosti.


  No ešte bolo priskoro posudzovať.


  Tí spomedzi jej kamarátov, ktorí sa sRickom zoznámili, tvrdili, že je to super úlovok, aešte aj Martha, ktorá doposiaľ neschválila Willow nijakého priateľa, povedala, že tento je ten pravý. Aj mame sa páčil aurčite aj otec, keby ešte žil, by zdvihol palec hore.


  Prečo si teda Willlow nedovolila uveriť, že si túto šancu na šťastie sRickom zaslúži?


  

  



  Koniec ukážky
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