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Se vzpomínkou na Rebeccu Soyer Beaglovou.

			Narodila se 25. prosince 1905 vBorisoglebsku na Ukrajině.

			Zemřela 24. června 2006 vOaklandu vKalifornii.

			Věděla, jak milovat.

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			






Můj bráška Wilfrid pořád říká, že není spravedlivé, že se to všechno stalo mně. Když jsem holka, navíc malá a moc blbá, abych si dokázala sama správně zavázat tkaničky. Ale já si myslím, že to správné je. Já myslím, že se všechno odehrálo přesně tak, jak mělo. Teda až na ta smutná místa, a možná i ta.

			Jmenuju se Zuza a je mi devět. Za měsíc už to bude deset, právě na výročí gryfova příletu. Podle Wilfrida se to stalo kvůli mně. Že se gryf doslechl, že se narodilo nejošklivější nemluvně na světě, a tak mě přiletěl sníst. Jenže já byla moc ošklivá i pro gryfa. Tak se usadil v Půllese (tak mu říkáme my, ale vlastně se jmenuje Půlnoční les, kvůli té tmě pod stromama) a zůstal tam, aby nám jedl ovce a kozy. Gryfové tohle dělají, když se jim někde zalíbí.

			Jenže nikdy nesnědl dítě, až do letoška.

			Jen jednou jsem ho viděla – myslím předtím –, jak se v noci vznáší nad stromy jako nějaký druhý měsíc. Jenže to nebyl měsíc. Na celém světě v té chvíli nebylo nic než gryf, zlaté peří mu plálo na lvím těle i orlích perutích s velkýma předníma pařátama podobnýma zubům a nestvůrný zoban se na jeho hlavu zdál moc velký. Wilfrid povídá, že jsem pak probulela celé tři dny, ale to kecá, a rozhodně jsem se neschovávala ve sklepě, jak tvrdí, prospala jsem dvě noci ve stodole s naším psem, s Malkou. Protože vím, že ta by mě nedala.

			Teda, rodiče by mi samozřejmě taky nenechali ublížit, kdyby tomu mohli nějak zabránit. Jenže Malka je největší a nejdivočejší pes v celé vsi a nebojí se vůbec ničeho. A když si gryf odnesl Jehanu, kovářovu malou dceru, nešlo nevidět, jak je táta vyděšený, zatímco pobíhal sem tam s dalšími chlapy a snažil se rozdělovat hlídky, aby lidi vždycky věděli, že se gryf blíží. Já vím, že se bál kvůli mně a mamce a dělal to všechno, aby nás ochránil, ale já se kvůli tomu necítila o nic víc v bezpečí, zato s Malkou ano.

			A stejně nikdo nevěděl, co si počít. Můj táta teda ne, ani nikdo jiný. Bylo dost zlé, že gryf odnášel ovce, protože tady se skoro každý živí prodejem vlny, ovčích sýrů nebo kůží, ale jakmile si brzy zjara odnesl Jehanu, všechno se změnilo. Vyslali jsme ke králi posly – celkem tři – a král s nima pokaždé poslal někoho nazpátek. Poprvé to byl jediný rytíř, jen tak sám. Jmenoval se Lamželezo a dal mi jablko. Odjel se zpěvem do Půllesa, aby si počíhal na gryfa, a už jsme ho neviděli.

			Podruhé – to si gryf odnesl Louliho, kluka, co pomáhal u mlynáře – poslal král rytířů hned patero. Jeden z nich se dokázal vrátit, ale umřel, než mohl říct, co se stalo.

			Potřetí přijela celá kumpanie. Tak to aspoň říkal táta. Nemám ponětí, kolik vojáků je v takové kumpanii, ale byla jich spousta, na dva dny zaplnili vesnici, všude rozbili stany, ve všech stodolách měli koně a chlubili se v krčmě, jak zatočí s gryfem, aby nám, nuzným sedlákům, pomohli. Měli s sebou i muzikanty a ti jim hráli do kroku, když táhli do Půllesa – to si pamatuju, i to, jak hudba náhle ustala, a zvuky, co se rozezněly poté.

			Pak už vesnice žádné posly ke králi nevypravila. Nechtěli jsme, aby dál umírali jeho muži, když to stejně bylo k ničemu. Takže od té chvíle muselo být každé dítě doma, než slunce zapadlo a gryf procitl. Nesměli jsme si hrát pohromadě, běhat se vzkazy ani pást stáda rodičům, dokonce ani spát u otevřených oken, všechno kvůli gryfovi. Takže mi nezbývalo než číst knížky, co jsem stejně znala zpaměti, a stěžovat si tátovi s mamkou, kteří už byli tak unavení, jak dávali na mě a na Wilfrida pozor, že vůbec neposlouchali. Hlídali i další děti – na střídačku s jinýma rodinama – a naše ovce a kozy, takže byli pořád vyčerpaní a taky vyděšení a skoro pořád jsme měli jeden na druhého zlost. Všichni na tom byli stejně bídně.

			A pak gryf odnesl Felicitu.

			Felicita neuměla mluvit, ale byla to moje nejlepší kámoška, úplně odmala. Vždycky jsem rozuměla tomu, co chce říct, a ona mě chápala líp než kdo jiný. Hrály jsme různé zvláštní hry, což jsem jinak nikdy s nikým nedělala. Její rodina ji měla za darmožrouta, poněvadž žádný kluk si přece nevezme takhle blbou holku, takže ji většinou nechávali jíst u nás. Wilfrid si napřed dělal legraci z šeplavého kvákání, což byl jediný zvuk, který vydávala, ale když jsem ho praštila kamenem, nechal toho.

			Neviděla jsem, jak se to stalo, ale pořád to před sebou vidím v duchu. Ona věděla, že nemá chodit ven, ale vždycky byla tak šťastná, když k nám mohla přijít za soumraku. A nikdo u nich doma si nevšiml, že je pryč. Felicity si nikdy nikdo nevšímal.

			Den, kdy jsem zjistila, že je Felicita pryč, byl i dnem, kdy jsem sama vyrazila ke králi.

			Teda, vlastně se to stalo až v noci – protože za světla bych se z našeho domu, natož ze vsi, prostě nedostala. Nevěděla bych, co si počít, fakt, kdyby Strejda Ambrosius nevezl náklad ovčích kůží na trh do Morubran, a to musíte vyrazit dlouho před svítáním, jestli chcete být na místě včas, než otevřou. Strejda Ambrosius je můj nejmilejší strejda, ale stejně jsem věděla, že mu jen tak nemůžu říct, aby mě vzal ke králi – určitě by hned šel za našima a řekl jim, ať mi dají síru a melasu a ať mě strčí s hořčičnou plackou do postele. Ten dává síru a melasu i koni, se vsadím.

			Takže jsem té noci šla brzo na kutě a počkala, až všichni usnou. Chtěla jsem nechat na polštáři vzkaz, ale pořád jsem psala lístečky, zase je muchlala a házela do krbu, až jsem se bála, že se někdo probudí nebo že Strejda Ambrosius odjede beze mě. Nakonec jsem jen napsala: Vrátím se dom brzo. Nevzala jsem si žádné oblečení ani nic dalšího, jen hrudku sýra, protože král přece musí bydlet někde u Morubran, což je jediné velké město, které jsem kdy viděla. Máma s tátou chrupali ve své jizbě, ale Wilfrid usnul přímo před krbem, kde ho nechali. Když ho takhle probudíte, aby šel do postele, začne se vždycky prát a brečet. Nechápu proč.

			Stála jsem tam a hrozně dlouho se na něj koukala. Když Wilfrid spí, nevypadá tak protivně. Mamka přiložila, aby bylo po ránu z čeho rozdělat oheň na upečení chleba, a táta si tu pověsil kalhoty z kožek, aby mu uschly, poněvadž se musel odpoledne brodit do rybníka kačáku pro jehně. Trošku jsem mu je pošoupla, aby se nepřipálily. Natáhla jsem hodiny – tohle měl každou noc dělat Wilfrid, ale pořád na to zapomínal – a v té chvíli mě napadlo, že budou tikat, až se po mně budou ráno všichni shánět, moc vyděšení, aby se nasnídali, a obrátila jsem se ke svému pokoji.

			Jenže pak jsem se zas otočila a prolezla oknem v kuchyni, protože přední dveře hrozně vržou. Bála jsem se, že se Malka ve stodole probudí a hned zvětří, že něco chystám, protože Malku bych nikdy neoblafla, ale neprobrala se a já skoro celou dobu zadržovala dech, zatímco jsem běžela k domu Strejdy Ambrosia a škrábala se na jeho povoz s nákladem kůží. Noc byla chladná, ale pod hromadou ovčích kůží bylo horko a páchlo to tam. Neměla jsem co dělat, jen čekat na Strejdu, takže jsem většinou myslela na Felicitu, abych se necítila tak špatně, že opouštím domov i všechny blízké. Bylo mi mizerně; ještě jsem neztratila nikoho opravdu blízkého, ne navždy – a takhle divně.

			Nevím, kdy Strejda Ambrosius konečně přišel, protože jsem na voze usnula a neprobrala se, dokud se nerozlehlo skřípění, rachocení a takové to tiché zafunění koně, kterého někdo zburcoval ze spánku a jemu se to nelíbí – to už jsme vyráželi do Morubran. Dorůstající měsíc se klonil k západu, ale stejně jsem viděla, jak vesnice kodrcá kolem, vůbec ne postříbřená světlem, ale taková malá, šedivá a nanicovatá. Zároveň jsem se skoro rozbrečela, protože už mi připadala hrozně vzdálená, i když jsme ještě ani neprojeli kolem kachního rybníka, a zmocnil se mě pocit, že už ji nikdy neuvidím. Málem bych v té chvíli z vozu vyskočila, nemít dost rozumu.

			Gryf totiž ještě nespal a byl na lovu. Jasně že jsem ho pod tou hromadou kůží neviděla (stejnak jsem měla zavřené oči), ale jeho křídla tepala vzduch, jako když se najednou ostří spousta nožů, a čas od času vydal táhlé volání, hrůzné tím, jak bylo tiché a jemné, možná i kapku smutné a zděšené, jako by napodoboval zvuky, které vydávala Felicita, když ji odnášel. Zavrtala jsem se co nejhlouběji a snažila se znovu usnout, ale nešlo to.

			Což bylo jen dobře, protože jsem nehodlala dojet až do Morubran, kde by mě Strejda Ambrosius při vykládání kůží určitě našel. Takže jakmile jsem už neslyšela gryfa (když nemusí, neloví moc daleko od svých hnízd), vystrčila jsem hlavu přes zadní sklopnici povozu a dívala se, jak hvězdy po jedné hasnou a obloha bledne. A jak měsíc zapadal, zvedl se jitřní vánek.

			Když se povoz přestal natřásat a rachotit, došlo mi, že jsme vjeli na Královskou silnici, a brzy se ke mně doneslo žvýkání krav, které si spolu tiše povídaly, a tak jsem seskočila na cestu. Chvíli jsem jen tak stála, oprašovala ze sebe žmolky vlny a dívala se, jak povoz Strejdy Ambrosia odjíždí. Ještě nikdy jsem nebyla sama tak daleko od domova. Nikdy jsem se necítila tak osaměle. Vítr mi o nohy otřel suchou trávu a já neměla ponětí, kam jít.

			Ani jsem nevěděla, jak se král vlastně jmenuje – nikdo mu přede mnou nikdy neřekl jinak než král. Věděla jsem, že nebydlí v Morubranech, ale ve velikánském hradě někde poblíž, jenže „poblíž“ je něco jiného, když se vezete na povoze, než když máte šlapat po svých. Navíc mi nešla z hlavy má rodina, co se právě budila a hledala mě, a z toho, jak se nahlas pásly krávy, jsem dostala hlad a všechen sýr jsem už snědla na voze. Přála jsem si mít s sebou čtvrťák – ne abych si něco koupila, jen abych si hodila, jestli se mám dát doleva, nebo doprava. Zkoušela jsem placaté kamínky, jenže jak dopadly do trávy, už nebyly k nalezení. Nakonec jsem se pustila doleva, protože mám na levé ruce tenký stříbrný prstýnek, co jsem dostala od mamky. Tím směrem vedla pěšinka a mně přišlo jako dobrý nápad, že bych mohla obejít Morubrany a mezitím mě snad něco napadne. Chůze mi vážně jde. Když mi dáte dost času, došlapu kamkoli.

			Jenže po skutečné cestě to jde snáz. Tahle pěšinka se po chvíli vytratila a já se musela prodírat hustou spletí stromů a pak trnitým mlázím, co se mi zamotávalo do vlasů a ruce jsem od něj měla celé poškrábané a krvavé. Byla jsem unavená, zpocená a málem – málem – jsem se rozbrečela, a kdykoli jsem si sedla, začali po mně lézt brouci a jiná havěť. Pak jsem zaslechla, že poblíž proudí voda, a jen z toho zurčení jsem dostala takovou žízeň, že jsem se hned vydala po zvuku. Většinu cesty jsem se plazila a poškrábala si kolena i lokty o něco ohavného.

			Nebyl to žádný pořádný potok – místy jsem vody měla sotva po kotníky –, ale tak mě potěšilo, že ho vidím, až jsem ho vlastně objala a políbila; zabořila jsem do něj tvář, jak to dělám s Malčinou opelichanou, páchnoucí srstí. A pila jsem, div jsem nepukla. Pak jsem si dřepla na kámen, nechala rybičky velké jako tříska, ať mě šimrají na krásně studených nohách, slunce mě hřálo do ramen a z hlavy se mi vykouřili všichni gryfové, králové, naši a vůbec.

			Zvedla jsem hlavu, až když jsem zaslechla po proudu koně. Hráli si ve vodě, jak to koně dělají, frkali a vypouštěli bubliny jako děti. Úplně tuctoví stájoví koně, jeden hnědák a jeden šiml. Jezdec na šimlovi neseděl v sedle, ale prohlížel si jeho pravou přední nohu. Neměla jsem na něj pořádný výhled – oba jezdci měli obyčejné tmavo­zelené pláště a kalhoty tak odřené, že nešla rozlišit barva –, takže až podle hlasu jsem poznala, že je to žena. Měla hezký, hluboký, sametový hlas jako Hedvábná Joan, ta paní, na kterou se mamky nesmím vyptávat, ale bylo v něm i cosi drsného. Cítila jsem, že by mohla zavřísknout jako jestřáb, jen chtít. Právě povídala: „Žádný kámen tu není. Tak že by trn?“

			Druhý jezdec, ten na hnědákovi, jí odpověděl: „Nebo podlom. Já se mrknu.“

			Tenhle hlas byl výše posazený a mladší než ženin, ale stejně jsem hned věděla, že patří muži, už proto, že dotyčný byl hrozně vysoký. Slezl z hnědáka a žena mu uhnula, aby mohl jejímu koni sám zvednout kopyto. Ale než to udělal, položil mu dlaně na hlavu, z každé strany jednu, a řekl něco, čemu jsem pořádně nerozuměla. A kůň mu odpověděl. Ne zaržáním nebo odfrknutím, jak to koně dělávají, ale jako když jedna osoba mluví s druhou. Jinak to vyjádřit nedovedu. Pak se čahoun ohnul, zvedl mu kopyto a dlouho na něj hleděl, zatímco se kůň nehýbal, dokonce ani nezatřepal ocasem.

			„Štěpinka kamene,“ pronesl pak. „Hodně malá, ale vnikla hluboko do kopyta a kolem to začíná hnisat. Vůbec nechápu, jak jsem to mohl přehlédnout.“

			„Ale no tak,“ žena mu položila ruku na rameno. „Všeho si přece všimnout nemůžeš.“

			Zdálo se, že dlouhán má na sebe vztek, jako když táta zapomene pořádně zajistit branku pastviny, protáhne se nám tam sousedovic černý beran a pustí se do našeho chudáka starého Čerta. „Můžu. A měl bych,“ prohodil, načež se otočil ke koni zády, sklonil se nad tou přední nohou, jako to dělají naši kováři, a dal se do díla.

			Neviděla jsem přesně, co vlastně dělá. Neměl žádné kleště ani stroužek jako kovář, a jsem si jistá jen tím, že se mi zdálo, že tomu koni zpívá. Ale nepřišlo mi to jako nějaké opravdové zpívání. Spíš takové dětské rýmovačky, co si nemluvňata žvatlají pro sebe, když si sama hrají v prachu. Žádná melodie, rytmus, jen pořád nahoru a dolů dééé-dááá, dééé-dááá, dééé… to by umořilo i koně, napadlo mě. Dělal to dlouho a hrbil se tak s kopytem v ruce. Najednou přestal a narovnal se, v ruce držel cosi, co se zablesklo stejně jako potok, a hned to ukázal koni. „Koukni,“ řekl. „Koukni, tohle to bylo. Už je to dobré.“

			Zahodil to a znovu zvedl kopyto, tentokrát nezpíval, jen se ho velmi zlehka dotýkal jedním prstem, přejížděl po něm tam a zpátky. Pak ho postavil, kůň zprudka dupl, zaržál a dlouhán se obrátil k ženě: „Stejně bych se tu utábořil na noc. Oba už jsou unavení a mě bolí záda.“

			V odpověď se zasmála. Byl to hluboký, sladký, pozvolný zvuk. Nikdy jsem takový smích neslyšela. „Jsi největší čaroděj, co chodí po světě, a bolí tě záda?“ dobírala si ho. „Proč si je nevyléčíš, jako jsi vyléčil mě, když na mě padl strom? To ti myslím zabralo zhruba pět minut.“

			„Mnohem víc,“ odvětil muž. „Blouznila jsi, tak se nepamatuješ.“ Dotkl se ženiných vlasů, hustých a krásných, i když už je barvila šeď. „Vždyť víš, co si o tom myslím,“ zabručel. „Pořád jsem příliš bez sebe radostí, že jsem smrtelný, než abych na sebe plýtval magií. Nechci si to kazit – ten pocit se tím otupuje. Už jsem ti to říkal.“

			Na to ona opáčila „hmmmphh“ způsobem, jaký jsem tisíckrát slyšela od mamky. „Víš, já jsem smrtelná celý život a některé dny…“

			Nedokončila větu a dlouhán se usmál tak, až bylo jasné, že ji škádlí. „Některé dny co?“

			„Nic,“ odvětila. „Nic. Vůbec nic.“ Chvilku se tvářila naštvaně, ale pak mu oběma rukama sevřela paže a jiným tónem řekla: „Některé dny – některá brzká rána –, když vítr voní po květech, co nevidíš, a v mlžných zahradách si hrají fauni, ty zíváš, brmláš a drbeš se na hlavě a pak začneš vrčet, že do půlnoci tutově přijde déšť a nejspíš i krupobití… za takových rán si z celého srdce přeju, abysme oba žili věčně, a připadáš mi jako hrozný pitomec, že ses toho zřekl.“ Znovu se zasmála, trochu se jí třásl hlas. „Jenže pak si vzpomenu na věci, které bych si radši nepamatovala, div se mi neobrátí žaludek a všechno mě začne žrát – to máš fuk, co to je, kde to bolí, ať je to tělo, hlava, nebo srdce. A v té chvíli si říkám kdepak, kdepak, to asi ne.“ Čahoun ji objal dlouhýma rukama a ona mu na chvíli spočinula hlavou na hrudi. Nerozuměla jsem tomu, co řekla pak.

			Určitě jsem zůstávala úplně zticha, ale muž trošku zvedl hlas, aniž se ke mně podíval nebo pohnul hlavou, a řekl: „Dítě, máme tu jídlo.“ Napřed jsem se nedokázala hnout, tak mě vyděsil. Přece mě nemohl skrz křoví a spleť olší vidět. A pak mi najednou došlo, jaký mám vlastně hlad, a vyrazila jsem k nim, aniž jsem věděla, co dělám. Vlastně jsem se koukala na své nohy a viděla, že se hýbou, jako by patřily někomu jinému, jako by ony měly hlad, a tak mě vedly k jídlu. Muž se ženou stáli úplně tiše a čekali na mě.

			Zblízka vypadala žena mladší než podle hlasu, a muž zase starší. Ba ne, tak to není, to vlastně nechci říct. Vůbec nebyla mladá, ale šedivé vlasy dělaly její tvář mladší a držela se hodně zpříma, jako ta paní, co přichází, když ženy od nás ze vsi čekají děťátka. Ta má ale v obličeji kamenný výraz a já ji nemám moc v lásce. Tahle žena možná nebyla ve tváři krásná, ale byla to tvář, k níž byste se chtěli tulit za chladné noci, líp to vyjádřit nedovedu.

			A ten muž… hned vypadal mladší než můj táta, a hned zas starší než kdokoli, koho jsem kdy viděla, snad i starší, než by lidé vůbec měli být. Sám neměl šedé vlasy, zato spoustu vrásek, ale obojí je vlastně fuk. Měl to v očích. Ty byly zelené, zelené, zelené, ale ne jako tráva ani smaragdy – jednou jsem smaragd viděla, cikánka mi ho ukázala – ani jako jablka, nezralé citróny nebo tak. Snad jako oceán, jenže ten jsem nikdy neviděla, takže nevím. Když zajdete dost hluboko do lesa (jasně že ne do Půllesa, někam jinam), dříve či později vždycky narazíte na místo, kde jsou stíny zelené, a jeho oči vypadaly právě tak. Zprvu jsem se jich bála.

			Žena mi dala broskev a dívala se, jak do ní koušu. Měla jsem v té chvíli moc velký hlad, abych poděkovala. „Děvče, co tady děláš? Ztratila ses?“ zeptala se mě.

			„Ne, neztratila,“ zamumlala jsem s plnou pusou. „Jen nevím, kde teď jsem, a to je rozdíl.“ Oba se zasmáli, ale nezněl v tom posměch. Pokračovala jsem: „Jmenuju se Zuza a musím za králem. Bydlí někde tady poblíž, ne?“

			Podívali se po sobě. Nemám ponětí, co se jim honilo v hlavách, ale čahoun zvedl obočí a žena zvolna, jakoby pro sebe, zavrtěla hlavou. Dlouho tak na sebe hleděli, než se ona ozvala: „Nu, není to poblíž, ale taky nijak zvlášť daleko. My sami k němu máme namířeno.“

			„Dobře,“ řekla jsem. „To je dobré.“ Snažila jsem se mluvit dospěle jako oni, ale bylo to těžké, zrovna jsem totiž div nezavýskla radostí, že mě zavedou ke králi. „Takže já půjdu s vámi,“ dodala jsem.

			Žena byla proti, ještě než jsem vůbec otevřela pusu. Obrátila se k muži: „Ne, to nemůžeme. Přece nevíme, jak se tam věci mají.“ Vypadala, že ji to mrzí, ale pevně si stojí na svém. „Děvče, ty mi starosti neděláš,“ pravila smířlivě. „Král je dobrý muž a náš starý přítel, jenže už uplynulo moře času a králové se mění. Ti se mění daleko víc než jiní lidé.“

			„Musím ho vidět,“ odvětila jsem. „Tak si jeďte. Nevrátím se domů, dokud ho neuvidím.“ Dojedla jsem broskev, muž mi podal kus sušené ryby a usmál se na ženu, když jsem se do ní zahryzla. Tiše na ni promluvil. „Pokud si dobře vzpomínám, my dva jsme kdysi někoho obdobně žádali, aby nás vzal s sebou na výpravu. Nemohu mluvit za tebe, ale prosím za ni.“

			Jenže ona se nevzdávala. „Mohli bychom ji přivést do hrozného nebezpečí. Nemůžeš to riskovat, není to správné!“

			Pustil se do odpovědi, ale přerušila jsem ho – od mamky bych si tím vysloužila facku, že bych letěla přes kuchyň. Rozkřičela jsem se na ně: „Já přicházím z hrozného nebezpečí! V Půllese se nám usadil gryf a snědl Jehanu a Louliho a… a moji Felicitu…“ a pak jsem začala brečet a bylo mi to fuk. Jen jsem tam stála, třásla se a brečela, až mi vypadl kus té ryby. Ohnula jsem se pro něj, jenže jsem pro slzy ani neviděla; žena mě zarazila a dala mi svůj šátek, abych si osušila oči a vysmrkala se. Hezky voněl.

			„No tak,“ povídal pořád dokolečka muž, „no tak, dítě, nech toho, my o tom gryfovi neměli tušení.“ Žena si mě přivinula k boku, probírala se mi ve vlasech a dívala se na něj, jako by za to mohl on, že tak nabírám. „Samozřejmě že tě vezmeme s sebou, drahoušku,“ utěšovala mě. „Neboj se, samozřejmě že vezmeme. Takový gryf, to je hrůza, ale král si s ním poradí. Králové slupnou gryfa jako malinu – uškubnou ho ze stopky a spořádají k svačině, než se naděješ, to ti garantuju.“ A tak plácala páté přes deváté, samé hlouposti, ale mně se po nich udělalo líp, zatímco dlouhán prosil, abych už nebrečela. Nakonec jsem přestala, až když vytáhl z kapsy velký červený kapesník, složil ho, svázal do tvaru ptáka a pak nechal odletět. Strejda Ambrosius dělá triky s mincema a mušličkama, ale kam se hrabe na tohle.

			Jmenoval se Šmendrik, což mi stále připadá jako nejlegračnější jméno pod sluncem. A žena byla Dršková Běta. Nevyrazili jsme ale hned, kvůli koním, namísto toho jsme se utábořili. Čekala jsem, že ten muž, Šmendrik, udělá nějaké kouzlo, ale prostě jen založil ohniště a zapálil oheň, rozprostřel deky a nabral vodu z potůčku jako každý jiný, zatímco ona odstrojila koně a pustila je na pastvu. Já šla pro dřevo.

			Běta mi řekla, že král se jmenuje Lír a že se s ním znali, když byl ještě hodně mladý, než se stal králem. „Je to pravý hrdina,“ vysvětlila mi. „Drakobijce, zabiják obrů, zachránce panen, rozplétač nemožných hádanek. A možná je to největší hrdina ze všech, neboť je zároveň dobrým člověkem. To nebývá pravidlem.“

			„Ale přece jsi nechtěla, abych za ním šla,“ namítla jsem. „Proč?“

			Běta si povzdechla. Seděly jsme pod stromem, sledovaly, jak slunko zapadá, a ona mi vyčesávala z vlasů větvičky a smetí. „Teď je starý,“ pronesla. „Šmendrik má potíže s vnímáním času – jednou ti vyložím proč, je to hrozně dlouhá historie – a nechápe, že Lír už nemusí být tím, kým býval. Může se z toho vyklubat i smutné shledání.“ Začala mi kolem hlavy splétat vlasy do copů, aby jí nepřekážely. „Mám z tohohle putování špatný pocit už od začátku, Zuzo. Jenže jeho napadlo, že by nás Lír mohl potřebovat, a tak jsme vyrazili. Když si něco takhle umane, nic s tím nenaděláš, je zbytečné se přít.“

			„Dobrá žena by se se svým mužem neměla přít,“ prohlásila jsem. „Moje mamka říká, že musíš počkat, až odejde nebo usne, a až pak si to udělat po svém.“

			Běta vyrazila ten sytý, úžasný smích, podobný zurčení vody. „Zuzo, znám tě sotva pár hodin, ale vsadím každý čtvrťák, co u sebe mám – klidně i Šmendrikovy –, že se o svatební noci pěkně pohádáš, ať si vezmeš, koho vezmeš. Ale když mluvím o svatbě – Šmendrik a já nejsme svoji. Jsme zkrátka spolu. Tak. Jsme spolu už hodně dlouho.“

			„Och,“ vydechla jsem. Neznala jsem nikoho, kdo by byl takhle spolu, ne tak, jak říkala. „Ale vypadáte svoji. Svým způsobem.“












Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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