Do kapitola

Prv;’lch pit rokov bola Alma Whittakerovd skuto¢ne len prirastkom
vo svete — ako sme prirastkom vietci v takom mladom veku —, a tak jej
pribeh zatial nebol vzneseny ani velmi zaujimavy, ak neberieme do tva-
hy fakt, Ze toto nepekné batola prezivalo bez choroby a bez nehody, ob-
klopené bohatstvom, v Amerike tych ¢ias takmer nevidanym, dokonca
ani v elegantnej Filadelfii. Stoji za zmienku, ako jej otec nadobudol také
obrovské bohatstvo, a tak vdm o tom teraz porozprdvam, zakial bude-
me Cakat, kym nase diev¢atko trochu podrastie a znova uptta nds zdu-
jem. Lebo nielen v roku 1800, ale nikdy nebolo bezné, aby sa chudobny,
takmer nevzdelany ¢lovek stal vo svojom meste najbohatsim obyvatelom,
preto sposob, ako Henry Whittaker zbohatol, je skuto¢ne zaujimavy
— hoci mozno nie taky vzneseny, ¢o by aj sdm ako prvy priznal.

Henry Whittaker sa narodil v roku 1760 v dedinke Richmond,
na brehu Temze kasok od Londyna. Bol najmlad$im synom chudob-
nych rodic¢ov, ktori uz mali deti viac ako dost. Vyrastal v domci s dvoma
malymi izbicami, s hlinenou dlizkou, s takmer rozpadnutou strechou,
s jedlom, ktoré bolo na peci takmer kazdy den, s matkou, ktord nepila,
as otcom, ktory nebil svoju rodinu — na rozdiel od mnohych inych rodin
v tych ¢asoch, inymi slovami, bol to takmer vzneseny zivot. Jeho matka

dokonca mala za domom $kvarku pody, kde jej kvitla stra¢ia n6zka a vlei
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bob len na ozdobu, ako ddme. Ale Henry sa nedal oklamat stracou néz-
kou a vl¢im bobom. Iba jedna stena ho delila od prasiec a v jeho Zivote
nepresla chvila, aby ho chudoba neponizovala.

Mozno by Henryho jeho osud tak neurdzal, keby nevidel naoko-
lo bohatstvo, s ktorym mohol porovndvat svoje zivorenie — no chlapec
pocas dospievania videl nielen bohatstvo, ale aj prislusnikov krélovske;j
rodiny. V Richmonde bol paléc a boli tam aj zdhrady pre radost, volali
sa Kew Gardens a starostlivo ich zuslachtovala princeznd Augusta, kto-
rd si z Nemecka priviedla celd suitu zdhradnikov pripravenych premenit
skromné anglické luky na kultivovant, vzneSent krajinu. Jej syn, budu-
ci krdl Juraj III., tam v detstve travil celé letd. Ked sa Juraj stal krdlom,
rozhodol sa zmenit zdhrady v Kew na botanickt zdhradu, ktord mohla
superit s ktorymkolvek parkom na kontinente. Angli¢ania na studenom,
mokrom, izolovanom ostrove v botanike daleko zaostdvali za ostatnou
Eurépou a Juraj III. bol rozhodnuty, ze ju dobehne.

Henryho otec sa v Kew staral o sady — bol to prosty muz, pdni si ho
vézili, ak si niekto méze vdzit jednoduchého ovocindra. Pdn Whittaker
mal nadanie na pestovanie ovocnych stromov a uctieval ich. (,Odplatia
sa zemi za ndmahu,” vravieval, ,na rozdiel od vsetkych ostatnych.) Raz
zachrénil krélovu oblibent jablon, a to tak, Ze zastepil vyhonok nedu-
zivého stromu na silnejsi podpnik a zaistil ho. Stromdéek este v ten isty
rok zarodil a onedlho z neho oberali kild a kild jablk. Za tento zdzrak sa
panu Whittakerovi usla od kréla prezyvka Jablonovy mdg.

Hoci Jablonovy mdg mal velké nadanie, bol to jednoduchy ¢lovek
a so svojou ustrdchanou manzelkou vychoval drsnych, nésilnych synov
(vratane chlapca, ktory si vyslazil prezyvku Postrach Richmondu, a dvoch
dalsich, ktori zomreli v kr¢movych bitkdch). Najmladsi Henry bol vlas-
tne svojim spésobom najdrsnejsi, ale mozno taky musel byt, aby prezil
svojich bratov. Bol ako tvrdohlavy, vytrvaly lovecky pes, chudy, vybusny
vymyselnik a stoicky prijimal bitku od bratov — aj ini ¢asto skusali jeho
nebojdcnost a provokovali ho do riskantnych kuskov. Henry bol aj bez
bratov nebezpec¢ny experimentitor, zakladal ohne tam, kde to bolo zakdza-
né, lozil po strechdch a vysmieval sa pani¢kdm, strasil malé deti, a ludi by
vobec neprekvapilo, keby spadol z kostolnej veze alebo utopil sa v Temzi

— len ¢irou ndhodou sa taky scendr nikdy nenaplnil.
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Ale na rozdiel od svojich bratov Henry mal vlastnost, ktord od¢inila
jeho prehresky. Alebo, presnejsie, dve vlastnosti: bol inteligentny a za-
ujimal sa o stromy. Bolo by prehnané tvrdit, ze Henry uctieval stromy
ako jeho otec, ale stromy ho zaujimali, pretoze to bola jedna z mala veci
v jeho chudobnom svete, ktoré sa dali lahko osvojit, a skiisenost Henryho
naudila, Ze ak sa ¢lovek nie¢o naudi, ziska tym vyhodu nad inymi ludmi.
Ak ¢lovek chceel dalej zit (a to Henry chcel) a ak chcel Zit v blahobyte
(aj to Henry chcel), potom sa musel naudit ¢okolvek, ¢o sa dd naucit.
Latinc¢ina, pisanie, lukostrelba, jazda na koni, tanec — to bolo Henrymu
nedostupné, ale mal stromy a mal vedla seba otca, Jablonového mdga,
ktory ho trpezlivo ucil, aby rozumel stromom.

A tak sa Henry naudil vSetko o Stepdrskom ndradji, hline, vosku a no-
zoch, aj o figloch pri o¢kovani, deleni, tvarovani, $tepenti, sadeni a predvi-
davom prerezdvan{ stromov. Nau¢il sa, ako na jar presddzat stromy, ak je
poda tuhd a zadrziava vodu, alebo ako to robit v jeseni, ked je poda red-
sia a suchd. Naucil sa, ako pripevnit k marhuliam koliky, aby ich chrdnil
pred vetrom, ako pestovat citrusy v skleniku, ako vydymit plesen z egre-
sa, ako odpilit suché kondre z figovnikov a kedy sa také ¢osi ani neoplati
robit. Naucil sa, ako bez milosti a bez vy¢itiek stiahnut odldpnutd kéru
zo starého stromu aZ po zem, aby mu vrdtil Zivot na dalsich desat rokov.

Henry sa vela naucil od otca, hoci sa zantho hanbil, mal pocit, ze je
slaboch. Ak je otec skuto¢ne Jablonovy még, uvazoval Henry, pre¢o mu
kral neprejavil svoj obdiv bohatstvom? Aj hlipejsi muzi zbohatli — a bolo
ich dost. Pre¢o Whittakerovci stéle Zili s prascami, ked nedaleko sa rozkla-
dali $ire zelené trdvniky patriace k paldcu a v peknych domoch na Maid
of Honor Row sluhovia krilovnej spali pod oblie¢kami z francuzskej
bavlny? Ked raz Henry vyliezol na zdobeny zdhradny mur, zazrel ddmu
v $atdch slonovinovej farby, ako cvi¢i manége na bielom koni, a sluha jej
hrd na husliach, aby ju zabavil. Cudia Zija takto aj priamo v Richmonde,
a Whittakerovci mali namiesto dldzky len udupant hlinu.

Ale Henryho otec sa nikdy o ni¢ lepsie neusiloval. Rovnakt bied-
nu pldcu dostdval celych tridsat rokov a ani raz sa proti tomu nevzburil,
nikdy sa nepostazoval, ze musi pracovat vonku aj v najhorSom pocasi,
a to tak dlho, Ze mu to zni¢ilo zdravie. Henryho otec volil po cely Zivot

opatrné kroky, najmi v styku s fudmi lepsimi od seba — a on povazoval
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vietkych za lepsich. Pdn Whittaker si dal zdlezat, aby nikdy nikoho ne-
urazil a nevyuzival vyhody, aj ked tie vyhody boli zrelé na odtrhnutie.
Synovi hovorieval: ,,Henry, bud rozvédzny. Ovcu mozes zabit iba raz. Ale
ak budes opatrny, moézes$ oveu kazdy rok ostrihat.“

Ak mal Henry takého mierneho otca, ¢o mohol ¢akat od Zivota? Iba
ak to, ¢o si uchmatol vlastnymi rukami. Clovek by mal mat nejaky zisk,
hovoril si Henry, ked e$te nemal ani trindst rokov. Clovek by mal zabit
oveu kazdy den.

Ale kde tie ovce ndjst?

Vtedy Henry Whittaker zacal kradnut.

Vsedemdesiatych rokoch osemndsteho storodia sa zdhrady v Kew sta-
li botanickou Noemovou archou, rastli tam tisicky druhov a kazdy tyz-
den prichddzali nové zdsielky — hortenzie z Dalekého vychodu, magnélie
z Ciny, papradie z Karibiku. Navyse, Kew mali teraz nového, ambiciéz-
neho hlavného inspektora — sira Josepha Banksa, ktory sa len neddvno
vratil z triumfilnej cesty okolo sveta ako hlavny botanik na lodi kapitd-
na Cooka HMS Endeavour. Banks, ktory pracoval bezplatne (hovoril, ze
ho zaujima jedine sléva Britského impéria, hoci daktori naznacovali, ze
ho tak trochu zaujima sléva sira Josepha Banksa), teraz zbieral rastliny
s priam zurivou vé$nou, rozhodnuty vytvorit skuto¢ne vystavna zdhradu.

Ach, sir Joseph Banks! Krdsny, smilny, ctiziadostivy, sttazivy dob-
rodruh! Ten muz predstavoval vSetko, ¢im Henryho otec nebol. V dva-
dsiatich troch rokoch sa Banks vdaka zédvratnému dediéstvu Sesttisic libier
ro¢ne stal jednym z najbohatsich muzov Anglicka. Pravdepodobne aj naj-
kraj$im. Banks mohol lahko Zit v prepychu a zdhalke, ale on sa namiesto
toho rozhodol stat najodvdznej$im botanickym bddatefom — a v zdujme
tohto poslania neobetoval ani stipku osobnej pritazlivosti. Banks zaplatil
velku cast prvej vypravy kapitdna Cooka z vlastného vrecka, vdaka ¢omu
si mohol vziat na preplnent lod dvoch sluhov ¢ernochov, dvoch sluhov
belochov, ndhradného botanika, vedeckého tajomnika, dvoch maliarov,
jedného kresli¢a a dva talianske chrty. Banks pocas svojich dobrodruz-
nych ciest zvddzal tahitské kralovné, tancoval s divochmi nahy na pldzi

a pozoroval, ako si mladé pohanky ddvaja pri svite mesiaca tetovat zadok.
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