
  [image: Pameti_donskeho_kozaka.jpg]


  
    [image: ]

  


  
    [image: ]


    [image: ]

  


  
    [image: ]

  


  
    Paměti MUDr. Nikolaje Kelina vydáváme vredakčně zkrácené aupravené verzi.


    Všechny fotografie použité vknize pocházejí zarchivu autora

    N. Kelina apřekladatele A.Kelina.


    Text © Nikolaj Kelin, 1968


    Překlad © Alexej Kelin, 2021


    © Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2022


    ISBN epub 978-80-7689-121-0

  


  
    Předmluva


    Vzpomínky mého otce, MUDr. Nikolaje Kelina (*1896, †1970), jsou osobním, emotivním svědectvím člověka, který od dětství toužil léčit lidi apomáhat jim od utrpení. Přesto se stal svědkem těch nejtemnějších projevů nelidské zvrhlosti, iniciované psychopaty lačnícími po moci. Je pozoruhodné, že všechna úskalí aponížení přežil, aniž by slevil ze svých zásad apozitivního vidění světa.


    Jeho vyprávění jsem začal překládat z ruštiny pro svá vnoučata, tedy autorova pravnoučata. Narodila se ovíce než století později než on, ato do zdánlivě zcela jiného světa aodlišné kultury. Základní příčiny lidského neštěstí ištěstí ale zůstávají stále stejné. Přetahování mezi dobrem azlem, slušností abezzásadovým cynismem pokračuje. Zruční politici společnost stále úspěšně rozdělují, aby ji mohli lépe ovládat. Zmanipulovaní lidé se nenávidí, střílejí po sobě dokonce iti, kdo se vůbec neznají, nikdy předtím se nepotkali anejsou si nic dlužni.


    Memoáry současně názorně ilustrují odlišnou mentalitu národů, danou jejich dlouhou historií, ale také ukazují, že si lidé mohou nezištně pomáhat, porozumět si aže dávat přináší větší uspokojení než brát. Dokládají banální pravdu, na kterou ale často zapomínáme – všechno vživotě má právě takovou cenu, jakou jsme za to zaplatili. Lidé si někdy příliš neváží toho, co jim připadá samozřejmé. Domov, vlast, rodina, vzdělání, ale třeba ijídlo či obyčejná pitná voda. Potíž je vtom, že zdějin se dokáže poučit jen málokdo. Atak se lidské tragédie stále opakují. Vmalých obměnách asúčinnějšími likvidačními prostředky.


    Nic na světě se nedělí na černé abílé, dobré azlé. Zobrazené postavy ajejich chování nás přivádí kzamyšlení nad důležitými příčinnými souvislostmi. Jedině jejich pochopení může pomoci kuzdravení nemocné společnosti. Proto autor doufal, že si jeho texty přečtou jeho vnuci aže jim to pomůže jít vživotě správnou cestou. Jako zkušený lékař věděl, že příznaky nemoci se dají zmírnit, ale léčit je nutné její příčiny.


    Nostalgické, sentimentální vzpomínky na dětství pokračují kritickým popisem nálady astavu předrevoluční společnosti vRusku. Události, které následovaly po otcově exodu, zase ilustrují nadřazený pohled Britů aFrancouzů na bývalé spojence, nyní už jen nepotřebné apodřadné Slovany. Bývalí spojenci Ruska nepochopili, že říše zla, proti které Kozáci aBílá armáda bojovali, vbudoucnu ohrozí celý svět. Atak na své původní sliby, že pomohou Rusko od tohoto zla osvobodit, zapomněli asnažili se těchto „dočasných hostů“ co nejdříve zbavit. Tito „hosté“ pak prožívali nejen hmotnou nouzi, ale iurážlivé ponížení.


    Zážitky zUniverzity Karlovy, první republiky, protektorátu anásledujícího období také stav společnosti neidealizují, ale spíš názorně ilustrují. Je na každém čtenáři, zda ajak se stouto diagnózou dokáže vyrovnat.


    Alexej Kelin

  


  
    Jel Kozák do cizích krajin


    na svém koni vraném.


    Svůj kraj opustil navždy,


    nikdy se nevrátí do svého domu.


    —


    Úryvek zkozácké písně
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    N. Kelin s vnukem Alexejem, jaro 1968

  


  
    Moji předkové


    Když chtěl Stvořitel vidět, jak vypadá ráj na zemi, stvořil nekonečné krajiny stepi vonící pelyňkem, sdalekými cestami, proťaté trnitými roklemi, střežené kurgany1 pokrytými opojným tymiánem aozdobenými červenými čepičkami bodláků.


    Letní poledne rozechvívá vzduch mirážemi anad kurgany krouží stepní orli. Vtěchto kouzelných místech se ztrácí malý kozácký chutor2 Majorský. Patřil do jurtu3 stanice4 Kletská. Tady se vroce 1856 narodil Josif Fjodorovič Kuzněcov, můj dědeček zmatčiny strany.


    Vychovával mne on. Akdysi dávno, když se narodil, jeho otec, Fjodor Ivanovič, Kozák5 smohutnou postavou bohatýra Ilji Muromce aplnovousem Tolstého, jej podržel ve svýchdrsných širokých dlaních anespokojeně poznamenal: „To bude Kozáček chcípáček. Má moc bílou kůži…“ Ale praděd se mýlil. Vyrostl zněj statný modrooký Kozák, zvídavě se rozhlížející po okolním světě.


    Plynuly roky. Praděd, člověk starého ražení, vedl rodinu vpřísném patriarchátu, jak to bylo uKozáků zvykem, aneuměl si představit, že by jej někdo zdětí mentálně přerostl. Zchlapce vyrůstal velice aktivní ainteligentní člověk, táhlo jej to ke vzdělání apoznání. Vkozáckém domě se ale papír ani tužka nenašly. Atak začal sbírat olověné plomby, které našel na rolích sukna, zněhož se šily kozácké čekmeny ašarovary6. Roztavené olovo lil do stébel rákosu, avyráběl si tak náhradu tužek. Místo papíru posloužily odřezky ohoblovaných prken. Někdo zgramotných Kozáků jej naučil číst apsát, ale tato jeho touha po poznání nedopadla nejlépe – když se přísný otec dozvěděl, že se syn naučil psát, vyhnal jej zdomu.


    „Podívejte se na toho čubčího syna! Chce být chytřejší než táta!“ To byl jeho svérázný závěr arozsudek. Zvídavého jinocha poslal pást stáda do stepi. Praděd byl člověk vychovaný ve striktních kozáckých tradicích.


    Já jsem tohoto osobitého člověka viděl jen jednou, když jsme sdědem jeli do Petrohradu acestou na nádraží se zastavili vMajorském. Vypřáhli jsme koně azlavičky pod obrovskou vrbou, která rostla uprostřed dvora, se zvedl mohutný stařec vplátěné košili, opásané úzkým páskem znevydělané kůže, čiriky7 na nohách. Měl velkou lysinu amohutný plnovous. Mně bylo tak sedm nebo osm let, dědovi kolem padesátky.


    „Bohatneš, Josefe? Pořád máš honičku, nestíháš?“ uvítal nás nepříliš přátelsky praděd. „Je vedro…“


    Po odmlce dodal: „Sedejte ke stolu. Budeme obědvat,“ anepodal nám ani ruku.


    Ze sklepa přinesli obrovský džbán irjanu, „podvlékačkového mléka“, zředěného ledovou vodou. To se vkozáckých končinách připravovalo zkyselého mléka, které se nalévalo do podvlékaček se zavázanými nohavicemi. Tam zkyslo ještě víc azískalo velice ostrou příchuť. Nejspíš se jednalo otechnologii převzatou od Tatarů či jiných stepních kočovníků. Osvěžující nápoj byl oblíbený vneúnosných vedrech aožních jej rozváželi na pole ve velkýchhliněných džbánech, do nichž se přidávaly kousky ledu. Po obědě sirjanem akouskem nádherného pšeničného chleba jsme odjeli do stepi. Je pozoruhodné, že takový bohatý donský podivín, který měl stáda koní anespočet drůbeže, nechal vlastní rodinu téměř vyhladovět avysypával do rokle celé sudy shnilých vajec.


    Můj děd nepásl stádo koní ve stepi příliš dlouho. Jednou se do Petrohradu vracel zKavkazu nebo možná zNovočerkassku donský generál Ilovajský, slavný představitel donské aristokracie nebo snad jiný generál zokruhu carského dvora. To není podstatné. Čiperný chlapec, který se sním dal do řeči, se mu zalíbil, atak si jej vzal ssebou do Petrohradu. Pro začátek mu svěřil péči oslavnostní uniformu. Ani tomu se ale nevěnoval dlouho. Chlapec rychle vyrostl, atak jej zařadili do palácových krejčovských dílen. Vyšíval tam zlatem límce amanžety uniforem dvorské elity apečoval iokalhoty carů. Děd přežil hned tři cary. Vypravoval, že byl v březnu 1881 na ulici, když na Jekatěrinském kanálu bomba roztrhala Alexandra II. „Tenhle car byl krasavec!“ říkával.


    Vypravoval oděsivé atmosféře, která ovládla město. Hned, jak se roznesla zpráva ovraždě, začali obchodníci zavírat obchody. OAlexandru III. říkal, že vypadal jako přerostlý domovník. Prý když držel carovy kalhoty, jejich opasek byl ve výši dědovy brady. Ato byl děd nadprůměrně vysoký. Jednou do Petrohradu přijeli francouzský prezident aněmecký císař. Alexandr III. právě seděl kdesi ujezera sudicí. Když mu ohlásili příjezd vzácných hostí, jeho reakce zněla: „Když ruský imperátor chytá ryby – Evropa může počkat.“


    —


    Roky plynuly azačala rusko-turecká válka (1877–1878). Děd, snašetřenými dvaceti rubly vkapse, odešel sdonskou dělostřeleckou baterií bojovat sTurky na Balkán azúčastnil se vítězných bojů oprůsmyk Šipka adobytí města Plevna. Po ukončení balkánského tažení se vrátil na Don ausadil se ve stanici Kletská, které se přezdívalo „donské Benátky“, protože bývala zaplavována jarními povodněmi.


    Děd se záhy oženil sčipernou černookou Kozačkou Eufémií, velice podobnou Turkyni. Toužebně očekávaný syn se nenarodil. Eufémie darovala Josefovi dívku orientální krásy, vníž, jak se říkávalo na Donu, převládala turecká krev. Holčička, moje maminka, byla štíhlá, vysoká aobdivovala ji celá kozácká stanica. Když jí bylo šestnáct let, děd se rozhodl najít dobrého zetě, který by mu nahradil syna. Je velice neobvyklé, že si děd nevybral za zetě Kozáka. Podle kozáckého vnímání světa nebyl přistěhovalec bez kozáckých předků plnohodnotným člověkem. Byl vnímán jako podřadná naplavenina.


    Můj dědeček, který se naučil číst apsát sám, mi vždy říkal: „Podívej, Koljo, věda je všechno. Před osobou, která vystudovala univerzitu, musíš stát vpozoru. Je neslušné sedět… Apodívej se na naše Kozáky – váží si kněze adůstojníka. Anaši důstojníci jsou pologramotní. Jediné, co umí, je chodit jako krocani achlubit se uniformami. Já sním o tom, že ztebe udělám člověka. Stvojí matkou mi to nevyšlo, takže budeš vnašem rodu první, kdo půjde na univerzitu… Pošlu tě do Švýcarska. Jsou tam dvě města – vjednom se vyučuje francouzsky avdruhém německy.“ Dědeček měl na mysli Curych aLausanne. Válka roku 1914 však starému Kozákovi zabránila ve splnění tohoto milovaného snu.


    Dědeček nebyl příliš oblíben kněžími, protože nechodil do kostela, což bylo vté době ve vesnici prostě nemyslitelné. Kněz Joel, nápadně podobný Smerďakovi, farář Znamenského chrámu, který pomohl četníkům dostat Kozáky na Sibiř, častokrát slintal: „Aco to, Josife Fedoroviči, že nechodíte do kostela? Co? Nevidím vás tam… Nevidím…“


    „Mám málo času, otče, rodina je velká, mám spoustu práce… Až zestárnu, vyřežu si hůlku zlísky abudu chodit na nešpory,“ říkal dědeček ausmíval se.


    „Ale vy jste divný, vážený…“ zasyčel kněz Joel sjedovatým úsměvem.


    Somezeností kozácké mládeže jsem se sám setkal vroce 1915, když jsem přišel do vesnice na dovolenou vuniformě Carského lesnického institutu. Měl jsem na ramenou carské monogramy akoruny – pro Kozáky zvesnice něco nepochopitelného. Atak se bratranec zbabiččiny strany, Andrjuška Orlov, oněco mladší než já, ptá:


    „Nikolaji! Na koho to studuješ? Na kněze?“


    „Ne!“ říkám.


    „Na důstojníka?“ ptá se ohromeně Andrjuška.


    „Ne!“


    „Tak na cara?“ šeptá vposvátné hrůze Kozáček adívá se na moje studentské nárameníky aknoflíky sdvouhlavým orlem. To bylo myšlení amentalita vesničanů, mezi nimiž žila naše rodina. Pop… důstojník… car… apak jen nedosažitelný Bůh. Atady, uprostřed tohoto středověku, působil můj dědeček jako trn voku.


    —


    Apak tu byl můj otec. Muž úžasně laskavý, vtipný, zpěvák aveselý chlapík, který byl vkaždé společnosti vždy obklopen skupinou rozesmátých lidí. Měl dobrý hlas, sametový baryton, vždy se zněj stal střed společnosti, která se bez zpěvu nikdy neobešla. Zpívali kozácké písně, často ukrajinské asamozřejmě ruské. Znějakého důvodu otec rád četl pohádky, avůbec velice rád četl, ikdyž absolvoval jen jednu nebo dvě třídy základní školy. Žil se svou macechou aměl velmi obtížné mládí. Po dlouhou dobu sloužil jako úředník jednoho zobchodních magnátů vCaricynu– uSvěčina nebo Lapšina. Dědeček šil Kozákům frajerské čepice, které šly doslova na dračku, aotec je prodával. Podnikání šlo dobře arodině se dařilo, takže měla možnost poskytnout vysokoškolské vzdělání mým třem sestrám.


    Otcovi předci, prapradědové, byli státní rolníci, ajak otec vždy shrdostí zdůrazňoval, nikdy nebyli nevolníky. Přišli na Don zRjazaňské gubernie, Zarajského okresu, vesnice Dolní Bílý Omut. Vždy mi bylo příjemné vědět, že odtud pocházeli Ivan Petrovič Pavlov, Sergej Alexandrovič Jesenin, předkové Šolochova amnoho dalších slavných Rusů.


    Jelikož si vzal kozáckou ženu apocházel zlinie rolníků, kteří od nepaměti sídlili na Donu, byl můj otec přijat ke Kozákům na jednom zvesnických shromáždění. Tak jsem se stal synem Kozáka.


    Otec bohužel, jak se říká, nesedl panovačnému apřísnému dědovi. Neměl ho rád, protože často četl pohádky aprotože se ve společnosti choval příliš hlučně anedůstojně, jak se ostražitému avážnému dědečkovi vždy zdálo. Ten prostě nechápal, že můj otec je romantik, ale zároveň vynikající pracant. Nikdy nepil alkohol ažil stranou vkoutku až do dědečkovy smrti vroce 1924.


    Ale lidé ho milovali. Matka, největší kráska ve vesnici, ctitelka módy, která porodila pět dětí, žila bezstarostně až do revoluce. Všechny děti vychovával dědeček ababička Eufémie, žena se srdcem ze zlata. Během revoluce zemřela někde vkubáňských stepích.


    Opříbuzných mého otce nevím téměř nic. Jeho otec Ivan Lavrentievič žil ve vesnici se svou druhou manželkou atřemi dětmi, které sní měl, ažil tu také strýc, krejčí. Nechodili knám ani my jsme nechodili knim. Ale dům byl vždy plný příbuzných z babiččiny strany. Většinou tam byly její sestry – Paraňja, kulatá jako koule, adrobná, štíhlá babička Lisana, která vypadala jako jeptiška od Něsterova8. Byla vdova. Její manžel byl zabit na Šipce, Kozáci přivedli domů jen jeho koně…


    Můj rodokmen má několik větviček, ale jeho kořeny pocházejí zDonu báťušky, Rjazaně aTurecka. Ne zkamenných paláců, ne zkupeckých dvorů, ale ze svobodných donských stepí, polí běloomutských azprostého lidu. 


    Považuji za nutné varovat možného čtenáře, kterému by mohly peripetie mého života připomínat slavná dobrodružství barona Prášila, že všechno zde popsané je založeno na skutečných aprožitých událostech. Žádám vás, abyste tomu věřili tak, jak hluboce tomu věřím já – měl jsem vživotě jen zatraceně štěstí.
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