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KAPITOLA TŘINÁCTÁ 

Severní stěna

V Mnichově vládlo napětí.
I když prastaré hodiny na radnici Neues Rathaus i nadále odbíjely 

čas a pivo v Hofbräuhaus stále teklo proudem, město, kam se Paul Bauer 
vrátil koncem léta 1938, bylo čím dál napjatější a panovala zde nejisto-
ta. Představitelé katolické církve, kteří před časem vítali nacisty jako 
protiváhu k morálnímu úpadku, teď bezmocně sledovali, jak jsou jejich 
chrámy hanobeny a řádové sestry a kněží se ocitají před soudem. Dávní 
sousedé už si nepohlédli zpříma do očí, prodavači na otázky odpoví-
dali úsečně a mladí lidé opakovaně slýchali, že se mají držet doma. Pár 
velkých zvířat z řad nacistů a místních obchodníků sice sklízelo ovoce 
toho, že bylo město oslavováno jako kolébka zrodu národního socialis-
mu. Průměrní členové strany ale nyní tvrdě pociťovali, že jim v peněžen-
kách zbývá čím dál méně říšských marek. Jediná krmě, jíž měli němečtí 
občané do sytosti, byla propaganda – o nacistických triumfech a naopak 
o  tom, jaké údajné křivdy jsou na Německu a Němcích páchány okol-
ními národy – což vyvrcholilo na podzim sudetskou krizí. Už v březnu 
Hitler při anšlusu obsadil Rakousko a teď se dožadoval čím dál hlasitěji 
a zapáleněji i toho, aby byly německy mluvící okrajové části Českoslo-
venska připojeny ke Třetí Říši. A na pár napjatých týdnů, zatímco se 
Anglie a Francie pokoušela vymyslet, co dělat, bylo najednou zřejmé, že 
válka je za rohem.
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A Paul Bauer se zase pustil do práce.
Chystal se znovu oženit a přestěhoval se kousek od své kanceláře 

hned vedle Marienplatzu. V  prvé řadě samozřejmě chtěl zorganizovat 
další expedici na Nanga Parbat, která se měla konat koncem jara a za-
čátkem léta 1939. Nejen, že pro slávu a čest Říše bylo třeba, aby němeč-
tí horolezci úspěšně dobyli vrchol toho smrtonosného obra. Ať to bylo 
spravedlivé, nebo ne, na úspěchu totiž čím dál tím víc závisela i Bauerova 
vlastní reputace. Další expedici bylo třeba naplánovat velice pečlivě a dů-
sledně, protože už nebylo místo na další chyby. Teď bylo načase přinést 
domů vítězství, ne další pohřební průvod. Prvním krokem bylo získání 
povolení od Britů. A druhým krokem bylo najít ty správné lidi.

Tisíc kilometrů odsud na severozápad se anglické městečko Oxford 
v září 1938 právě probouzelo ze svého dlouhého letního spánku. Na ná-
draží se činili nosiči zavazadel, ačkoliv spropitné za moc nestálo, majitelé 
domů a bytů sundávali ručně psané cedule pokoj k pronájmu, a mladé 
prodavačky u Boffina ve výlohách vystavovaly nové a nové koláče. Krom 
toho sem mířilo spousta návštěvníků, kteří v  tichém úžasu obdivovali 
přírodovědné Ashmoleovo museum, Bodleyovu knihovnu a Sheldonovo 
muzeum. Jestli měl svět skončit v bryndě, proč si předtím nedat jedno 
pořádné pivo Eagle and Child. 

Mezi přespolními, kteří v září navštívili Oxford, byl štíhlý Rakušan 
oblečený v konzervativním obleku a kravatě s jediným cestovním zava-
zadlem. Ačkoli to byl nyní občan Třetí Říše a už mnoho let byl členem 
NSDAP, Peter Aufschnaiter se úzkostlivě prezentoval výhradně jako ho-
rolezec, který se vydal navštívit anglické horolezce, aby s nimi probral 
plánovanou expedici do Himalájí. 

Aufschnaiter byl vysoký a štíhlý, měl dlouhé paže a usměvavé oči. 
Devětatřicetiletého muže by bylo snadné si splést s  aristokratem na 
prázdninách – ačkoliv ve skutečnosti to byl syn tyrolského truhláře. 
Když se vrátil z první světové války, dostal se až do Mnichova, kde stu-
doval zemědělství a stal se členem univerzitního horolezeckého klubu. 
Protože se z něj stal prvotřídní horolezec, Paul Bauer si ho vybral jako 
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člena obou svých expedic na Kančendžengu. Teď byl navíc druhým nej-
vyšším mužem Německé himalájské nadace. A protože v pozadí stále 
bublala krize okolo Československa, Aufschnaiter přijel do Oxfordu, 
aby uhladil cestu nové německé expedici na Nanga Parbat, která se měla 
konat v roce 1939.

Aufschnaiter byl v  Oxfordu hostem Kennetha Masona. Mason byl 
možná nejvýznamnějším nenápadným hrdinou britského horolezectví 
a v životě střídal nebezpečná dobrodružství a intenzivní vědeckou práci. 
Protože mu v dětství učarovaly spisy Francise Younghusbanda o Hima-
lájích, přestěhoval se v roce 1909 do Indie jako nově jmenovaný důstojník 
technických jednotek armády Jejího Veličenstva, The Royal Engineers. 
Tady pak v indické zeměměřičské společnosti Survey of India propago-
val používání nových stereoplotrů pro přesné určení nadmořské výšky. 
Sám si osvojil základy horolezectví a v  roce 1912 poprvé vystoupil na 
Kolahoi, což byla odlehlá pětitisícovka v Kašmíru. Společnost mu dělali 
lékař-misionář a místní průvodce loveckých výprav. Za války byl Mason 
zraněn ve Francii, dostal řád Vojenského kříže za své nasazení v Mezo-
potámii, sloužil jako zpravodajský důstojník v Bagdádu a poprvé přejel 
přes syrskou poušť automobilem.

To, že nebyl ve 20. letech vybrán ani pro jednu britskou expedici na 
Mount Everest, nesl jako velké zklamání. Místo toho založil Himalájský 
klub, první horolezecký klub v Indii, a sloužil i jako první šéfredaktor 
oceňovaného Himalayan Journalu. Nejen, že klub podporoval a zazna-
menával horolezecké úspěchy britských vojenských důstojníků a dalších 
Evropanů, kteří v Indii žili, byl i zásadní spojkou všech mezinárodních 
expedic mířících do Himalájí. Klub pomáhal zajišťovat povolenky pro 
cesty do horských oblastí, poskytoval informace o místních podmín-
kách, a asistoval i při najímání vysokohorských nosičů v Darjeelingu. 

V roce 1932 se Mason vrátil do Anglie, kde se stal v Oxfordu prvním 
profesorem zeměpisu. Žil tu se svojí manželkou Dorothy v kouzelném 
domku z červených cihel s bílými okenními rámy v čísle 1 na Belbrou-
ghton Road, asi kilometr a půl na sever od kampusu univerzity. Mason 
nicméně s horolezectvím i s děním v Himalájích neztratil kontakt ani 
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na okamžik. Navzdory pokročilému věku i pozici byl velice oblíbeným 
mentorem chlapců z oxfordského horolezeckého klubu. Mezi jeho obdi-
vovatele patřil například budoucí himalájský lezec Robin Hodgkin, kte-
rý den před korunovací George VI. vylezl na kulatou střechu Radcliffe 
Camery, knihovny v Oxfordu, aby tam umístil britskou vlajku. Mason 
byl navíc i nadále redaktorem Himalayan Journalu a proudily k němu 
příspěvky z celého světa. Mason měl mezi horolezci takový respekt, že 
za ním do Oxfordu putovali jak Hugh Ruttledge, tak i Paul Bauer, aby si 
vyslechli jeho rady.

A stejně to učinil i Peter Aufschnaiter. 
Nad mapami rozloženými v Masonově kanceláři nebo na stole v jí-

delně na Belbroughton Road, zatímco zbytek Evropy se zatajeným de-
chem sledoval narůstající československou krizi, si dvojice vyměňovala 
historky o lezení a o Indii, mluvili o Everestu, o K2, o pohoří Karako-
ram i o Tibetu. Aufschnaiter také vysvětlil, v čem bude nová expedice na 
Nanga Parbat jiná, a Masona to neobyčejně zaujalo. Když byla návštěva 
u konce, Mason nabídl, že ve prospěch německých horolezců rozešle pár 
přímluvných dopisů. Aufschnaiter byl nadšený. Nanga Parbat stále pat-
řila Němcům. Když se Petr Aufschnaiter vydal na cestu domů, byl si jist, 
že dostal přesně to, co potřeboval.

Totéž platilo o jednom cestovateli, který se pohyboval opačným smě-
rem.

30. září se totiž z  Mnichova vracel britský premiér Neville Cham-
berlain z  jednání s  Adolfem Hitlerem. Když jeho letadlo přistálo na 
letišti Heston kousek od Londýna těsně před šestou hodinou večerní, 
Chamberlain při výstupu z  letadla vstříc davům, které ho přišly přiví-
tat, triumfálně zamával kusem papíru a prohlásil: „Chci říci, že dohoda 
o československém problému, které jsme dosáhli, je, podle mého názoru, 
pouze předehrou k zásadnější dohodě, ve které nalezne mír celá Evropa.“ 
Dav propukl v jásot a pak začal spontánně zpívat píseň „For He’s a Jo-
lly Good Fellow.“ Podél cesty do Londýna měli policisté problém udržet 
nadšený dav na uzdě, a to včetně víc než stovky studentů Etonu, kteří na 
letiště vyrazili z vlastní iniciativy. A to, že pršelo, nikomu nevadilo.
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V Mnichově byl zatím Paul Bauer s výsledky Aufschnaiterovy diploma-
tické mise do Oxfordu velice spokojený. Nejen, že měl být jeho chrá-
něnec vůdcem expedice na Nanga Parbat, i expedice samotná měla mít 
nový cíl. Po dvojité tragédii z  let 1934 a 1937 a po vlastním předčasně 
ukončeném pokusu o rok později se Bauer rozhodl, že musí zjistit, zda na 
vrchol neexistuje jiná, kratší cesta, než dlouhý, nebezpečný výstup stě-
nou Rakhiot. Konkrétně plánoval, že tým horolezců opatrně prozkoumá 
možnosti stěny Diamir, po které se neohroženému britskému horolezci 
Alfredu Mummerymu podařilo vystoupat až do výšky přes 6100 metrů, 
než sestoupil dolů. Místo aby se expedice v  roce 1939 bezpodmínečně 
pokoušela zdolat vrchol, měla za úkol čistý průzkum – bylo načase po-
kusit se o něco nového.

Ještě jedna věc se ale změnila. Německé horolezectví a Německá hi-
malájská nadace už totiž nebyly imunní vůči propagandistické mašine-
rii Třetí Říše. Všichni horolezci samozřejmě museli být členy NSDAP. 
Krom toho ale museli být dokonalými nositeli těch nejvyšších ambicí 
národa. Konkrétně jeden horolezec zaujal nejen přímého nadřízeného 
Paula Bauera Hanse von Tschammera und Osten, ale dokonce i pozor-
nost samotného Vůdce. 

Malý motocykl se prokousával zemí, která bývala Rakouskem, a jeho je-
diný válec dostával pořádně zabrat.

Osamělý jezdec si vybíral menší silničky, které ho zavedly daleko na 
jih od Salzburku, hodinu za hodinou seděl v sedle a mířil na západ. Poz-
dě odpoledne už proklouzl okolo Innsbrucku, jehož venkovní kavárny 
byly okolo slunovratu úplně plné, dobře situované rodinky z Hamburku 
a z Berlína v lederhosen a lehkých bavlněných šatech, uniformovaní pří-
slušníci armády a důstojníci SS v naleštěných holínkách, všichni si uží-
vali výhledu na Alpy a příjemného letního počasí. Večer už motocyklista 
opustil Říši, nejprve překročil hranice do Lichtenštejnska, maličkého 
knížectví na východním břehu Rýna, pak vjel do Švýcarska, kde si po-
hraničníci pobaveně prohlíželi jeho horolezecké lano, kladivo, karabiny 
a skoby nacpané v plátěných cestovních taškách a v batohu. A ačkoli byl 
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řidič na cestě přes dvanáct hodin a brýle měl zalepené prachem a špínou, 
přesto jel dál, motor jeho motocyklu burácel na dvouproudých silnicích 
a nechával za sebou oblaka šedých výfukových plynů. 

Heinrich Harrer byl šestadvacetiletý mladíček s  rudou kšticí, stej-
ně drsný jako pohoří Juliánských Alp, kde se narodil. Byl synem služ-
ky a pošťáka a v prvních letech života neznal ani elektřinu, ani tekoucí 
vodu. Vyrůstal v ponurém důlním městečku, kde se děti rodily doma, 
místo lékaře se tu léčilo bylinami a chudé rodiny musely platit za to, aby 
si směly v nedalekém lese nasbírat dříví na otop. Už v mládí ale Harrer 
toužil po tom podívat se do dálek. Byl ochoten dělat jakoukoli práci – 
čistil boty, stavěl kuželky, trhal sněženky a narcisky na prodej – aby si 
mohl nejprve koupit svoji první krystalku a pak pár dřevěných lyží. Ve 
škole hoch exceloval. Zamiloval si tu zeměpis, mapy a pracovní sešity 
i vyprávění o zvláštních zemích a exotických zvycích.

I hory ho lákaly. První výstup podnikl sám, když mu bylo patnáct – vy-
stoupil na Mangart, strmý vápencový vrchol o výšce 2500 metrů. Lezení 
pro něj byla přirozenost. Další rok se stal členem místního horolezecké-
ho klubu, a kolem dvacítky už Harrer zvládal ty nejtěžší cesty v Dolo-
mitech, včetně závrať vyvolávající severozápadní stěny Monte Civetty, 
kterou společně s rakouskou lezeckou hvězdou jménem Fritz Kasparek 
zdolali za jediný den. Harrer se ale proslavil až lyžováním. Když zvítězil 
v  místních a regionálních závodech, vybrali ho za člena rakouské ná-
rodní reprezentace na zimní olympijské hry v roce 1936. O rok později 
zvítězil ve sjezdu na světovém poháru univerzit, načež si otevřel vlastní 
malou lyžařskou školu.

Krom toho všeho byl Heinrich Harrer také nacista. Tedy minimálně 
na papíře. 

Říkalo se, že se členem SA stal v roce 1933, když byla organizace v Ra-
kousku postavena mimo zákon. Hitler se nicméně narodil v Rakousku 
a antisemitismus tu byl hluboce zakořeněný. Harrer později tato obvi-
nění odmítal. Jisté je nicméně to, že těsně po anšlusu, kdy se Rakousko 
stalo součástí Třetí Říše, Harrer svůj vztah k nacismu potvrdil, když se 
den poté, co Rakousko obsadily německé jednotky, stal členem SS. Poz-
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ději to bagatelizoval jako krok, který bylo třeba jen formálně učinit, aby 
mohl místní členy SS učit lyžovat.

Nikoli v politice, ale až v horolezectví se Heinrich Harrer konečně 
proslavil. Jako student zeměpisu a sportu na univerzitě ve Štýrském 
Hradci ho naprosto fascinovaly novinové články o všech velkých expe-
dicích do Himalájí. Tehdy se rozhodl, že se do nějaké expedice musí do-
stat sám. „Tak jak jsem měl dokázat, aby mě vzali do Himalájí? Peníze 
jsem neměl a byl jsem neznámý a mladý horolezec,“ vzpomínal později 
Harrer. „Musel jsem udělat něco, před čím se horolezecký svět posadí na 
zadek a konečně si mě všimne.“ Ukázalo se, že na to byla jen jediná od-
pověď. A tak 9. července 1938 Heinrich Harrer konečně vylezl do sedla 
svého motocyklu Puch 250, nakopl motor a zamířil ze Štýrského Hrad-
ce na západ, s letním sluncem v zádech. Brzy ráno druhého dne už byl 
Grindelwaldu na svém dostaveníčku s osudem.

Eiger se tyčí do výšky 4000 metrů nad luxusními hotely, rodinnými re-
stauracemi, obchůdky s cetkami a nekonečným davem prodavačů po-
hlednic, a je to přímo magnet pro turisty. Skupinky školáků z Zurichu, 
Bernu, Lyonu, Milána i z Freiburgu obdivovaly železnici, která prochází 
tunely vysekanými ve skále Eigeru, rozzářené dvojice novomanželů pó-
zují pro fotografie, na nichž jim oslnivá skála slouží jako pozadí. A za pár 
švýcarských měďáků jste si mohli oslnivou severní stěnu hory prohléd-
nout vypůjčeným dalekohledem. Pro horolezce byl ovšem Eiger i jeho 
panenská severní stěna něco jiného – ve 30. letech to byl totiž poslední 
velký nevyřešený lezecký oříšek v celých Alpách.

Nebylo divu.
Část problému spočívala prostě v délce a naprosto svislém charakte-

ru stěny. Od paty na vrchol se severní stěna tyčila po délce 1800 metrů 
a většina byla úplně kolmá. Najít římsu, na kterou by se dalo posadit, 
nebo dokonce lehnout, byla vzácnost, zatímco některé části stěny byly 
převislé – což nebyla pro vícedenní výstup žádná maličkost. Na Eigeru 
se dalo jen lézt, nebo nanejvýš stát. Skála samotná byla sice v některých 
úsecích svislá a nabízela relativně slušné chyty i stupy, jinde byla vypo-
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uklá ven a převislá a vzhůru se po ní dalo postupovat jen stěží. Co se 
týče kvality horniny, bylo to ještě horší. Žádná tvrdá žula jako Chamo-
nix – vápenec na Eigeru byl rozmanitý a leckde nestál za nic. Horolezci 
zůstávaly v rukou celé kusy horniny a skoby se musely zatloukat s tou 
nejvyšší pečlivostí (a nejlépe se při tom ještě pomodlit).

I to byl ale teprve začátek.
Severní stěnu Eigeru bičovaly náhlé sněhové bouře, dokonce i v  létě, 

často byla zahalena v mracích a v mlze a skála byla často pokrytá ledem či 
vrstvou mokrého sněhu, takže najít spolehlivou oporu bylo tou nejnároč-
nější výzvou. V některých úsecích horolezci museli překonávat silné ledo-
vé žíly, zdánlivě imunní proti letním teplotám, které se vinuly prasklinami 
ve skále. Občas po severní stěně Eigeru stékala voda a horolezce tak čekala 
ledová sprcha, která mu protekla rukávy až do bot. Téměř bez varování 
často Eiger zahalily husté mraky a viditelnost spadla maximálně na délku 
lana. V některých dnech tu místo světla byly jen různé odstíny šedi, za-
tímco jindy se sem přivalila černá mračna a přinesla sebou hromy a blesky. 
Často tu pršelo a padaly kroupy. Teplota na severní stěně dokázala prudce 
klesnout, horolezcům hrozilo podchlazení a jistá smrt umrznutím.

Nejhorší ale byly laviny.
Sněhové závěje, které se vytvářely na vrcholovém hřebeni, se často 

bez varování uvolnily, vzaly sebou balvany a kusy ledu a naráz smetly 
cokoli včetně horolezců, co jim snad mohlo stát v cestě. Samotný padají-
cí sníh, pokud se dostal mezi lezce a skálu, jej snadno dokázal připravit 
o oporu pod nohama. Kamení, led a sníh tu padaly jako dělostřelecká 
palba. Přelézt severní stěnu Eigeru bylo jako překročit zemi nikoho. Byl 
zázrak, že tu vůbec žili nějací ptáci a zvířata.

Ačkoli Eiger samotný byl pokořen západním úbočím už v roce 1858, 
jeho severní stěna první generace alpských lezců děsila natolik, že se jí 
prostě vyhýbali. První známý pokus o zlezení celé její délky přišel až 
v roce 1934, kdy se o to pokusili dva němečtí lezci. Museli se zastavit asi 
ve třetině. O rok později při pokusu o zlezení severní stěny zahynuli dva 
známí lezci z Mnichova, a v roce 1936 při podobném pokusu zahynula 
dvojice německých a dvojice rakouských lezců. 
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Někteří teď severní stěnu alias Nordwand překřtili na Mordwand, 
tedy vražednou stěnu.

Tlak na úspěšný výstup ale stále narůstal. O rok dříve vyšla kniha 
s názvem Der Kampf um die Eiger-Nordwand neboli Boj o severní stěnu 
Eigeru a byl natočen i dokument o Eigeru a o tragických pokusech o jeho 
zdolání, který se promítal v  kinech v  Německu, Rakousku, Švýcarsku 
i v Itálii. V létě 1937 na severní stěně Eigeru nikdo nezemřel, ale nikdo se 
ani nedostal na vrchol. O rok později byla řada na Heinrichu Harrerovi.

* * *

21. července 1938
Vyrazili ve dvě ráno. Nejdříve prošli měkkou trávou na okraji luk 

a pak po hrubých stezičkách pro dobytek prošli až pod stěnu. Heinrich 
Harrer a Fritz Kasparek si uměli poradit sami. Letní lezecká sezóna už 
zažila první tragédii – před čtyřmi týdny smetla prudká bouře ze se-
verní stěny Eigeru dva italské horolezce, Maria Mentiho a Bartola San-
driho. Oba zahynuli. A zatímco si připravovali vše potřebné, narazili oba 
Rakušané na další dvě dvojice lezců, kteří plánovali Severní stěnu zlézt. 
Byla otázka, co pro ně má asi hora nachystáno. 

První den patřil Harrerovi a Kasparkovi.
Počasí bylo výborné a i když oba brzy zjistili, jak náročné je lezení 

v podstatě kdekoli na Severní stěně, protože jim podél uší svištěly ka-
meny a po pažích jim stékala voda, oba Rakušané hezky postupovali. 
Kasparek skvěle vytáhl první traverz a podařilo se mu kladivem odtlouci 
pláty ledu, které skálu pokrývaly, aby si zajistil každý z chytů. Jakmile 
se dostali až za „vlaštovčí hnízdo“, nechali si zásobu karabin, skob, ex-
presek, jídla a sto metrů lana v zásobě na místě, kdyby náhodou museli 
rychle ustupovat. Když se dostali až k velkému kusu ledu, rozhodli se, 
že pro jeden den to stačí. Sebe i vybavení zajistili několika skobami a do 
ledové římsy pokryté ledem si vysekali hrubé sedátko, které vypodložili 
stočeným lanem. „Byla to dlouhá, chladná a nepohodlná noc,“ napsal 
Harrer. „Neměli jsme na sobě ani nit suchou.“
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Druhý den ráno zaslechli hlasy. 
Ty patřily Anderlovi Heckmaierovi a Ludwigu Vörgovi, dvěma lezec-

kým legendám z Mnichova. Byli vybaveni těmi nejmodernějšími vymo-
ženostmi, včetně nových, dvanáctihrotých maček, a oba Bavoři se po Se-
verní stěně pohybovali neuvěřitelnou rychlostí vzhůru. „Byla to dvojice, 
která přímo běžela, nelezla, ale běžela směrem vzhůru,“ napsal Harrer. 
Ještě podivuhodnější ale bylo to, co se stalo v následujícím okamžiku. 
Místo aby dvojice Mnichovanů proletěla kolem rakouských horolezců, 
Heckmaier navrhl, aby oba týmy spojily síly a dál lezly společně. Kaspa-
rek s Harrerem okamžitě souhlasili a tak na severní stěně Eigeru proběhl 
jakýsi malý horolezecký anšlus. Tu noc bivakovali společně na úzké řím-
se kousek od ledového pole, které bylo přejmenováno na „Rampu“. Dvo-
jice Rakušanů se schoulila pod jedním žďárákem, lehoučkým plátěným 
bivakovacím přístřeškem, a nohy si podpírali horolezeckými smyčkami, 
Mnichované klidně ignorovali fakt, že se nacházejí stovky metrů nad 
zemí vystaveni švýcarskému povětří, natáhli se na zem a usnuli. Vörg si 
dokonce na spaní natáhl své filcové bačkory.

Druhý den byla sobota 23. července 1938. Skupina vyrazila ve čtyři 
ráno, po snídani je čekala náročná délka ledem pokrytou roklí. Po ní ná-
sledoval zrádný výstupek pokrytý ledem. A pak ve zvětralém pásu rozbi-
té horniny čtveřice uslyšela zvláštní hučení. „Nebyly to ani kameny, ani 
lavina,“ psal Harrer. „Bylo to letadlo, které proletělo těsně kolem nás.“ 
Letadlo bylo tak blízko, že horolezci viděli do obličeje jeho pasažérům – 
jeden z nich byl fotograf, reportér novin z Bernu.

I když to ještě netušili, už teď se čtveřice stala mezinárodní senzací. 
Davy diváků s dalekohledy zaplavily Grindelwald a pokoušely se ales-
poň letmo zahlédnout jednoho z mladých odvážlivců vysoko v severní 
stěně. Novináři z Berlína, Mnichova, Bernu a z Vídně denně informovali 
o tom, jak výstup pokračuje. Ti, kteří nechtěli čekat na odpolední či ran-
ní vydání novin, mohli poslouchat rádio, kde se o výstupu také pravidel-
ně informovalo. Heckmaier, Vörg, Kasparek a Harrer nebyli jen prvními 
lezci, kteří snad zdolají severní stěnu, stala se z nich novinářská senzace. 

Teď ale mělo počasí předvést, co dokáže.
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Zatímco lezci postupovali vzhůru sekcí pojmenovanou „pavouk“, 
která byla protkaná dlouhými puklinami naplněnými ledem, začaly se 
sbírat temná mračna. Pak začalo foukat a vítr horolezcům vháněl do očí 
a nosu spoustu prachu a připlácl jim rukávy bund těsně k pažím. Pak 
přišlo krupobití, jež bičovalo celé horní partie stěny. Kroupy štípaly do 
rukou a na úzkých římsách vytvářelo nánosy smrtonosných perel. Ze se-
veru se přihnala bouře, která jim ohlušila sluch, zatemnila zrak a v pod-
statě znemožnila vzájemnou komunikaci.

Nejhorší ale byly laviny, které bouře strhla. Byly to přímo vražedné 
kaskády kamení a ledových úlomků, které horolezce bičovaly shůry. Jed-
na z nich zasáhla Harrera na ledové polici uprostřed Pavouka, asi dvacet 
metrů pod Kasparkem. „Hodil jsem si nad hlavu batoh, pevně jsem ho 
přidržoval jednou rukou a druhou jsem se zoufale držel lana, kterým 
jsem byl zajištěný se svým spolulezcem. Přimáčkl jsem se k  ledovému 
útesu a v tu chvíli na mě lavina dopadla plnou vahou,“ napsal. „Bojoval 
jsem o trochu vzduchu a vší silou jsem se snažil zabránit tomu, aby mi 
batoh vypadl z rukou. Zároveň jsem se mačkal na stěnu, aby se mezi mé 
tělo a ledovou stěnu dostalo co nejméně sněhu a nesmetlo mě to ze stu-
pů.“ Ještě horší bylo očekávání, že Kasparek vyletí ze stěny, a nejistota, 
zda pád dokáže zastavit. „Jenom jsem se držel,“ dodal, „protože člověk se 
drží, dokud z něj nevyprchá život.“ Byl přesvědčený, že zemře. „Uvažoval 
jsem klidně, beze strachu a beze stopy zoufalství. Na nic takového nebyl 
čas.“

Pak se lavina zastavila.
A pak přišla druhá.
Nakonec skončila i ta a lezci se pustili znovu do práce. Té noci bi-

vakovali na úzké římse kousek nad Pavoukem. Nejbližší kousek rovné 
země byl kilometr a půl pod nimi.

Druhý den ráno se bouře vrátila.
Bivakovací stěny měli zapadané sněhem a kolem nich poletovala 

mračna vloček. Za úsvitu jen všeobjímající šeď o kousíček zesvětlala. 
„Slyšeli jsme, jak nahoře na hřebeni řve vichřice,“ napsal Harrer. Museli 
se rozhodnout. Buď budou čekat na úzké římse, až se počasí zlepší, nebo 
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se zkusí propracovat vzhůru. „Rozhodli jsme se, že vyrazíme,“ dodal Ha-
rrer. Aby si odlehčili zavazadla, vyhodili všechno, co nepovažovali za 
naprosto nezbytné, včetně celého bochníku chleba. Teď, nebo nikdy.

Heckmaier se opět ujal vedení, a problémy přišly hned vzápětí. Pře-
vislý komín se ukázal jako nepřekonatelná překážka a Heckmaier musel 
najít cestu vzhůru strmou, ledem pokrytou roklí. Navíc svůj pohyb musel 
načasovat tak, aby se vyhnul malým lavinám, které tu padaly pravidelně 
jako hodinky. Na třetí pokus se mu to podařilo. Největším nepřítelem 
teď pro ně ale byl čas. Padal teď těžký, mokrý sníh. Museli postupovat 
rychle, ovšem i rychlost byla nebezpečná. Když se Hecmaier pokoušel 
zatlouct jednu skobu v místě, kde byla skála pevná, uklouzl a vypadl ze 
stěny. Vörgovi se podařilo ho zachytit, ale hrot na jedné z Heckmaiero-
vých maček mu probodl dlaň. Harrer mu ránu rychle obvázal, ale mni-
chovský rodák byl teď bledý jako stěna.

„Je ti špatně?“ zeptal se ho Harrer.
„Nevím,“ odpověděl Vörg. To nebyla zrovna uklidňující odpověď.
Harrer tedy vyhrabal z batohu lahvičku s  léky na srdce, kterou mu 

vnutil lékař z  Grindelwaldu a kladl mu na srdce, že ji má použít jen 
v bezprostředním nebezpečí. Dávkovat se měly po deseti kapkách. „Půl-
ku jsem mu prostě nalil do pusy a druhou polovinu lahvičky jsem nalil 
do sebe, protože jsem měl hroznou žízeň,“ napsal Harrer. „Pak jsme do 
sebe hodili pár kostek glukózy a brzy jsme byli zase v pořádku.“

Postupovali dál, šedí a poletujícím sněhem, stále vzhůru skalní stěnou 
a sněhovou roklí. Nezřetelně teď slyšeli hlasy, ale nedokázali určit, od-
kud přicházejí. Stalo se totiž ještě něco dalšího. I když pořád ještě padaly 
laviny, najednou nebyly tak prudké. Bylo evidentní, že se blíží k vrcholu. 
„Minuty přecházely v hodiny,“ vzpomínal později Harrer. „Stoupali jsme 
vzhůru, metr za metrem a délku za délkou.“ Pořád hustě sněžilo, mokrý 
sníh fičel téměř horizontálně a lepil se jim na rukavice a na obočí. I tak 
mířili pořád vzhůru. Heckmaier je vedl, když minuli poslední silné ledo-
vé žíly a přešli posledním ledovým polem. A bylo hotovo.

V půl čtvrté odpoledne v neděli 24. července 1938 čtveřice lezců pře-
konala poslední ledový svah a stanula na vrcholovém hřebeni Eigeru. 
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Nad nimi už poletovaly jen sněhové vločky a letěla mračna. Poslední vel-
ký alpský problém byl právě vyřešen. Severní stěna Eigeru byla pokořena.

HOROLEZCI ZDOLALI OBÁVANÝ VRCHOLEK EIGERU, psalo se na 
titulce New York Times o dva dny později. „Úžas nad tím, když vy-
stoupili z  bouře,“ psal novinář Clarence Streit, „překonal pouze úžas 
nad tím, že dokázali výstup dokončit v  tak nepříznivých povětrnost-
ních podmínkách.“ Podobné články se objevily i v novinách v Paříži, 
v Miláně, a v Ženevě. Jen v Londýně se ocenění výstupu neobešlo bez 
rýpnutí od staromilců. „Jejich počin byl rozhodně odvážný,“ ohrnovali 
nos v Timesech, „v ničem ale neotevřel cestu běžným lezcům. Zkuše-
nosti, praxe i vybavení a zároveň i neohroženost a energie sice hrály 
v jejich výkonu nezastupitelnou roli, přesto by ale výstup nebyl možný, 
kdyby volně nepoužívali skoby, které jsou z hlediska klasického alpini-
smu nepřípustné.“ Německé noviny, které nyní ovládala vláda, ovšem 
bezmezně oslavovaly triumf na Eigeru jako milník v horolezectví i jako 
vítězství německého lidu. Jeden nacistický anonymní pisatel dokonce 
tvrdil, že Harrer prohlásil: „Severní stěnu Eigeru jsme zdolali jedině pro 
našeho Vůdce!“

Výstup byl takovou senzací, že horolezci dokonce byli pozváni na au-
dienci u samotného Hitlera. Čtveřice horolezců byla vlakem poslána do 
Vídně, Vörg měl pravou ruku stále ještě v  šátku. Tady je pak v hotelu 
Monopol, který teď sloužil jako hlavní stan vídeňského Gestapa, přivítal 
úsměvem sám Vůdce: „Chlapci, chlapci, takový úspěch!“ Byla poříze-
na dokonce i společná fotografie, na které skupinka pózovala i s minist-
rem sportu Tschammerem und Osten a s nacistickým ministrem vnitra 
Wilhelmem Frickem. Harrer stál u Hitlera tak blízko, že se dotýkali sa-
kem. Každý z horolezců dostal ručně psaný diplom ve stříbrném rámeč-
ku. Pak je rychle odvedli pryč a audience byla u konce. Vůdce měl na 
práci důležitější věci. 

Jedna z nich měla nastat tentýž rok v listopadu. 

* * *
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V celé Říši probíhalo dlouhé, několikaměsíční plánování. Místní stra-
ničtí vůdci a důvěryhodní členové strany byli nenápadně instruováni 
o svých rolích, zatímco policisté dostali příkazy o tom, co smí a nesmí 
dělat. To, co bylo později prezentováno jako spontánní výbuch veřejných 
vášní proti Židům, byla ve skutečnosti pečlivě naplánovaná operace. 
Pozdě v noci z 9. na 10. listopadu 1938 pak Josef Goebbels, Hitlerův peč-
livě vybraný ministr propagandy, sedíc ve své kanceláři v mnichovské 
radnici, vydal povel k útoku. Za pár minut se členové strany ve všech 
významných německých městech dali do pohybu. Cestovali automobi-
ly nebo pěšky, někteří byli vybaveni palicemi a sochory, jiní nesli sirky 
a kanystry benzínu.

V Mnichově vzplála synagoga na Herzog-Rudolf-Strasse a její střešní 
tašky dopadly na podlahu svatostánku, zatímco členové městského ha-
sičského sboru stáli opodál a přihlíželi. Členové SA vyrazili dřevěná vra-
ta menší synagogy na Reichenbachstrasse, rozštípali oltář a vytrhli Tóru 
z posvátné archy. Hlavně ale nacistické bojůvky řádily v centru města, 
kde rozbíjeli výlohy obchodů vlastněných Židy a ničily jejich zařízení. 
Skleněné výlohy obchodu s dámskými klobouky J. Taubera na Rinden-
markt se rozlétly na tisíc kousků, Speierův obchod s obuví na Kaufinger-
strasse byl zničen. V restauraci Schwarz byly zničeny stoly, židle i nádobí, 
zatímco před obchodem s hudbou Sigmunda Kocha pokryly dlažbu Ne-
uhauser Strasse černé střepy gramofonových desek. Největší řádění ale 
stihlo oblíbený obchodní dům Uhlfelder. Příznivci nacistů tu rozbíjeli 
nábytek, dětské hračky, pultíky s kosmetikou, a odnášeli si rádia a zimní 
kabáty. Ráno se dlažba Talu blyštěla rozbitým sklem. 

Když šel druhý den ráno Paul Bauer ze svého bytu na Amalienstrasse 
do práce v čísle 4 na Wienstrasse, nemohlo mu uniknout, co se stalo, i 
kdyby chtěl sebevíc. Na druhou stranu Peter Aufschneiter nepotřeboval 
žádné vysvětlení. Jeho matka, zapálená nacistka, totiž do Mnichova při-
jela až z Rakouska, aby se zúčastnila události, které se brzy začalo přezdí-
vat křišťálová noc. Jedno ovšem bylo jasné, a pro plánování nadcházející 
expedice na Nanga Parbat to platilo dvojnásob.

Všichni teď byli nacisté.  


