| .
Py smoist

AULUNUR

H ||

U Araratu

1.

,Vsichni nds nendvidi.“ Mustafa si namo¢i knir v pivu Efez a zkou-
maveé si prohlizi okolni tvafe. Ma splin, nejspis uz si nemél davat
treti pivo. Jenze tak to bohuzel chodi, kdyz chce Turek podvést
Alldha a trochu se za jeho zddy napit. Chapavé tedy prikyvuji
a spole¢né s nim se rozhlizim po mistnosti.

V jednom rohu se bavi skupinka Belgi¢anti. Pravé se vratili
z Araratu. Cely vystup jim trval ¢tyfi dny, ted se foti na rozlouce-
nou, jsou hluéni a tvife maji opalené jako indiansti zvédi.

V protéjsim rohu, pod mapou okoli, sedi pét prosedivélych
muzl v $aravardch” s rozkrokem u kolen a popijeji 1dhev anyzové
rak:. Jeden ma na hlavé kouzelnou éepicku s bambulkou.

SKurdové,“ zaseptd Mustafa, pfestoze je to na prvni pohled
zfejmé. Jsme v oblasti, kde tvofi tento pétadvacetimilionovy narod
bez vlastniho stitu vétdinu. ,,Oni nds hrozné nenavidi. Jenom se
podivej, co si to sem povésili.”

Za barem visi, stejné jako po celém Turecku, portrét Atatiirka.
A to je v porddku. Ale na zdech véas do o¢i udefi vlajka kurdského
partyzanského hnuti PKK. Vedle visi portrét jejtho lidra Abdulla-
ha Ocalana, keery uz nékolik let sedi v tureckém vézeni.

,Takhle by to neslo! Ja jim ten bar rozmlatim!“ roz¢ili se Musta-
fa. Je vsak zbytecné hlasity. Kurdové sedici pod mapou zvednou
hlavy a vy¢kavavé nas pozoruji. Mustafa je tu jediny Turek. A pa-
nové v Saravarich vypadaji, jako by v kapsich méli noze, granity

* Volné kalhoty se Sirokymi nohavicemi a snizenym rozkrokem, pozn. piekl.

95



a kalasnikovy. Jestli se tu mu1j zndmy bude prilis rozcilovat, slizne-
me to oba! V nejlepsim pfipadé to skonéi s poSramocenou tvari.
V tom nejhor$im odsud odjedeme v igelitovych pytlich. I takové
pripady uz se staly.

2.

Hosptidka stoji téméf na uboci Araratu, v okrajové ¢asti mésta
Dogubeyazit. Opravdu to neni dobré misto na vyvolani rvacky.
Stykaji se tu hranice Turecka, [ranu, Arménie a Azerbéjdiénu.
Mtizete tu potkat turisty, pfekupniky, obchodniky s lidmi, pro-
stitutky, a dokonce pry i $§piony. Na tbocich Araratu se nejednou
shromazdili kurdsti partyzani, aby zah4jili protiturecké povsta-
ni. Okolni méstecka jsou proto obklopena posadkami a na okra-
jich mésta hlidaji vojaci.

Mtizete tu viak také narazit na Silence, ktefi prohledéavaji oko-
li, aby nasli Noemovu archu. Po potopé svéta pry ztstala nékde
tady. Kurd za barem vypravi o Japonci, kterého neddvno roztr-
hala smecka divokych psti. Mél vojenské mapy, velmi senzitivni
detektor kovii a bibli v japonstiné se zvyraznénou kapitolou
0 potopé.

LVystoupil z auta, neudélal ani deset krokt a oni se do ného
pustili. Jeden mu prekousl tepnu,“ fekne barman a vrati se k na-
lévani alkoholu.

3.

SWitolde, a Polaci si Turk® vazi?“ zepta se znenadani Mustafa,
vyuziji tedy pfilezitosti, abych odvedl jeho pozornost od Kurdt,
jejich vlajky a vadct.

Vypravim mu piibéh o sultdnovi, ktery se v dobach trojiho
déleni Polska pokazdé ptal, zdali uz dorazil vyslanec z Lechista-
nu. O Pilsudském, ktery si Atatiirka vazil a sympatizoval s nim.
O polské vesnici u Bosporu, ktera byla jesté donedavna prosluld

96

jedinym domdcim chovem prasat v Turecku. Zkratka a dobre,
drahy Mustafo, Polsko si vazi Turk jako malokdo.

Mustafa je $tastny. Spokojené pokyvuje hlavou a tvrdi, Ze v ta-
kovém pripadé se musime napit na polsko-turecké pratelstvi.

Poté chce, abych mu vypravél o svém putovani. Co bych mu mél
povidat? Dostudoval jsem, sbalil jsem si batoh a s N., spoluzackou
z ro¢niku, jsem vyrazil stopem z Varavy do Jeruzaléma. Projeli
jsme celé Turecko, Syrii a Jorddnsko. Pozdéji pulku Izraele. Témeér
neustéle jsme se hddali a oba bychom se nejradsi vydali svou vlast-
ni cestou. Ale dojeli jsme prili§ daleko a nemédme penize na cestu
zpatky. Cestujeme tedy symbioticky: diky N. rychleji chytime sto-
pa a diky mné je to pomérné bezpecné.

Mustafu zajimd, jestli nemame na vlak nebo na letadlo. Vysvét-
lim mu, Ze to je jeden divod, ale jednim z dalsich je predevsim
dobrodruzstvi, adrenalin a lidé, které kazdy den potkdvame. Na-
priklad on. Jel ve svém nakladaku, zastavil nim, vzal nas a dovezl
nds az sem. A ted tu sedime, pijeme pivo a je to prijemné. Kde
jinde bych potkal ridi¢e nakladaku? Od takovych lidi jako on se
o Turecku dozvim mnohem vic nez za dva semestry na istanbulské
univerzité Marmara.

Mustafa s porozuménim prikyvne.

,To mas pravdu. Od fidice se toho vzdycky dozvi§ spoustu. Ni-
kdo nema tolik ¢asu premyslet jako fidi¢ z povolani. A vi§, na co
jsem prisel?”

Jak bych to mohl védéc?

»Ze nas véichni nenavidi a pomlouvaji. Jak Vychod, tak Zapad.
A vis, proc¢ to tak je?“

Nevim.

K3

,Protoze jsme nejlepsi. Nej-lep-5i!“ fekne Mustafa a opét si
chce pripit na polsko-turecké pratelstvi. ,Vy taky docela ujde-
te,“ prikyvne uznale. ,Némci jsou v pohodé. I Angli¢ani. Ale my
jsme nej-lep-$i. Proto nds ti ajatolldhové nenavidi,“ dod4d Mustafa
a ukaze rukou priblizné tam, kde je hranice s [rdnem. ,Boji se nas.
Zavidi nam. A ti lhafi taky,“ pohrozi smérem k Arménii. ,Jen Azer-
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béjdzanci tvrdi, Ze nas maji radi. Ale ti nas taky nendvidi. Protoze
Azerbijdzanec je takova polovina Turka. Ta horsi.

Snazim se Mustafu zklidnit. Ale je to, jako bych chtél zastavit
koné, ktery se dal praveé do klusu.

»Arabové?“ Mustafa si povy$ené odfrkne. ,,0d té doby, co jsme
tam prestali vladnout, se neustale perou. A kdyby neméli ropu,
jesté dneska by jezdili na velbloudech. Americ¢ani? Kdybychom byli
svétovou velmoci my, zvladali bychom to mnohem lip. A Kurdové?
Tresou se jak osiky pfi samotném pohledu na Turka. Koneckonct,
néco takového jako Kurdové neexistuje! Takovy narod neexistuje!

Panové sedici pod mapou se zarazi se sklenkami v rukou. Ja
ztuhnu. A dokonce i Belgi¢antim, ktef{ si pravé ukazovali na svych
zrcadlovkach fotky z vrcholu, dojde, Ze se déje néco vazného,
a zmlknou. Nastésti zmlkne i Mustafa.

Mladsi Kurd vstane, podiva se nasim smérem a promluvi, pfi-
¢emz kazdé slovo peclivé zdarazni.

,Je kazdy Turek zakomplexovany tak jako ty?“ zepta se, chvilku
nds pozoruje, a pak se konecné posadi.

Mustafa se nejisté rozhlédne po baru. Také pochopil, Ze rvacka
neni nejlepsi ndpad. Po chvili se ke mné pfece jen nakloni a poti-
chu, aby to nikdo neslysel, zasepta:

,Nefikal jsem ti, Ze se ns boji?“
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Knirata republika

Dav na stadionu v Istanbulu zesilel. Doktofi kazdou chvili vyna-
Seji néjakou babicku nebo dédecka, ktefi nevydrzeli Gpal. Zazrak,
ze nikdo nezemfel.

Je 15. cervence roku 2007, posledni vikend pred predcasnymi
parlamentnimi volbami. Obyvatelé mésta zde uz od rdna ceka-
ji, aby byli co nejblize pédiu. Jsou ovéseni vlajkami jeho strany,
na ¢ele maji nalepené jeho fotky, v rukou drzi balonky s jeho
portrétem, na zadech maji samolepky, na sobé cepicky, pistalky,
emblémy a veskeré propriety, které si na sebe mutizete vzit, abyste
podpotili milovaného politika.

Kone¢né prichazi. Recep Tayyip Erdogan, turecky premiér, se
objevi na pédiu a nepatrné zaméva rukama. Lidé mu k noham
hazeji kvétiny. Nestaci fict vic nez dvé slova a shromazdéni ho
prerusi potleskem.

Nad premiérovou hlavou vlaje obrovsky transparent s jeho por-
trétem. Co je na ném zajimavého? Krétce zastfizeny knir velikosti
malolitrdzniho auta.

Jak Erdogan vylekal cely svét

V Turecku politiky rozezndte podle knirf.

Nejdelsi je maji nacionalisté. O néco kratsi - socialisté. A nej-
kratsi - islamisté.

Nacionalisté nosi své pésténé kniry pristfizené nad rty. Ko-
necky jim visi do puli brady. Utvéreji podkovu, kterd jim smé-
fuje do mist, kde kon¢i oblicej a za¢ind krk. Jejich strana se tu-
recky jmenuje MHP - Strana narodniho hnuti. Jejich pramérny
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voli¢ sni o silném Turecku a je proti integraci s Unii. Na dovo-
lenou jezdi pouze do tureckych ldzni a nadava, ze je tam hodné
cizinct.

Socialisté maji pod nosem pefinku, kterd jim sahd az k zubtim.
Pokud neni pésténa, leze jim do pusy. Volici je maji radi. Nejvétsi
socialistickou stranu zalozil sim Atatiirk. Ta strana se turecky
jmenuje CHP - Republikanska lidovd strana. Jeji typicky voli¢
nechodi do mesity, pije alkohol a jezdi jak na Zapad, tak do tu-
reckych lazni.

Nejvic vSak o svtij knir pecuji islamisté. Maji ptesné tolik voustl,
kolik prostoru jim na né stanovila matka pfiroda. Zastfihuji si ho
tak, aby nebyl delsi nez pét milimetra.

Islamisté v poslednich padesati letech vSechny mozné volby
prohravali. Turci se bdli, Ze zavedou vladu sarie - ndbozenské-
ho prava vychazejiciho z koranu. Ze vzdali Turecko od Evropy
a piiblizi ho franu. Primérny voli¢ Strany spravedlnosti a rozvoje
(AKP) by mél mit pétimilimetrovy knir a jeho Zena by méla nosit
na hlavé sdtek. Mél by nenavidét Evropu, alkoholu se vyhybat
sirokym obloukem a pranyfovat za cizolozZstvi.

Pravé proto svét zamrazilo, kdyz turecké volby vyhrali gentle-
mani s pétimilimetrovymi kniry. A jejich stranickym $éfem je pra-
vé Recep Tayyip Erdogan.

Jak Erdogan kona zazraky

Premiér Erdogan je expert na zdzraky a véci nemozné. Ma na to
specidlni diplom, s podpisem a razitkem. A spoustu dtikazu. Vez-
méme ten posledni.

V roce 2007, dva mésice pfed volbami, ulice nejvétsich turec-
kych mést zaplavi odptirci vlady. Lidé v Ankafe, Izmiru a Istan-
bulu pali figuriny Erdogana. Tvrdi, Ze maji dost vlady islamistti.

1<

Vykiikuji hesla jako: ,Pry¢ se $ariil“ A na transparentech maji

napsano: , Turecko nezavislé na ndboZenstvi.“
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Protestujici nechtéji, aby se jeden z pétimilimetrovych knira¢t
stal jejich prezidentem. V dubnu totiz premiér Erdogan oznamil,
ze kandiddtem AKP na prezidenta je ministr zahraniénich véci
Abdullah Gil.

V Turecku prezidenta vybira parlament. AKP v ném méla vétsi-
nu. A vypadalo to, ze Giill mél Sanci uspét. Opozice viak nedorazila
na hlasovéni a Ustavni soud rozhodl, ze bez usnasenischopného
parlamentu jsou volby neplatné.

AKP se rozhodla zménit tstavu a vybirat prezidenta pfimou
volbou. A tehdy zacaly demonstrace.

Dvoumilionova manifestace musi zanechat dojem v kazdém
politikovi. Tim spi§, ze v tu samou dobu generalni $tab vysild
premiérovi vystrazné signaly: pokud Giil neustoupi, mtize se stat
cokoli. Neméli by je brat na lehkou vahu. V uplynulém stoleti
provedla turecka armada dokonce ¢tyfi statni prevraty.

Je tedy rozhodnuto - 22. ¢ervence se budou konat predcasné
parlamentni volby.

Opozice zatind pésti. Masové protesty maji byt vétrem do jejich
zad. Porazka knirac¢a se zdd nevyhnutelna.

Presto islamisté ve volbach slavi dalsi z fady velkych daspéchu.
Jak je to mozné? Zazrak! Nejprve Erdogan béhem necelého roku
utvofil stranu, kterd vyhrala volby a samostatné sestavila vladu.
Poté ta vlada zacala vyjednavat s Evropskou unii o ¢lenstvi, s ¢imz
si Turecko uz ptilstoleti nevédélo rady. Urovnal vztahy se sousedy
a nezapojil se do vélky v Irdku. Je to malo? Zlepsila se situace
s Kurdy a postaveni tureckych zen. Statni hospodarstvi slape jako
dobre sefizené hodinky. A pouze Atatiirkovi pfiznivci stale neveérd,
ze to kniraci mysli dobre.

Jak Erdogan vlepil facku

Maly chlapec visi napnuty jako struna a sviji se bolesti. Ruce ma
privazané ke stropu. Otec se na néj zlostné podiva. ,Jesté budes
nadavat?“
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,Od té doby jsem nenadéval ani jednou,“ vzpomind dnes Tayyip
Recep Erdogan. Casto zduraznuje, Ze tvrdd otcovska ruka na ného
meéla obrovsky vliv.

Détstvi stravil v Kastmpase, c¢tvrti istanbulskych délnikd, pro-
slulé kapsatskymi a pouliénimi gangy. Jeho otec sem pfijel od Cer-
ného mote s vidinou lep$iho zivota. Byli chudi. Maly Tayyip, jako
spousta jeho vrstevniktl, po Skole pracoval. Prodaval sezamky
a citronadu.

Muzi z Kasimpasy jsou vybusni, smrtelné hrdi a lehce je pfive-
dete k varu. To tam se Erdogan naucil prastit pésti do stolu, kdyz
se mu néco nelibi.

Ali Ruiza Sivritepe, jeho kamarad z détstvi, vzpomind na premié-
rav tureckém tisku takto: ,Dokonce i pfi pousténi draka nebo pii
cvrnkani kuli¢ek musel byt nejlepsi. Jeho drak musel 1état nejvys.
A kdyz prohraval, v tu rinu mél zkazenou naladu.“

Sivritepe dodava, ze Erdogan nikdy nebyl v zadném gangu.

,Ale umél jednu vrazit,“ zasméje se Hasan Ozlam, Erdoganiiv
dalsi kamarad, s nimz si venku hraval. Potkdm ho, kdyz nedaleko
staré mesity v Kasimpase popiji ¢aj. ,,Nepremyslel, rozmachl se
arovnou tijednu ubalil. Pfesné takhle!“ Hasan mi ndzorné ukazu-
je, jak mu budouci premiér kdysi jednu ustédril. Dva rychlé tdery
a Hasan, pfestoze byl starsi, lezel na zemi. ,,Pokazdé udeftil prvni,“
zdarazni. ,Ani setinu vtefiny se nerozmyslel. To se nezménilo!“

Kasimpasa se od dob, kdy tam maly Tayyip poustél draky, také
prilis§ nezménila. Muzi posedavaji v ¢ajovnach, které maji vyhra-
zené vyluéné pro sebe, piji ¢aj a hraji tavlu - oblibenou stolni hru
Turkd, které se u nas rikd vrhcaby. A Zeny v $atcich na hlavé a 8i-
rokych Saravarich perou.

»Erdogan? Toho milujeme! Je to na$ andél!“ tvrdi.

,Nikdy se nepovy$oval. Dokonce i jako starostu Istanbulu jsem
ho stiihal,“ chlubi se holi¢ Ali.

,U mé kupoval baklavu,” tvrdi majitel malé cukrirny.

,Pomadhal nosit ndkupy manzelce,“ doda jeho Zena.
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,On je premiér, a ja jsem nikdo, sdéli mi Hasan Ozlam. ,Mohl
by se otocit zddy. Ale on na takové jako ja ukazuje prstem a tvrdi:
Ja jsem jednim z nich! Jsem Hasantv stary kamarad!“

1o je tajemstvi jeho tspéchu, mysli si Mustafa Akyol, novinar
z Hiirriyet Daily News, odbornik na isldm a jeho vliv na politiku,
v soukromém zivoté praktikujici muslim. , Pramérny Turek se po-
divé na Erdogana a fekne si: Zije stejné jako ja! Rodina je pro ného
nejdtlezitéjsi! Miluje svou zemi. Uctiva tradice. Toho budu volit!“

Jak Erdogan prekvapil svatého muze
Kniraci byli ceyfi.

Ten nejpoboznéjsi se jmenoval Biilent Arin¢ a mél také nejvétsi
podporu ve stranickych masach. Nejprve se stal $éfem parla-
mentu, poté mistopfedsedou vlady. Proslul tim, Ze na tiskovou
konferenci pfinesl velkou reklamu na puncochy oblecené na sexy
nohdéch, aby ostatnim ukézal, ,jaké obrazky v Turecku musime
zakazat“. Ze zikazu nakonec seslo a puncochy mély bezplatnou
reklamu.

Abdullah Gl byl typem ,intelektudla®. Vystudoval na Zipadé
a rad pouzival terminy, které jini lidé neznaji. Nejprve se stal pre-
miérem, poté $éfem MZV. Po vitézstvi v dalsich parlamentnich
volbach z néj Erdogan kone¢né mohl udélat prezidenta.

Cem Tenekeciler byl uz od za¢atku nejzahadnéjsi. Ze stranic-
kého zivota se rychle stdhl do Gstrani a dnes nikdo nevi, kde je
mu konec.

Recep Tayyip Erdogan ziejmé nebyl ani nejchytiejsi, ani nejpo-
boznéjsi. Mél vsak neuvéfitelné organizac¢ni schopnosti a chariz-
ma, které ostatnim schézelo.

Roku 2001 vsichni ¢tyfi zalozili AKP - Stranu spravedlnosti
a rozvoje, jejimz symbolem je zluté svitici zdrovka. Méli se tim
odlisit od bezradnych, zkorumpovanych a zkompromitovanych
stran establishmentu.
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Kniraci ani vlada islamist by v8ak neexistovali nebyt svaté-
ho muze od Cerného mote - Necmettina Erbakana. Kniradi se
poznali v jeho strané Refah (Strana blahobytu). Erbakan byl vy-
nikajici inzenyr a vynalezce. ,Cekala mé v tom oboru kariéra.
Ale Allah chtél, abych se vénoval politice,” vysvétlil v jednom
z rozhovor.

Spolupracovnici o ném mluvili jako o hodZovi - svatém muzi,
uciteli. Snili o tom, Ze diky nému se Turecko vrati k islimskym
kofentim. Ze osmdesat let vytlaovani nabozenstvi do Gstrani
skon¢i jako noéni prizrak.

Strana blahobytu ziskdva v devadesdtych letech popularitu
hlavné diky chudaktm, kterym rozdava balicky s potravinami ¢i
s uhlim a pomaha jim hledat praci.

V téch letech vzhlizi k hodZovi jako ke svatému také Erdogan.
Pracuje v istanbulském Méstském dopravnim podniku a je to
zatvrzely muslim. Nepodal by ruku Zené, nadava na podniky pro-
dévajici alkohol, o Evropské unii mluvi s opovrzenim jako o , kfes-
tanském klubu®. Po svém Mistrovi opakuje, Ze ,,z tramvaje pojme-
nované demokracie vystoupime na nejblizsi zastavce®. A na velkou
politickou kariéru nepomysli.

Az do toho dne, kdy si ho $éf pozve na koberecek a prikidze mu
oholit si muslimsky pétimilimetrovy knirek.

,Ve svétském stdté se neslusi, aby mél urednik néco takového
na tvari,“ sdéli mu.

»To radsi zemfu,“ odpovi mu Erdogan a z prace odejde.

Toto ponizeni je v jeho zivoté zdsadnim pielomem. Od té chvi-
le udéld velmi rychlou politickou kariéru. Hodza ho povazuje
za nejschopnéjsiho zdka. Erdogan se mu odvdéci tim, Ze vyhraje
starostovské volby v Istanbulu - nejbohat$im tureckém mésté.
Aby vyhrdl, jeho kampan probiha na diskotékach ¢i ve vefejnych
domech. V politickém zdjmu se dokonce nauci podavat ruku ze-
nam, pfestoze to islam zakazuje, a budouci premiér se pak modli
o odpusténi.

Kdyz vyhraje, hodza place radosti.
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Novému starostovi a dal$im knira¢tim se vSak hodziiv program
prestava ¢im dal tim vic zamlouvat. Maji pocit, ze musi zménit
kurz. Skupiné pochlebovact kolem Erbakana fikaji politbyro.
Sami sebe nazyvaji reformdtory. Erdogan jako jediny ve strané
ostentativné piestane libat hodzovu dlan na pfivitanou (polibit
ruku a pfilozit si ji na ¢elo v Turecku znamena tctu ke star$imu).

V roce 1996 se hodza stane premiérem. Na nékolik mésicti zcela
prerusi vztahy se Zapadem a absolvuje nadSenou jizdu arabskymi
zemémi. Slibuje vznik islimské unie: od Maroka po Kazachstan.
Slibuje vysvobodit Jeruzalém. Pokorné posloucha Kaddéfiho, kte-
ry mu vefejné spild za to, Ze Turecko neni dostate¢né muslimské.
Erbakan se vSak béhem navstévy Egypta ukvapi a slibi, ze v oblasti
Bosporu zavede sarii. Od té chvile Turci odpo¢itavaji dny do padu
vlady.

V roce 1997 armdda jiz poctvrté v povale¢ném Turecku prevez-
me statni zalezitosti do svych rukou. Ctvrty pievrat je ze viech
nejrychlejsi. Ulicemi Ankary projizdéji tanky a jeden z generalt
zavola premiéru Erbakanovi a pfinuti ho k demisi. Vétsina Turkd
ani nevi, ze se néco déje. Erbakan bez feci tifad odevzda.

Tento statni prevrat je klicovym momentem v Erdoganové zi-
voté. Jeho zndmy mi o téch dnech vypravi:

,On nenavidi prohru. Ale pochopil, Ze boj o sarii a islamsky
stat je pfedem prohrany. Pochopil, ze musi pfijmout kompromisy.
A to byl pocatek jeho velké promeény.”

Po vojenské intervenci ¢ekd hodzu pétilety zdkaz plisobeni
v politice a Strana blahobytu se stane nelegalni.

Lidé z politbyra okamzité zalozi Stranu ctnosti.” Soud zakaze
i tu. Kdyz za nékolik mésictt hodza ozivi Stranu $tésti, Erdogan uz
po jeho boku neni. Odesel, aby spole¢né s kniraci zalozil Stranu
spravedlnosti a rozvoje - AKP.

* Zaklddani stile novych stran je pro islamisty a Kurdy denni chléb. Bosporské
soudy jejich strany casto stavi mimo zakon. Islamisté a Kurdové jich tedy béz-
né zakladaji hned nékolik. A pokud soud zakédze stranu, ktera je aktudlné po-
vazovana za hlavni, jeji ¢lenové se rychle zapisi do nékteré jiné.
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»Zradci, prohlasi Erbakan. ,Jsou to Giplné nuly. Ve volbach je
rozdrtime.”

Za rok AKP vyhraje parlamentni volby a sama utvofi vladu.
Hodza se nedostane pfes desetiprocentni volebni hranici.

Jak Sel Erdogan sedét

Skripot zavirajicich se vézeriskych dveri. Ten zvuk bude Erdogana
provazet dlouho. ,Bylo to v roce 1999. Zasadni zvrat v mém zivo-
té,“ prozradi pozdéji novinaice z New York Times. Ve vézeni clovék
velmi rychle dospéje.”

Jak se tam dostal? Na manifestaci v Siirtu, rodném mésté své
zeny, Erdogan parafrdzoval baseri osmanského basnika: ,Mesity
jsou nase kasdrny, kopule nase helmy, minarety nase bodéky, vérici
nasi vojaci.“ Za ta slova se dostal pfed soud, ktery ho odsoudil
na deset mésict za podnécovani k nabozenské vilce. Odsedél si
Cyfi.

Ural Aktiziim, analytik turecké politiky z nevlddni organizace
ARI Hareketi: ,Jakmile jsou nékde vojici, je tam vélka. A kdyz val-
ka, tak s kym? S tureckou vladou! Erdogan ekl svym lidem, Ze jsou
ve vélce s Tureckem. Tak to tehdy myslel a nema smysl to zapirat.”

Sam Erdogan se o nestastné recitaci basné vyjadril tisku takto:
»Ta bésen byla v ucebnicich a schvalil ji ministr $kolstvi. Zménil
jsem jen nékolik slov. Chtél jsem upoutat pozornost a odusevnit
lidi.«

Metin Kaya, profesor z Univerzity Marmara: ,Nesmysl. Tehdy
jesté fikal, co si doopravdy mysli. Republiku, demokracii a svo-
bodu on nenavidi. Dobfe Ze ho zavreli. A $koda Ze jen na chvili.

Cuneyd Zapsu, byznysmen a Erdogantv pritel, jeho vyrok inter-
pretuje takto: , Byl odsouzeny, protoze vladnouci strany i arméda
si uvédomovaly jeho silu. Neslo o ndbozenstvi, ale jen o to, aby lidé
mimo establishment neziskavali tak velky vliv.”

V roce 1999 doprovodily Erdogana do vézeni tisice stoupenctl.
Tisice na néj ¢ekaly pfi propusténi.
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Mustafa Akyol, novinat Turkish Daily News: ,Z vézeni vySel
vyménény. A ja jsem si fikal, Ze je to jeho konec jako politika.
Jenze on v tom vézeni pochopil, Ze kdyz bude ostatni vybizet
k valce, v politice tim niceho nedosdhne. Ve vézeni se z néj stal
demokrat.“

Profesor Kaya: ,Nesmysl. Pokud se dnes tvari jako demokrat,
je to pouze proto, aby se opét nedostal do vézeni. VSechno je to
takkiye, stard islimska skola podvadéni a lhani. Muslim pro dobro
své rodiny a nabozenstvi muze lhat, jako kdyz tiskne. Pry mu to
dovoluje i kordan. Erdogan lze, aby v Turecku zavedl sarii.“

Jak je Turecko diky Erdoganovi poevropstélé

Kdyz v roce 2002 AKP poprvé vyhraje volby, profesor Kaya je
zdéseny. Erdogantiv charakteristicky knir se objevuje v titulnich
¢lancich tiskovych agentur po celém svété. ,Je to konec turecké
demokracie?” ptaji se novinari.

Erdogan vSem trpélivé vysvétluje, Ze ne.

»Zménil jsem se,“ tvrdi. ,UZ jsem se naucil oddélit soukromy
zivot od toho vefejného. Jako soukroma osoba jsem samoziejmé
muslim. Ale moje strana je stranou svétskou s liberdlnim progra-
mem. Turecka varianta kfestanské demokracie.“

V souladu s touto logikou jiz premiér Erdogan podava ruku
zenam bez pocitu, Ze by hiesil. V soukromi vsak Zené nepoda ruku
nikdy v Zivoté. Ani své manzelce.

Protoze byl ve vézeni, nesmi byt v Cele vlady. Premiérem se tedy
stane ,intelektual“ Abdullah Gil. Za nitky vsak tahd Erdogan.
Prestoze formalné neplni zddnou funkci, zanedlouho po volbach
ho George Bush pozve do Bilého domu.

,Oba véfime v Prozfetelnost. Proto budeme dobrymi partnery,“
tvrdi Bush.

Hluboce se myli.

O nékolik mésicti pozdéji turecky parlament kvali hlasim opo-
zice a ¢asti poslanct vladnouci strany neschvéli navrh, aby USA
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mobhly pouzit jejich zakladny k Gitoku na Irak. Poprvé po nékolika
desetiletich Turecko odmitne Americany. Ti jsou v Soku.

O néco pozdéji AKP zméni zdkon a Erdogan muze byt v cele
vlady. Hned na zacatku vSechny prekvapi - za¢ne délat tu nej-
proevropstéjsi politiku v historii. Zve do Ankary dalsi unijni po-
litiky a o ¢lenstvi v Unii bojuje jako lev. Ural Akiiziim: ,,Sam moc
nechdpu, jak je to mozné, Ze se do toho pustil tak zostra. Takovy
paradox je mozny jen v Turecku. Zatvrzely muslim tla¢i svou zemi
do kfestanského klubu‘.“

Fehmi Koru, novinaf a Erdogantiv pritel: ,Vidél, Ze muslimové
tam maji mnohem vic svobody nez v Turecku. Proto chce jejich
zékony zavést u nas.”

Séfem mluvéich jmenuje Erdogan byvalého prodejce koberct.

»Moje rodina uz tfi sta let obchoduje s Némci, Francouzi ¢i

1<

Anglic¢any. Véfte mi, ze vim, jak to délat!“ chlubil se cerstvé zvo-
leny $éf.

Murat Erdemli: ,Vyjednavani s Unii povazuje za byznys.”

A zacne s reformami. Kurdové mohou pouzivat sviij rodny ja-
zyk a otvirat skoly (jesté nedavno za to, ze mluvite kurdsky, 1 kdyby
jen v trznici, hrozilo vézeni).

Ohledné Kypru, ktery uz tricet let okupuje tureckd armdda,
prijme takzvany Annantv plan, i pfes nesouhlas protureckych
ufadi na ostrové. Tvrdi, ze Kypr muize vstoupit do Unie sjednoce-
ny. Konflikt se nepodafi vyfesit z dtivodu nesouhlasu kyperskych
Reki.

Svola prvni otevienou konferenci tykajici se vyvrazdovani
Arméniti na pocatku dvacitého stoleti. Mohou se ji zti¢astnit
historici, ktefi tyto udalosti nazyvaji genocidou. Priblizné v té
samé dobé se vSak pred istanbulsky soud dostane Orhan Pa-
muk, ktery se v jednom z rozhovorti zminil o ,vyvrazdéni tisice
Arménu“.

,Tady je vidét rozdil mezi islamisty a kemalisty,“ prozradi mi
jeden z nejmenovanych tureckych novinara. , Ti druzi prechovava-
ji Atatiirka v nddobé s formalinem a snazi se s nim zkoordinovat
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vSechna politickd hnuti. Vypada to skoro jako néjaka spiritisticka
seance: aplikovat slova Otce Turki do doby internetu a mobilnich
telefontl. Takze pokud se Atatiirk o vrazdéni Arménti nezminoval,
zadné vyvrazdovani nebylo. Proto se Pamuk dostal k soudu. A Er-
dogan? Vidi, ze ten problém Turecko uz osmdesit let poskozuje.
A snazi se néco délat.“

Vroce 2009 Erdogan vysle prezidenta Giila do Jerevanu na fot-
balovy zapas Turecko-Arménie. V srpnu téhoz roku obé zemé
podepisi smlouvu o navizani diplomatickych vztaht. A prestoze
se od té doby na trase Ankara-Jerevan toho pfili§ nedéje, Erdoga-
novi se dafi zlepsit vztahy se vSemi sousedy. A v uréitou chvili je
to jediny politik, ktery dokaze hovoftit s prezidenty Syrie a Iranu
na jedné strané a s prezidenty Spojenych statti a Izraele na strané
druhé. (Vztahy s posledni jmenovanou zemi vsak ochladnou,
poté co v kvétnu 2010 devét Turk® zemfe vinou izraelskych spe-
cidlnich jednotek na palubé lodi s humanitdrni pomoci pro Pas-
mo Gazy.)

I pres Erdoganovy reformy spousta unijnich zemi oteviené tvr-
di, Ze s Tureckem ve spolecenstvi nebudou nikdy souhlasit. Misto
odpovédi je Erdogan strasi tim, Ze v piipadé odmitnuti se Turecko
muzZe spojit s Ruskem. Anebo s islimskymi sousedy. Pfi té ptile-
zitosti se snazi Evropé dokazat néco, co je pro Turky naprostou
samozfejmosti, totiz ze Turecko je soucasti Evropy.

,V devatendctém stoleti, kdyz jsme méli velké problémy, nas
oznacovali za ,nemocného ¢lovéka Evropy*. Nikdo nemluvil o ;ne-

€|«

mocném ¢lovéku Asie‘!“ pfipomene na mezinarodni konferenci.

,Profesor Huntington se mylil, kdyZz hovoril o valce civilizaci.
Turecko je zivym ditkazem, Ze islam a demokracii lze propojit. Jen
nam musite pomoct!“ agituje pii jiné prilezitosti.

Jeho ministfi dodévaji, Ze Turecko v Unii je bezpecim pro celou
Evropu. A ekonomicky také neni zas tak daleko, jak by se mohlo
zddt. Do Némecka mu jesté chybi mnohé, ale s nové prijatym
Bulharskem je srovnatelné.
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Profesor Kaya z Univerzity Marmara vSak vi své: ,To je také
takkiye, jedna velka lez. Pro¢ se usmivas? Nez byl Erdogan premiér,
podpora naseho vstupu do EU byla osmdeséit procent. A dneska
je to kolem Ctyficeti. A vi§ pro¢?“

LProc?“

»Erdogan vi, Ze nas Unie nechce. A ¢im vic na ni tlaci, tim vic to
Brusel dava najevo. A Turci jsou hrdi. Nechcete nds? No prosim!
Otocime se k vim z4dy a prestaneme se doprosovat. Ale jakmile se
oto¢ime zady k Evropé, tak ke komu budeme stat celem?“

LK Iranu..©

,Presné tak. A v tu chvili budeme mit nejen my, ale i Evropa
velky problém. Takze celé to jeho vyjednavani s Unii sméfuje pri-
mo k sari.“

Takové nazory Giinter Verheugen, byvaly komisaf Evropské
unie, rezort rozsifovani, odbude mavnutim ruky. Nedavno jsem
s nim obédval v rdmci unijni konference ve Lvové a zeptal jsem se
ho na Erdogana.

,Lidé o ném tvrdi rtizné véci. Ale ja jsem se s premiérem Er-
doganem setkal mnohokrat. Mél velky zdjem na tom, aby jeho
zemé nejdiiv zacala s Unii vyjedndvat a poté do ni co nejrychleji
vstoupila. V néjaké jeho postranni tmysly nevérim “ odpovédél.

»Sekularisté uz jsou docela zmateni,“ tvrdi Mustafa Akyol
z Turkish Daily News. ,Pokud dnes podporuje$ vstup do Unie,
znamena to, ze jsi islamista. Skupina, kterd dnes nejvic podporuje
vstup Turecka do Unie, neni nase elita, ale Zeny v $atcich a muzi
s kniry.“

Jaky vliv na Erdogana ma Atatiirk

Hlavni neptatelé premiéra Erdogana jsou kemalisté. Chrani Ata-
ttirkovo dédictvi a bojuji proti vSemu, co si s nim protifeci.

Nejdrive neprijali existenci islamskych stran. A dnes, kdyz se
AKP ve svém programu neodvolava k islamu, kemalisttim vadji, ze
premiérova zena nosi atek.
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Mustafa Akyol: ,Ideologie kemalisti se nezménila celych osm-
desat let. Svét se méni, isldm se méni, ale kemalisté ztistali stat
na misté.“

Profesor Kaya: , To je lez! Hrozba, Ze se Turecko stane druhym
[ranem, je stile aktualni. Proto na strdZi naseho systému stoji
armada.“

Mustafa Akyol: ,U nas se demokracii mini vojenska vlada. Se-
kularismus v extrémni podobé je mnohem nebezpecnéjsi nez tu-
reCti islamisté.“

Proc«

,Protoze pokud jsi pobozny, tak v Turecku neudélas kariéru.
Takhle to ptece nejde! Erdogan na sobé hodné zapracoval! Pocho-
pil demokracii a ptijal ji. A kemalistim se nelibi, Ze ma muslimsky
knirek!

Sy té zméné veris?«

Je velmi tureckd. Dokonale vystihuje nasi rozharanost mezi
naboZenstvim a modernim statem.“

Jak Erdogan usiluje o $atek

Je rok 1978. Erdogan mluvi na setkani muslimské mladeze. Je
tehdy $éfem islamské strany mlddeze Narodni spésa.

Béhem svého vystoupeni zaregistruje par oci, ktery ho sledu-
je. Najde je béhem prestavky. Jejich majitelkou je tfiadvacetiletd
Emine, divka s arabskymi kofeny. Bavi se spolu, ona vSak da stézi
dohromady smysluplnou vétu. Mladik s knirkem ji prijde jako
muz jejich sntw.

Sen se ji vyplni. O pul roku pozdéji uz jsou Emine s Tayyipem
zasnoubeni. Od té chvile az dodnes je Emine Hanim (pani Emine)
krkem, ktery ota¢i Erdoganem.

,Vefejného zivota se netcastni, ale je mistryni v fizeni svého
muze,“ tvrdi jeden z tureckych novinait. ,Nezutstala v kuchyni.
Ale pry stejné neumi moc varit. Zato vSak dokaze Tayyipa pékné
sefvat, pokud néco neudéld podle jejiho prani.”
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V jednom ze vzacné udélenych rozhovorit Emine Erdoganova
fekla, Ze by se Turci méli stydét. Pro¢? Protoze je tak malo zen
reprezentuje v parlamentu. A to, ze AKP v ném zastupuje nejvic
zen ze vSech tureckych stran, je hlavné jeji zasluha.

Presto ji Turci povazuji za konzervativni. ProtoZe nosi $atek.
Stejné jako zZeny dalsich kniract. Své dcery poslal Erdogan studo-
vat do Spojenych starti.

»Tam mohou nosit $atek,“ vysvétlil.

Satek patii k jedné z front, na niz Erdogan vede valku s kema-
listy. V Turecku je zakdzany na vSech vysokych i stfednich $ko-
lach. Erdogan dokazuje, Ze je to v rozporu s demokracii. A Ze to
znemoznuje studovat divkdm z chudych rodin, protoze ty jsou
nejc¢astéji pobozné.

Mustafa Akyol: ,Moje zndma studovala v Istanbulu a vritny se
ji zeptal, jestli prisla uklizet. Zena v $atku miiZe byt sluzka anebo
zena domovnika. Ale studentka? To mi prosté nejde do hlavy.
Dokonce v reklamach na praci prasek je zena v satku pokazdé
hlupacka, které se v pracce udéld kimen, anebo ta, co pere v ,oby-
¢ejném prasku’. A teprve moderni Zena bez satku ji vysvétli, Ze by
méla pouzivat Calgon nebo praci prasek Omo.“

Jinou véle¢nou frontou kemalistt s Erdoganem jsou ndbozen-
ské skoly, imam hatip. Ui se tam normadlni latka pro gymnazia, ale
s roz$ifenou vyukou o isldmu.

JJejich absolventi maji velmi ztiZzeny pfistup na vysoké skoly.
To je nespravedlivé,“ tvrdi Erdogan. Kemalisté mu namitnou, Ze
v téchto skoldch popiraji evolu¢ni teorii a hldsaji nadfazenost
muzt nad Zenami. A Ze si chce AKP vychovat kadry mladych isla-
mistd.

Nejvétsim ditkazem svédcicim proti Erdoganovi viak byl jeho
pokus o zménu trestniho zdkoniku. Erdogan chtél, aby byli obyva-
telé Turecka trestani za cizoloZstvi - bud vézenim, nebo pokutou.
Ustoupil teprve pod tlakem Bruselu.
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Jak Erdoganiiv pFitel méni nazory

Abych lépe pochopil Erdoganovu valku s kemalisty, sejdu se
s Fehmi Koruem, novindfem Yeni Safak, deniku zndmého svymi
sympatiemi k islimu. Koru je maly, korpulentni milostpan a dnes
je jednim z nejdtilezitéjsich lidi v Turecku. Dilezitéjsim nez celé
noviny, v nichz pracuje. Jak to? Premiér Erdogan totiz velmi da
na jeho nazor. Pidteli se dlouha léta a Koru ma na Erdogana velky
vliv.

,Kdyz si popovidas$ s Koruem, nejenze pochopis, co Erdogan
tvrdi dnes, ale dozvis se, co fekne za rok, za dva anebo za pét let,”
sméji se turecti novinari.

Koru nerad ztraci cas, takze se ho zeptam pfimo: ,Ma premiér
Erdogan néjaké postranni imysly? Chce tady zavést sarii>“

Koru se usméje: ,, Kdyby chtél, tak uz by ji se svymi schopnostmi
davno zavedl. Samoziejmé Ze byl kdysi islamistou. Ale zménil se.
Ja se také ménim, vy se ménite. Pouze hlupédk své ndzory neméni.
Kdysi byval velmi radikélni. Ale zivot mu dal za vyucenou, Ze tak
to dal neptijde.”

»A pro¢ Turci jeho proméné neveéri?”

,Vétsina ji véfi. Proto ma AKP tak velkou podporu, kolem ¢ty-
ficeti procent. A ti, kdo tvrdi, Ze tomu nevéfi, ve skute¢nosti hraji
politickou hru. Straseni Turkd islamisty je dnes nezakonné. AKP
je normélni demokraticka strana.“

,Pro¢ mu v tom pripadé tolik zalezi na povoleni $atkdi na uni-
verzitach?“

,Protoze ten zikaz nema nic spole¢ného s demokracii. Lidé by
méli mit svobodu nabozenského vyznani.“

»A tresty za manzelskou nevéru?“

»To je souéast politické hry. Nejvétsi voli¢skou skupinou Er-
dogana jsou muslimové a konzervativci. Obcas musi udélat néco
po jejich vali.«

Erdoganovi se timto zptisobem dafi usmifovat vodu s ohném.
V Evropé ho znaji jako schopného reformatora a velkého stoupen-
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ce vstupu Turecka do Evropské unie. A islaimské zemé v ném stdle
Castéji vidi svého mluvéiho a prostfednika na Zapadé. Turecko
mélo dokonce vyjedndvat, za jakych podminek mohou navazat
vztah Syrie a Izrael. Zatim k tomu vSak nedoslo, protoze se zkazily
tradi¢né dobré vztahy Ankary a Tel Avivu. A to kviili jiZ zminova-
nému konvoji s pomoci pro Pdsmo Gazy a kviili deviti Turktim
zastielenym izraelskymi jednotkami.

Metin Kaya: , Tim, ze Erdogan svolil, aby konvoj vyplul, se sta-
vi do role lidra muslimskych zemi. Ale my pfece mame drzet se
Zapadem!“

Mustafa Akyol: ,,On se za obyvatele Gazy pfimlouval, protoze
mu jejich osud doopravdy lezel na srdci. To ale pfece nemusi zna-
menat pieruseni styk(i se Zdpadem. Prezident Obama po navstévé
Turecka tvrdil, Ze jsme pfikladem toho, jaké vztahy by islimska
zemé méla mit s témi kfestanskymi. Jen se podivej, co se délo
kolem AKP, kdyz vypuklo Arabské jaro. Kamkoli vyjel, vitaly ho
tam stovky tisic lidi. V Egypté nebyl konvoj, ktery ho vezl, schopny
projet méstem, kolik lidi ho pfislo pozdravit. Zptisob, jakym AKP
spojuje islam s demokracii, je to, co Egypt, Tunisko a dal$i zemé
Blizkého vychodu potiebuji a na co se ohlizeji.”

Sam Erdogan v rozhovorech zdtiraziuje, ze Turecko md samo-
ziejmé radost, Ze je vzorem pro protestujici v zemich Arabského
jara. Vzapéti vSak dodava, ze nema ambici sviij model nikam ex-
portovat. , Takovy nasilny export jesté nikde neskoncil dobre,“
sdélil pred nékolika lety danskym novinaftim a narazka smérem
k Ameri¢antim byla vice nez zfejma.

Jak velké stésti ma Erdogan

Erdogan ma povést ditéte Stéstény.

Ural Akiiziim, politolog z nevladni organizace ARI Hareketi:
,Musi mit dobré vztahy s Alldhem. Nebo Ze by to bylo diky tomu
diplomu na konani zazraka?“

WJakému diplomu?“

4

,Erdogan vystudoval stiedni skolu imam hatip. Jejich diplomtm
se v Turecku fikd pravomoc ke konani zazraku. Pry se tam udi jen
modlitby a teologii. A pry po téhle skole bez zdzraku nenajdes
praci. Neni to pravda, vétsina téch $kol ma dobrou troven. Ale
Erdogan skuteéné vypadd jako ¢lovék, ktery vi, jak mluvit s tim
nahote.”

,Néjaky priklad?“

,Nez se stal starostou Istanbulu, vic nez ptildruhého roku jsme
tu méli strasné sucho. Lidé umirali, stromy usychaly. Kdyz se
Erdogan stal starostou, zacaly se stahovat mraky. A dalsi den se
spustil velky dése.«

Akyol: ,Alldhovi vsak nemtizeme pfisoudit vSechno. Erdogan
vytvofil nejlépe organizovanou stranu v Turecku. AKP ma kance-
lar téméf v kazdé ulici. Kazdy se tam muize stavit na kavu, sklenku
vody a popovidat si o svych problémech.”

Problém je ten, Ze tato nabidka plati jen pro lidi stejné politické
orientace. Jak je pro Erdogana obtiZné poodejit mimo skupinu
svych volicti a podat ruku tém, ktefi ho nevoli, ukazaly protesty
v Gezi.

,On se chova jako sultdn, ktery nikoho nemusi poslouchat,
protoze véri, ze mu Allah seslal moc,” tvrdi Serhat Baykal, student
sociologie v Istanbulu, ktery byl v parku od prvniho do posledni-
ho dne protestii. Ve svém okoli toleruje pouze pochlebovace, ktefi
mu opakuji, jaky je chytry a krdsny. To uz znicilo nejednoho lidra.“

Ale dokonce i po protestech v parku Gezi Strana spravedlnosti
a rozvoje vede ve viech prizkumech popularity. Dalsi zazrak?

Jak Erdogan svlékne sako

Volebni mitink AKP v Istanbulu byl pro stranu nejdulezitéjsi
v celé predvolebni kampani. Desitky tisic lidi se sesly na stadio-
nu ve ¢tvrti Zeytinburn. Toto misto nebylo vybrano nahodou:
jsou z néj vidét zdi, které pred Sesti sty lety zdoldval Mehmed IL
Dobyvatel jesté predtim, nez roku 1453 dobyl Konstantinopol
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a triumfélné do néj vjel. Nyni ty samé zdi zdolaval premiér Er-
dogan, ktery chtél opét vyhrit volby v Istanbulu.

Za mitink by se nestydél zadny zdpadni lidr. Strana odhalila
svou velmi moderni tvaf: mezi Zenami vystupujicimi na pédiu
mély $atky na hlavé pouze manzelky stranickych $éfu. Nékolik
kandidatek AKP na poslankyné mélo hlavu zcela odhalenou.

Erdogan a Giil na ném vystoupili v modrych kosilich, bez saka,
uvolnéné. Mluvili klidnym hlasem a jen chvilemi ho zvysili. Opa-
kovala se zde slova jako demokracie, blahobyrt, rozvo;.

Béhem ¢tyrhodinového shromazdéni ani jednou nepadlo slovo
isldm. Ani jednou nepadlo slovo kordn. Ani jednou slovo saria.

Ale mezi shromazdénymi pfevazovali kniraci. A ti své peclivé
zastfizené kniry méli jen zfidkakdy delsi nez pét milimetrt.
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To z lasky, sestro

1.

Hatice si zakryva asta rukou, jako by se bala, Ze z ni slova sama
vypadnou. Nechce mluvit. Nikdy se o téch vécech s nikym nebavi-
la. A neméla to ani v amyslu.

Vysvétlim ji, ze ji prece nic nehrozi.

Nejde vsak o ohrozeni. Hatice zkritka nevi, jak by o tom, co
prozila, méla mluvit.

Jak by méla mluvit o otci? Na celém svété otcové své dcery mi-
luji.

A jeji otec ji chtél zabit.

Co md fikat o matce? Matka by svou dceru méla chranit vlast-
nim télem.

A matka Hatice kficela na svého manzela: ,Kdy uz tu dévku
konecné zabijes?!“

Jak ma mluvit o bratrovi, ktery za ni domi pfiSel s nozem?

O sestfe, s niz od détstvi spala v jedné posteli a ktera ji neva-
rovala?

Kdyby jeji muz Ahmet nebyl silny ¢lovék, Hatice by uz nezila.

Setkdme se u nich doma. Jsme domluveni, Ze pokud nebudou
schopni mluvit, nebudu naléhat.

Hatice m4 na sobé Saravary s orientalnim vzorem. Na hlavé ma
satek peclivé zahalujici vlasy. Ahmet ma knir jako sumec a kost-
kovanou flanelovou kosili. Obéma je dvaadvacet let. Spolu jsou
pét let. Jejich manzelstvi bylo stejné jako vétsina v jejich vesnici
domluvené. Ale jsou velmi $tastni.
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V byté maji dvé zidle, gauc a koberec na zdi. Na vic zatim finan¢-
né nemaji. Déti také nemaji. Bydli nedaleko trznice, kde si mohou
koupit pistacie, melouny, syr a chléb. Ahmet tam pracuje, prodava
med. Maji pratele. Zacali novy Zivot.

Ten stary skoncil pred ¢tyfmi lety, kdyz Ahmet odesel na vojnu.
Hatice mezitim meéla bydlet s jeho tetou. Teta je vdova, bydli se
synem, takZe to bylo idelni feSeni. Zena na vychodé Turecka by
neméla bydlet sama. Je to nemordalni.

Problém nastal hned druhy den po Ahmetové odjezdu, kdy
na dvefe Hatice zaklepal tetin druhy syn Abdullah. Nemél to délat.
Hatice mu fekla, at odejde.

Odesel, ale hned druhy den se vratil. Zacal cloumat klikou.

,Otevii, nebo té zabiju!“ kricel.

Hatice stala jako solny sloup. Nevédéla, co m4a délat. Kficet?
Abdullah se bude tvafit jakoby nic. Nepfizna se. Rict to teti¢ce?
Alldhu! Nikdo prece neuvéri zené!

Hatice drzela dvere v3i silou a Abdullah to vzdal. Dalstho dne
se vSak rozhodl pomstit.

2.

Diyarbakir vypada z vysky jako pala¢inka, na niz se vyboulilo
nékolik vzduchovych puchyrkt. Misty jsou vidét tmavé hnédé
hrudky. Pii klesani letadla pochopim, Ze to jsou kameny, které
jsou tu pohdzené, jako by vyrostly ze zemé.

Okraje té roviny lemuji svétle modré nitky Eufratu a Tigridu,
které vyznacovaly hranici staroddvné Mezopotamie. Pravé tady
vznikala prvni civilizace. Starovéké narody zde patraly po ruinach
biblického rije. Nedaleko odsud se narodili patriarchové Abraham
a Noe.

Pripady, o kterych budeme mluvit, nejspi$ pamatuji tamty casy.

Do mésta se vjizdi zdi z ¢ernych cihel. Postavili ji tu Byzantinci
pred tisici lety. Podle pravodce je to hned po Cinské zdi druhd
nejcennéjsi zed na svété. Mély by ji navstévovat tisice turistil. Ale
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nenavstévuji. Diyarbakir ma $patnou povést. Je to hlavni mésto ne-
existujici zemé - Kurdistanu. A lidi, ktef{ jsou pfipraveni bojovat
se zbrani v ruce, aby ten stat vzniklL

Jesté pied nékolika lety se tomuto méstu velky obchod vyhybal.
Ale od té doby, co Kurdové nekladou bomby a armdda neostfeluje
okolni vesnicky, dorazili lidé z byznysu i sem. Ve mésté Zije milion
obyvatel. Za hlavni tfidu by se dnes nestydélo zadné evropské
mésto. Moderni obchody, drahé restaurace. Kazdy mésic jich
stale pfibyva, protoze démon konzumu se v Diyarbakiru usidlil
natrvalo.

Pouze staf{ muzi s vousy patriarcht se toho nedcastni. Sedi
ve stinu stromtl pod mesitami a nafikaji. Nemaji rddi televizi,
mobilni telefony, dziny, kratké sukné, skoly ani noviny. Nemaji
radi nic, co do jejich zivota vnasi chaos. A nic, co se snazi zménit
jejich prastaré zasady.

3.

Kazdy rok je na vychodé Turecka zabito nékolik desitek mladych
divek. Dalsi zahynou za neznamych ¢i podivnych okolnosti. Jsou
to obéti vrazd ze cti, tradice, kterd nuti piibuzné zabit zenu, jak-
mile pospini ¢est rodiny.

Ayse Gokkanova, reportérka kurdské televize, pise o vrazdach
ze cti knihu: ,Mistni kultura vychazi z muzské dominantnosti.
Kazdy vzdor by mél byt potrestany.”

Ayse Figen Zeybekova z Kamer, organizace, ktera se snazi zabra-
nit nésili v rodiné: ,Ta tradice je stard nékolik tisic let. Je nepsana
avelmi neurcitd. Nékdy muize byt odpustitelna dokonce i manzel-
ska nevéra. A jindy divka zahyne, protoze chce nosit dziny.”

,Prosim?“

,Umiraji divky, které chtéji byt samostatné. V poslednich letech
vyhnala bida spoustu rodin z venkova do Diyarbakiru. A ¢asto to
vypadd, jako by se sem prestéhovali ze stfedovéku. Predev$im pro
mladé divky je to obrovsky Sok.”
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Takze?“

,Dostanou se do spole¢nosti globélni vesnice. Mobily, internet,
MTV. Vidi své vrstevnice, které mohou chodit ven bez muzského
doprovodu. Které se mohou pékné obléknout a nemusi chodit
neustale se $itkem a v Saravardch. Které maji pfitele jeSté pred
svatbou. A chtéji zit jako ony.

Jenze jejich otec je tou dobou také bezradny. Ohlidat dceru
na venkové je jednoduché. Ale ve mésté? Alldh vi, co ji mize na-
padnout. A dcera, misto aby sedéla doma jako jeji matka, babicka
i prababicka, za nim chodi, Ze chce jit do kina, na prochazku,
chce nové boty. Umiraji ¢asto ty nejlepsi divky, nejupfimné;jsi,
nejodvazné;si.«

V den, kdy jsem z letadla pozoroval Mezopotamii, otec zabil
dceru v Sanurfé. Pro¢? Protoze poslala do radia esemesku s pfa-
nim pro svého pfitele. V éteru bylo slyset jeji jméno a prijmeni.
A otec predpokladal, Ze pospinila své panenstvi.

Dva tydny pfedtim v méstecku Silvan muz zabil svou Zenu.
Rodiné fekl, ze v dobé svatby nebyla panna. A jeji rodice nepochy-
bovali o tom, Ze mél pravdu.

4.

Ve chvili, kdy se Abdullah dobyval do pokoje Hatice, o sto kilo-
metrt dal se odehrdvalo jiné drama. Ve vesnic¢ce Yalim nedaleko
Mardinu - prekrdsné starovéké pevnosti - pétapadesitilety muz
zndasilnil pétatficetiletou Semse Allakovou.

Lidé fikaji, Ze Semse byla trochu bldzniva. Prodava¢ v Mardinu
oteviené prohlasuje, Ze byla mentalné zaostala.

Ale mohlo jit o jiny druh blaznovstvi. U¢itelka tkalcovstvi, ktera
ji znala, tvrdi, Ze se Semse nechtéla vdat. Proto ji lidé ve vesnici
méli za podivinku.

Nasilnik se jmenoval Halil Acil. Mél Zenu a dvé déti. Bydlel
na kraji vesnice. Za jeho $edym zdénym domem uz zacinala pole
pokryta stovkami kameni.
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Semse bydlela s otcem, matkou a bratry pobliz névsi, u silnice,
kterd vede k mesité. Kazdy den se vracela z pole cestou mirné stou-
pajici do kopce a mijela Haliltiv dim. Z1é jazyky tvrdi, Ze ji Halil
viibec neznisilnil. Ze spolu spali uz ddvno a bachorku o znasilnéni
si Semse vymyslela, kdyz zjistila, Ze je t¢hotna. Kromé pomluv vsak
nic nenasvédcuje tomu, ze tomu tak doopravdy bylo. Ani vysetfo-
vani policie ¢i zenskych organizaci.

Tézko rict, zdali se Semse Halilovi libila. Néktefi tvrdi, Ze ji mi-
loval uz davno. Jini fikaji, Ze ji zneuzil a doufal, Ze z toho vyvizne
beztrestné. Protoze i kdyby Semse nékomu o zndsilnéni fekla,
nikdo nebude véfit pomatené zenské.

Kdyz Semse otéhotnéla, jeji rodina se vydala za Halilem a ozna-
mila mu, Ze bud se s ni ozeni, anebo zabiji jak jeho, tak i ji. Halil
zenu mél. Rodina mu vs$ak navrhla snatek pfed imdmem.

Pred statnim dfednikem si miizete vzit pouze jednu Zenu. Pied
sluhou bozim - dvé nebo tfi.

Halil uz chtél souhlasit, ale rodina Semse pozadovala jesté né-
kolik tisic tureckych lir. Halil tolik nemél. Bratfi tedy odesli s ne-
pofizenou.

A stejné jako oni, i Halil védeél, ze to neni konec. Milujici rodina
brani ¢est svych dcer navéky.

5.

Koreny vrazd ze cti se nedaji vypatrat. Pravdépodobné vSak pochi-
zeji z tradic koc¢ovnych kmenti. Otec mohl dostat za divku vykup-
né, pokud byla panna. Pokud nebyla, muz ji vratil. A ona nejenze
tim zptisobila ostudu rodiné, ale ta ji navic musela do konce zivota
zivit. Pro kocovniky mél pocet osob, které méli uzivit, obrovsky
vyznam. Penize z vykupného také. Védci se domnivaji, Ze pravé
proto kocovnici zacali své dcery zabijet.

Zabijeli také Zeny, které se chtély rozvést - v takovém pripadé
muselo byt vykupné vriceno. Zabijeli také ty, které si nechtély vzit
zenicha, jehoz jim domluvila rodina.
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Ayse Figen Zeybekova z organizace Kamer. ,Tragickd smrt Sem-
se Allakové otf'dsla celym Tureckem. Nad jejim hrobem jsme, po-
mérné troufale, precetly nas program. Kazdé zené, kterd se na nas
obrati, zarucujeme, ze prezije.“

A co nasledovalo?“

,Od roku 2003 jsme zachranily vic nez sto padesat divek. Po-
kud je rodina rozhodnuta divku zabit, hleddme azyl v jiném meés-
té. Posleme ji tam a pomdhame ji zacit novy zivot. Azylové domy
jsou neustdle hlidané, protoze nékteré klany dokazi vynalozit
velké prostredky. Pred dvéma lety dcera jednoho z $éft klanu
utekla s chlapcem. Honili ji dvaceti auty. Hledali ve vSech velkych
méstech. Nasli ji, ale ona pfed vrahem utekla oknem, a dodnes
nikdo nevi, kde je ji konec.“

wJak poznite, Ze je rodina k nécemu takovému odhodlana?>“

»,Chodi s nami psycholog. To on pozna, jestli je mozné véfit
roding, ktera slibi, ze divku nezabije.”

»Slibi?«

,Je to slozity proces. Nemtizeme jen tak prijit k nékomu dom
a fict: Pry se chystdte zabit dceru! To bych vaim nedoporucovala!
Nejdriv ziskdvime informace. Kdyz je rodina niabozensky zaloze-
né, jdeme za imamem. Pokud otec pracuje v tovirné, poprosime
o podporu feditele. Jednou ndm pomahal doktor, ktery 1é¢il babi¢-
ku. Jindy zase volal az z Ankary ministr, ktery byl s jednou z rodin
pribuzny. Vsichni se jim snazi vysvétlit, ze zabijeni nic nefesi! Ze
existuje spousta jinych feseni!“

»A co na to ty rodiny?“

»Pred nékolika dny jsem byla ve Viransehiru, v malé vesnici
nedaleko Sanliurfy. Rodina nutila divku, aby se zabila. Stryc ji po-
silal esemesky typu: Zabij se sama, nebo bude$ umirat v bolestech.
Proc? Protoze méla ve skole pritele a ten ji vozil autem. Na vesnici
je to nemyslitelné.”

»A jak to dopadlo?”

»Pokazdé mam divny pocit, kdyz musim s rodinou smlouvat
o zivot jejich vlastni dcery. Ale mam uz své figle. Vysvétlim jim, ze
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jsem také odsud. Ze moje dcera ma také piitele a j4 ji kviili tomu ne-
hodldm zabit. Ukdzu jim fotky v telefonu. Tvrdim, Ze je dobrd v ma-
tematice, ale s turectinou ma problémy... No a v tomto piipadé se
otec chytil. Za¢al nafikat, Ze se dcera musi ucit turecky. Ze za veskeré
to zlo miize $kola, protoze k cemu ta turectina Kurdaim vlastné je.

Pokazdé se v nich pokousim probudit spiciho rodice. Ptam se,
kolik dcera vézila po narozeni. Jaké méla nemoci. Jaké prvni slovo
fekla: jestli mama nebo tita. Pokud v nich ty rodice probudim,
méame vyhrdno.”

,Takze se to podafilo?“

,Slibili, Ze ji nic neudélaji. Dcera pfisahala, Ze uz se bude vra-
cet ze $koly jen se svym starSim bratrem. Ackoliv i to je riziko.
V minulém roce jsme tu méli znamy piipad Aysegiil Alpaslanové.
Muz téhle zeny pred policii slibil, Ze uz ji nikdy v Zivoté neuhodi.
A o tyden pozdéji ji umucil k smrti.“

6.

Co je to cest? Takovou otdzku polozila obyvatelim vychodni-
ho Turecka profesorka Yakin Ertiirkova spole¢né se skupinkou
dobrovolnika sestavujicich zpravu pro Rozvojovy program OSN
(UNDP). Zprava se jmenovala Dynamika vrazd ze cti v Turecku a jde
o nejucelenéj$i praci na toto téma.

1. ,Cest je dawvod, kvuli kterému zijeme. Bez ni zZivot ztraci
smysl,“ tvrdi mladd divka ze Sanliurfy.

2. ,Tvou cti je tvd zena.“ Muz, 25 let, Istanbul. Namisto Zena
pouzil slovo helalin, tedy nékdo, na koho mas pravo.

3. Jak tvrdi starsi lidé, nejposvatné;si véci pro muze jsou kun,
zena a puska. Cest je povinnosti Zeny. Pokud se té pokousi zradit,
znamena to, Ze jsi ztratil svou dustojnost.“ Muz, 39 let, Adana.

4. Cest je pro mé v8im... Kdybych mél Zenu, byla by pro mé
mou cti. M4 sestra je také moje Cest, stejné jako moje pribuzné -
dcera mého stryce a mé tety. Ve, co se déje kolem mé a mé rodiny,
je moje Cest.“ Muz, 24 let, Batman.
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5. ,Pocestna zena musi byt pripoutdna k domu i ke svému
muzi. Nemuze délat nic, co by mohlo rozvifit pomluvy. Neméla
by mluvit o vécech, které jsou spojeny s jejim domovem. Nemiize
jit za svou matkou a fict ji, ze ji muz bije anebo Ze se chce rozvést.”
Zena, 25 let, Batman.

Nejlépe vsak cest charakterizoval jeden mlady ¢lovék z Istan-
bulu. ,Kdyz sly$im slovo cest, napadne mé vyhradné zena. Nic
jiného.”

Liberalni novinaf z Ankary. ,Veskera cest pro né lezi mezi zen-
skyma nohama.”

Profesorka Ertiirkovd poznamenadvd, Ze nejvétsi radikalismus
v trestani Zen se objevuje mezi nevzdélanymi muzi ve véku Sest-
ndcti az dvaceti let.

7.

Vsechno za¢inad u pomluvy. Vypravi mi o tom kurdsky rezisér Me-
hmet Sait Alpaslan, autor filmu a divadelni hry o Semse Allakové.

Pomluva se objevi znenaddni. Muze ji vyvolat obycejny pohled
¢i tsmév muze, ktery jde kolem. Ale nékdy duvod neni potieba.
Staci, ze nékdo fekne jedno slovo a nékdo dalsi k nému prida dalsi.

Pomluva je nejprve jako sokol: krouzi vysoko nad hlavou. Z ta-
kové vysky nikomu nemuize ublizit. Nékdy po ¢ase odleti a nebez-
peci pomine.

Nékdy vsak klesne k zemi. Jde mezi lidi, Zivi se jejich zludi,
trapenim, bidou a zavisti. ZIi lidé ji vykrmuyji, az nabere silu, aby
vstoupila do vesnice.

Vetfte se jako lovec. Obét jesté nic netusi, ale rozsudek jiz padl.
Pomluva, prokleti, $ibenice. Vrah nabrousil ntz.

Neni dutlezité, zda je pravdivd. Kdo by si s tim lamal hlavu a ove-
foval to. Hlavni je to, Ze po$pinuje Cest.

Pomluva je mnohem duilezitéjsi nez pravda. Pravda nevysvobo-
zuje. Dulezité je pouze to, co fikaji druzi.
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Tézko se mi s takovou myslenkou prochazi po Diyarbakiru.
Chodim postrannimi ulicemi. Déti tu maji déravé boty a jejich
matky celé dny travi tim, Ze sedi na zaprazi a kleveti. Nic se nedé-
je. A najednou se na obzoru objevi zeleny bod. Je stale vétsi, ale
neproméni se v zidnou zndmou siluetu. Hlava hleda to spravné
slovo. A najde ho: yabanci, cizinec.

Nejprve se na mé vrhne dav déti. Cosi fikaji a kfici. Prosi mé
o bonbony a dolary, ale spis jen tak z legrace, nez zZe by si myslely,
Ze jim néco ddm. Ale koneéné se néco déje. Nécim mohou zabit
nudu.

Jejich matky jsou mladické, jesté jim neni dvacet. Usmivaji se.
Také se nudi. Rady by se daly do feci. Jenze v tomhle mésté musi
konverzaci zadit muz.

Mam jim odpovédét na tsmév? Chtél bych. Mam takovd setka-
ni rad. A tak pravé vznikd pomluva.

Poté miize nékdo fict, Ze jedna z Zen se na mé pfilis ¢asto a pfi-
li$ okaté usmivala. Anebo Ze se na mé divala o pét vtefin déle, nez
meéla. Jakkoli mtize tato vytka znit absurdné, miize nékoho stat
ZIvot.

Mozna ze zbyte¢né prehdnim, ale mam takovy dojem, Ze mij
tusmév mize nékoho zabit. Sklopim tedy zrak k zemi a vydam se
svou cestou.

8.

Pomluva krouzila nad hlavou Hatice jako jestfdb. V centru kazdé
turecké vesnicky je mala ¢ajovna, v niZ muzi travi celé dny. Ab-
dullah tam pér lidem naseptal, Ze Ahmetova Zena je dévka.

,Jen co odjel, a uz si mé k sobé pozvala! Vyspal jsem se s ni.
A dneska se s ni zase vyspim!“

Ve vesnicich, kde se celé dny nic nedéje, muzi takové historky
maji radi. V regionech, kde je cest dulezitéjsi nez zivot, lidé preve-
lice radi poslouchaji pribéhy o necéestnych.
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Abdullahovi kamaradi obdivné mlaskali: ,,Capkin, seni, abi! Teda
bracho, ty jsi ale kanec!

Pak o tom fekli svym zndmym. A ti o tom fekli dal.

Po nékolika tydnech celd vesnice nemluvila o ni¢em jiném.

A po celou tu dobu musela nicnetusici Hatice kazdou noc za-
hrazovat dvefe svym vlastnim télem, aby se Abdullah nedostal

do jejiho pokoje.

9.

Nikde na svété bratr tak nemiluje sestru, déti své rodice a rodice
déti. To o sobé hrdé prohlasuji turecti Kurdové. Jak je tedy mozné,
Ze otcové zabijeji dcery a muzi své Zeny?

Z lasky.

Aytekin Sur, profesor psychiatrie na univerzité v Diyarbaki-
ru na toto téma provedl vyzkum. Navstivil ve vézeni padesatku
vézn, ktefi byli odsouzeni za vrazdu ze cti. Vétsina z nich stravi
za mfizemi zbytek Zivota. VSem kladl stejné otazky.

Profesor Sur: ,Vrazda ze cti neni zlo¢in v afektu, kdy muz na-
chyta Zenu s jinym, vezme pistoli a vystfeli. Je to velice promysleny
proces. Nejprve se sezvou nejstar$i piislusnici rodu, vse se totiz
déje v rodové hierarchii. Ozndmi, co se stalo, a uéini rozhodnuti.
Poté urci toho, kdo zloc¢in vykona. Otec ¢i muz s rozsudkem cas-
to nesouhlasi. Ale se stafesiny se nediskutuje, protoze to mtizete
pékné odskakat. Stavalo se, ze muz, ktery nechtél zabit svou zenu,
zahynul spole¢né s ni.“

,Kdo jsou vrazi?“

,Je to nékdo z blizké rodiny. Pro vétsinu z nich je to prvni vraz-
da v jejich zivoté. Casto jsou z toho, co udélali, v $oku.”

,Co fikaji?“

,Ze se zachovali spravneé. Ze pospinéni rodinné cti se trestd
smrti. Celd spolecnost je utvrzuje v presvédceni, ze méli pravdu.
Ti, co branili ¢est, maji vysoké postaveni dokonce i ve vézenské
hierarchii. Jedna z otdzek v nasi anketé znéla: Co bys dnes fekl své
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Zené/sestie/dcefi? Vétsina z nich byla v tu chvili namékko. Do té
doby o ni mluvili jako o #é Zené.

A ted k ni méli promluvit osobné. Rikali: ekl bych, Ze ji miluju.
Ze jsem udélal to, co jsem musel. A Ze vim, Ze mi rozumi.

WJak vysvétluji to, co udélali?®

»Mluvil jsem s mladikem, ktery zabil svou sestru, protoze méla
na stiedni Skole pfitele. Byl to normalni kluk, na svobodé chtél
byt fidi¢em. Zajimalo mé, jestli by stfedoskolska laska méla byt
trestina smrti. A on mi na to odpovédél, Ze ona pospinila jeho
Cest. Ze &est je pro ného to nejdiileZitéjsi. Ze Cest je viechno, co ma.
A ja myslim, Ze je to dnes hlavni problém téch vrazd. Ve vesnicich,
kde lidé nemaji praci, penize ani budoucnost, maji pouze cest. Ti,
kterym se dafi, maji byznys, penize a vyhlidky do budoucnosti,
zabijeji ztidkakdy.”

10.

Halil uz védél, Ze ze znasilnéni nevyvazne beztrestné. Ze jde o zi-
vot. Snazil se ziskat podporu imdma. Nékdo tvrdi, Ze ho imdm
odmitl. A jini fikaji, Ze ho nejdfiv odmitl, ale poté si nechal zavolat
Halila i bratry Semse a snazil se je usmifit.

Pomluva se tou dobou pfizivovala ve vesnickych domech v Ya-
limu. Lidé fikali, ze Semse Halila vyprovokovala. Ze zena, kterd
v jejim véku neni vdana, je uréité dévka. A jako dévka musi byt
potrestana.

Pomluva uz byla silnd jako lev. Rodina Semse se potaji sesla
a rozhodla, ze divka musi zemfit. Alespon to dnes tvrdi lidé v Ya-
limu.

Halil vsak udélal néco, co nikdo necekal.

1.

Vrazdy ze cti probihaji téméf vyhradné mezi muslimy. Jak se vzta-
huji k islaimu? Copak kordn ptikazuje zabijet nevérné zZeny?
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Odpovédi hledim v odborovém svazu imdmii provincie Diyar-
bakir. Séf svazu Zahit Gifkuran, urostly jako bfiza, mi vysvétluje,
ze pokud nékdo podeziivd zenu z nevéry, musi se vypravit do své-
ho domu se ¢tyfmi vérohodnymi muzi. Kdyz milence nachytaji in
flagranti, soud ji nafidi dozivotni domaci vézeni.

,V kordnu neni jediné slovo o potrestani smrti,“ tvrdi imam
Gifkuran. Nem4 vic, co by dodal, a nase rozmluva se blizi ke kon-
ci. Pouze staricky imdm sedici v rohu mistnosti chce cosi dodat.
Jmenuje se Stileyman Baznabaz a téméf cely Zivot pracoval v malé
vesnicce nedaleko Diyarbakiru.

,Kazda Zena vi, Ze za mnou muze pfijit, kdykoli se citi ohro-
zend,“ fekne. ,Pokud je v nebezpeci, snazim se promluvit si s jeji
rodinou. Nékdy stac¢i zdsah nékoho se strizlivou mysli, aby se za-
branilo zlo¢inu. A pokud je rodina ndbozensky zalozena, pokazdé
mé poslechne.“

,Co tim mate, hodzo, na mysli?“

,Dam vam priklad. Divka utece s chlapcem. A otec vykfikuje,
ze ji zabije! Zeptam se ho tedy, pro¢ ji za ného neprovdaji?! Jeho
rodina jim d4 hodné penéz a néjakou tu pdu. Cest bude zachra-
néna a za nékolik let na to vSichni zapomenou. A jeho syn neptijde
do vézeni za vrazdu... A oni souhlasi. Jiny pripad: chlapec zneuzil
divku bez jejtho souhlasu.”

»Znasilnil ji?“

,Pry ano. Bylo ji tfinact let, rodina ji chtéla uSetfit, ale celd
vesnice uz o tom mluvila. Tak jsem jim poradil, aby je sezdali.
Chlapec neptijde do vézeni a ta divka z celé situace také vyjde
se cti.

,Provdat? Za nasilnika?!“

»Synku, ja jsem ji tim zachrdnil Zivot. A vi§, co se stalo?”

,Prosim, hodzo?“

»Zamilovali se do sebe. Ta divka za mnou po case prisla a fekla
mi, Ze je Stastnd! Na to, co bylo, uz zapomnéla.“

»A stava se, ze zpusob klidného vyfeSeni sporu nefunguje?“
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»MEéli jsme tu takovy pripad. Divku zneuzil strycliv syn a ona
otéhotnéla. Vzal jsem ji pod vlastni stiechu do té doby, dokud
se nedohodnou. Pal roku bydlela se mnou a s mou zenou. Rekl
jsem té roding, e jim povoluji sfiatek s druhou Zenou. Ze pouze
musi dohodnout véci kolem véna. Ten chlapec si ji chtél vzit,
i kdyz nemusel. Byl z velmi bohaté rodiny. Jeho otec mohl vyplatit
odskodné.”

LA co se stalo?“

,Jeho prvni zena mu ztropila stranou scénu. Poranila si tvaf
a fekla, ze radsi umfe. No a rodina divky nechtéla ¢ekat na to, az
se narodi dité. Vloupali se do mého domu, unesli ji a utopili.“

12.

Staresinové rodiny Hatice se sesli, aby pohovoftili o Abdullahovych
pomluvich. Rozhodli, Ze divka musi zemfit. Af uz ho do svého
pokoje pustila nebo ne, pomluva se uz pfilis rozsifila.

Ahmet byl na vojné. Nikdo mu nic nefekl. Vrahem se mél stit
bratr Hatice, Metin.

Metin za Hatice pfiSel brzy rano, kdyz dojila kravy. Pfistoupil
k ni zezadu a chtél ji vrazit niz do zad. Ale neumél to. Bylo mu
teprve sedmndct let, a prestoze dokdzal zabit zvife, pochopil, ze
zabit ¢lovéka nenfi tak snadné.

Hatice se otocila a spatfila bratra s nozem. Nevédéla, pro¢ ji
prisel zabit. Ale zeny v této oblasti nemuseji znét diivod. Podobné
scény znaji od détstvi. Hatice védéla, ze pokud ji odsoudili, dfiv
nebo pozdéji ji zabiji. A z mista okamzité utekla.

Bézela, co ji sily stacily, do Diyarbakiru. Je to osm kilometrt.
Sama nevi, jak se tam dostala. Ve mésté $la na policii.

Policajt se ji zeptal, co se pfesné stalo.

,Muyj bratr mé chtél zabit.

Jak to vite?“

,Stal nade mnou s nozem.“
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»ITeba $el praveé kolem a potfeboval ntz?“
,»Ne, pfisel si pfimo pro mé.“

,Cim jste se provinila?“

,Nevim.“

,Pokud jste nic neudélala, tak vis uréité nezabiji,“ usmal se
policajt a fekl ji, at se vrati domu.

Jesteé Stésti, ze Hatice jiz dfive slySela o organizaci Kamer. Roz-
hodla se ji vyhledat.

A nebylo to snadné. Nikdy se nepohybovala sama po mésté.
Nikdy nemusela hledat Zddnou ulici ani organizaci. A kdyby se né-
koho zeptala na cestu, mohlo by to $patné skoncit. Mlada vesnicka
divka bez doprovodu? To neni prili§ typicky obrizek.

Podarilo se ji to. V sidle nadace dobrovolnici vyslechli jeji pii-
béh. Pomohli ji najit azylovy dam pro zeny a slibili ji poklidné
vyreseni konfliktu.

13.

Jesté nedavno byly vrazdy ze cti povazovany za rodinné zdlezitos-
ti, do kterych je lepsi se nevmeésovat. V Turecku vSak probéhlo
nékolik medidlnich kampani. Plakaty visely i v téch nejmensich
vesnickach. Kromé Kamer vzniklo v samém Diyarbakiru kolem
triceti organizaci, které pomdhaji Zendm. Dnes téméf kazda vi,
na koho se v pfipadé potieby obritit.

Vlada se navic snazi pfinutit rodiny, aby posilaly své dcery do
skoly. Vrazdy ze cti se tykaji nejcastéji divek bez vzdélani. Ty, které
prisly do styku se $kolou, umi vyhledat pomoc. S akei Vsechny divky
do skol pomahali dokonce imamové.

Rodiny, jejichz cest byla pospinéna, vsak nasly jiné zptisoby
na ocisténi.

Profesor Aytekin Sur: ,Zaregistrovali jsme, Ze v naSem regionu
nebezpecné vzrostl pocet mladych divek, které spachaly sebevraz-
du. Na celém svété jsou to chlapci, kdo pachaji sebevrazdy mno-
hem c¢astéji. A u nds je to najednou jinak. Zacali jsme se o tyto
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pfipady zajimat. V Mardinu se mlada Zena stfelila do hlavy. Jenze
po kratkém vySetfovani vyslo najevo, ze byla levak, a vystiel padl
z pravé strany. Po del$im, Ze ji zabil muz. Béhem jiné nehody se
Zena stfelila do tylu.“

Jak to?«

Ty divky byly zavrazdény, ale nahlésili to jako sebevrazdu. Ane-
bo nehodu. U mésta Van piejel jednu divku traktor. Rodina tvrdji,
ze to byla nehoda. Po pitvé vSak vyslo najevo, Ze ji ten traktor ptejel
nejméné ctyficetkrac.”

Ayse Gokkanovd zkoumala vSechny sebevrazdy mladych divek
z Diyarbakiru v roce 2006. ,Mdm tu napriklad mladou Zenu, ktera
jesté nez byla zavrazdéna, pfisla nékolikrat na policii a tvrdila, Ze
ji chce vlastni muz zabit. A oni ji posilali zpatky domu. Za tyden
uz nezila. A v papirech ma napsano: sebevrazda. Pro policii bylo
pohodlnéjsi to tak napsat, protoze to byla jejich vina. Problém je
v tom, Ze oni sami jsou ze stejného prostiedi. Na sobé sice maji
uniformy, ale v hlavé maji to samé co manzel nebo bratr takové
Zeny.

Ayse Figen Zeybekovd z organizace Kamer: ,,Odptrci vstupu
Turecka do Evropské unie tvrdi: zabijeji tam divky. Nedovolme jim
do EU vstoupit. Ja vSak tvrdim, Ze nic tak nepomohlo nasi prici
jako perspektiva ¢lenstvi. Zachranilo to Zivot desitkdm divek!

1<«

Musime do ni vstoupit, abychom s tim mohli G¢inné bojovat

14.

Semse utekla do domu svého nasilnika Halila. Védéla, Ze ji vlastni
rodina bude chtit zabit.

Jedni tvrdi, ze ji Halil pfijal, protoze nemél na vybranou. Jini
fikaji, ze ji doopravdy miloval. Ukryl Semse ve sklepé a jejim bra-
tram fekl, Ze nevi, kde je. Vymyslel plan, ktery mél zachranit oba
dva. V noci odvedl Semse na pole. Chtél se vyhnout vesnici a dojit
k silnici. A tam stopnout auto nebo autobus do Mardinu. Co chtél
Halil udélat dal, to uz se nikdy nedozvime.
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Néktefi obyvatelé vesnice tvrdi, Ze je probudil pes. Jini, ze kdosi
spatfil stiny plizici se po polich. A jesté jini fikaji, Ze bratfi Semse
se ukryli nedaleko Halilova domu. Néco na tom nejspi$ bude,
protoze ndhle, uprostred noci, se utvoril velky dav. Kolik tam
bylo lidi, se nepodafilo zjistit ani policii. A kdo hodil kamenem
jako prvni, také ne. Vime pouze, ze se tam se$lo kolem dvanacti
az osmnacti osob. Ze kameny hazeli muzi i star$i Zeny a Ze kolem
nich pobihalo nékolik déti.

Halil se snazil kryt Semse svym vlastnim télem. Zemfel prvni.

Jakmile hnév z lidi vyprchal, vrétili se do postele.

Vojdci hlidkujici v terénu nasli rdno uprostied pole dvé téla
lezici v hromadé kameni.

15.

Semse Allakova na poli nezemfela. Kdyz vojaci objevili jeji télo,
byla jesté nazivu. Potratila, byla v kématu, ale zila. Odvezli ji
do nemocnice v Diyarbakiru. Uz se neprobudila. Pochovaly ji
zaméstnankyné Zenské organizace. Nikdo z rodiny se na po-
hibu neobjevil.

Ve vesnici zavladl nepsany zakon mlceni. Proto se nepodarilo
potrestat viniky. Bratfi Semse dodnes ziji v Yalimu. Halilova
Zena se teprve v minulém roce prestéhovala do Istanbulu.

Tfi roky po kamenovani v Yalimu si jedu popovidat s oby-
vateli vesnicky, ktera je pfedméstim milionového Mardinu.
U vjezdu stoji velka holubice s olivovou vétvickou v zobacku.

Lidem tvrdime, Ze nas posila Evropska unie a zZe se chceme
zeptat na zivotni idél Kurdt. Nechci nic riskovat, nékolika
novinaftim uz vyhrozovali péstmi. A Unie tu vzbuzuje pozitivni
reakce.

Muzi mé zvou na ¢aj. Vsichni maji husté kniry havrani barvy.
Sedime na hlavni navsi a poslouchdme. V Yalimu na kazdych
sto dvacet lidi pouze dvacet, maximdlné tficet pracuje. A ¢ast
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znich vyluéné v 1éte, kdy se pracuje na poli. Ale vétsina cely rok
stravi v cajovné.

,»,Co obycejné déldte?“ zeptim se nejmladsich, kterym je kolem
tiiceti let.

»No, sedime. Popijime ¢aj...“

Turecky moc neumi, moje tlumocnice tedy za¢ne mluvit kurd-
sky. Pookfeji, protoze v8ichni obyvatelé vesnicky jsou Kurdové.
Jenze ani na kurdskou televizi se nemtizou divat, protoze zastupi-
telstvo Mardinu zablokovalo signal satelitnich antén.

»,My turecky rozumime, ale nase Zeny ne,” tvrdi.

Jaké dalsi problémy maji vase Zeny?“ zeptam se.

»Nedostatek zdravotni péce. Doktofi nemluvi kurdsky. Dokon-
ce 1 ndpisy na lécich jsou turecky.

,Na ziddném afadé se nedomluvi...“

»A co nasili, objevuje se tu?“ zeptam se nékolika kurdskych
muzt. Podle statistik jsou to pravé oni, kdo v Turecku nejéastéji
biji Zeny.

Chvilka ohromeni.

,Co se déje u nékoho doma, to neni nase véc,” utne meé jeden ze
star$ich muzii. Seberu odvahu a zeptim se, zda tragickd udélost,
ktera se stala pred tfemi lety, néjak zménila Zivot ve vesnici. Radi
se spolu, o jakou tragédii by mohlo jit. Nakonec dojdou k tomu,
ze 0 ukamenovani.

»Ne, ve vesnici se od té doby nic nezménilo,“ fekne stary muz.

To samé si mysli ucitelka tkalcovstvi, ktera provozuje dilny
na okraji vesnice. Na§ rozhovor je z jeji strany obrovsky projev
odvahy. Vsichni vidéli, Ze jsme vstoupili do jeji dilny.

,V mé dilné pracuji divky, dokud se neprovdaji. Pozdéji totiz
pro muze neni zddnou cti, aby jeho Zena pracovala. Je jim tedy
od deseti do Sestnacti let. Den po Semsiné zabiti mé napadlo, ze
to pro né musi byt traumatické. Ze si s nimi o tom musim pro-
mluvit.“

,No a?“
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,Opatrné jsem se jich zeptala: urcité jste Soku? A ony mi odpo-
vedély, Ze si to ta kurva zaslouzila!“

,Pro¢ si to mysli?“

,Protoze zila sama. Protoze kdyz ji znasilnil, musela ho né¢im
vyprovokovat. Moje zakyné jsou takovym myslenim nakazené.“

»Zménilo se néco od smrti Semse?”

,Lidé se uzavreli do sebe. Celé Turecko mluvilo o Yalimu jako
o vesnici vrahtl. Bylo to prvni kamenovani v Turecku po nékolika

desetiletich. Noviny psaly, Ze tu vSichni maji krev na rukou.”

16.

Kdyz se Ahmet vratil z vojenské sluzby, Hatice poprosila dobro-
volnice z Kamer, aby s nim promluvily.

Ahmet s nimi hovofit nechtél. Rodina mu fekla, ze jeho Zena
utekla s jinym muzem.

Kdyz se dozvédél, ze je celou tu dobu v azylu pro ohrozené Zeny,
fekl pouhé: A€ se vrati.

A Hatice se vratila.

Otec, matka i bratr predstirali, Ze ji neznaji. Byli presvédcent, Ze
s Abdullahem spala. Viibec se ji nezeptali, jak to bylo doopravdy.

Tchyné, tchdn a stafe$inové rodu Ahmetovi nafidili svou Zenu
zabit. Ahmet v3ak véfil Hatice. A vzepfel se.

Stal se z néj tedy ¢lovék beze cti. Ze dne na den mu pekaf prestal
prodavat pecivo, majitel ¢ajovny si ho najednou nevsimal a lidé
mu prestali odpovidat na pozdrav.

,Jsi, ale jako bys neexistoval,“ tvrdi dnes Ahmet. ,Pamatuju si,
jak jsem prisSel do cajovny a sdm si nalil ¢aj. PriSel ke mné jeden
zameéstnanec a vylil mi ho na boty. Stafeny si pii pohledu na mé
nezapomnély odplivnout. Pro chleba jsem musel osm kilometrt
do meésta. A mi bratfi se rozhodli zabit mé spole¢né s mou Ze-
nou.“

V tu samou dobu Abdullah témért kazdy den volal Hatice a tvr-
dil, Ze bude jeho - at uz na tomto nebo na onom svété.
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17.

Ahmet s Hatice se rozhodli, Ze nebudou cekat na dalsi vyvoj uda-
losti. Zenské organizace jim nasli byt v Diyarbakiru. Pajéili si
néjaké penize, ale Ahmet je brzy vratil. Je velmi pracovity.

Neékolik dni po stéhovani si jeli pro posledni véci do vesnice.
Hatice si pujcila diktafon. Cekala, az zavold Abdullah.

Zavolal. Povidal ji, v jakych polohach si s ni bude uzivat. Rekl
ji, Ze je dévka a Ze ji miize mit kazdy.

Hatice ho popichla.

,Pro¢ £ikas lidem, Ze jsi se mnou spal? Nikdy jsem té k sobé
do pokoje nepustila!“ branila se. Abdullah se rozesmal.

»,No a co jako? Tebe zabijou a ja budu zit. A kdyz budu chtit,
stejné tak zabijou tvyho otce i matku,“ fekl ji.

Dalsi den udélala Hatice kopii nahravky. Ahmet ji poslal svym
rodi¢tim i rodi¢tim své Zeny.

O nékolik dni pozdéji jim zavolali na mobil, aby se jim omluvili.
Rekli, Ze se maji vratit, e se vie vyjasnilo.

Ale Hatice s Ahmetem uz nikdy nechtéli bydlet ve své rodné
vesnici. Od té doby pry ani jeden se svymi rodi¢i nemluvil.

Kdezto Abdullah tam bydli dodnes.

18.

Divka v bilé sukni stoji uprostred jevisté. Smutné se divd na pu-
blikum i na postavy kolem sebe. Kazdou chvili si jedna z nich
stoupne doprostied a fekne svou repliku.

Divka v bilém je Semse Allakova. Pravé se vratila ze zahrobi
a posloucha své prondsledovatele.

»Dcerunko, pro¢ jsem té nezachranila?!“ natikd matka. ,Vér mi,
ze jsem chtéla! Nedovolily mi to nase staré tradice. Nedovolil mi
to strach, ze mé taky mtzou zabit!“

»Sestro, nemysli si, Ze jsem zly clovék,“ kaje se bratr. ,Zabil jsem
té, protoze jsem musel. Protoze jsme byli pfili§ chudi, abychom
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za nasi ¢est mohli zaplatit. Dokonce i ve vézeni pochopili, ze mam
dobré srdce. Proto mé pustili...”

Bratrovraha ztvarnil rezisér a scenarista Mehmet Sait Alpaslan.
Objel s herci celé vychodni Turecko. Hru o Semse ¢asto hrali v ma-
lych mésteckach.

yPublikum je rozdélené na dvé casti. Jedni tleskaji, kdyz matka
kri¢i: Zabijte jil Zaslouzi si smrt! Jsou i taci, ktefi tleskaji a piskaji
béhem ukamenovani. Nejdtilezitéjsi viak je, ze valna vétsina tles-
ké, kdyz imdm fika: Nechte je zit. Alldh vim nedovolil zabijet.“
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Pani Atatiirkova

1.

Je s nami v restauraci. Vyfizuje véci na uradech. Leskne se v pe-
nézence, na portrétu i na titulnich stranidch novin. Mrzne s ndmi
ve fronté do kina a poti se v laznich. Dokonce i babka na zachod-
cich ma ve svém kamrliku jeho fotku.

JJestli se nékdy pristihnes, Ze jsi uz éevre hodiny nezahlédl ani
jednoho Atatiirka, utikej!“ fekne mi Bastian, ktery v Istanbulu uéi
némdinu. ,Znamena to, ze uz nejsi v Turecku. Nejspis jsi presel
hranice a nevsiml sis toho.“

Ma pravdu.

Mladi Turci uz od prvni tfidy zakladni $koly pisi na jeho pocest
basnic¢ky a hraji divadlo. Jakmile vyrostou, kazdého cizince si pfe-
zkousi jednoduchou otazkou: ,,Co si myslis o Atatiirkovi?“

Pokud testem neprojdete, mutiZete timto jednim krokem prijit
o viechny znamé. Testem projdete jediné tehdy, kdyz odpovite:
»Myslim si, Ze to byl opravdovy muz ¢inu. Pro Turecko je velkym
Stéstim, Ze mélo nékoho takového.“

Kazda jind odpovéd té vyradi ze hry. Atatiirk se stal bohem.
Navic monoteistickym. Hodné Turkt doopravdy véii tomu, Ze se
na né divd z nebe a své zemi pomahd. A co vic: Turci jezdi do més-
tecka Ardahan v severovychodnim Turecku a pofadaji specifické
atattirkalie. Sleduji horu, kterd vrha stin pfipominajici profil Otce
Turk?. A kdyz ho spatfi, stridavé tanci, sméji se a placou. Pozdéji

hoduji.
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