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Bylo pondělí 6. července 1885, když do Pasteurovy laboratoře 
vstoupili tři lidé: žena v šatu chudé Alsasanky, muž v nedělních 
šatech zámožnějšího venkovana a chlapec s obvázanou rukou.

Chlapec – devítiletý Joseph Meister, Alsasanka – jeho matka, 
oba z obce Steige u Maisonsgouttu. Muž: obchodník se smíšeným 
zbožím Theodor Vonné z obce Maisonsgoutte v Alsasku (od roku 
1870 součásti Německé říše). A toto byl jejich příběh:

Předevčírem ráno šel chlapec přes pole do školy. Cestou ho napadl 
a srazil pes. Pes by dítě asi rozsápal, kdyby mu nepřišel na pomoc 
náhodný chodec. Zedník – příjmení tohoto statečného a předůle-
žitého člověka znělo Henrion – přiběhl a železnou tyčí psa bil tak 
dlouho, až zvíře pustilo chlapce a uteklo. Později se ukázalo, že 
pes běžel domů a napadl svého pána, Theodora Vonného. Vonné 
strhl ze zdi pušku a psa zastřelil. Zedník donesl krvácející a psími 
slinami zbrocené dítě k jeho rodičům, kteří chlapce primitivním 
způsobem ošetřili. Theodor Vonné měl tolik rozumu, že zavolal 
zvěrolékaře. Pitva ukázala, že pes byl nepochybně vzteklý.

To bylo v sobotu večer. Teď se Meisterovi lekli a jeli s dítětem 
do nejbližšího městyse, do Villé, k francouzskému lékaři dr. We-
berovi. Lékař dezinfikoval rány karbolem, obvázal je a řekl paní 
Meisterové: „Jeďte do Paříže – k doktoru Pasteurovi. Ne, není to 
lékař – ale snad dokáže něco, co určitě žádný lékař na světě nedo-
káže. Jeďte do Paříže, doptejte se Ulmské ulice, jděte do Vysoké 
školy vědecké a poproste doktora – jmenuje se Pasteur, to si jistě 
zapamatujete – aby se vám na chlapce podíval. Snad vám ho za-
chrání – nikdo jiný na celém světě to nemůže udělat.“

A tak, díky neznámému zedníku, zůstal chlapec naživu, a díky 
venkovskému lékaři doktoru Weberovi – jinak také neznámé-
mu – stál teď chlapec před Pasteurem, který pro změnu stál před 
osudovou otázkou: Vyzkoušet očkovací látku na člověku – nebo 
nevyzkoušet? 

Bylo mnoho důvodů pro rozhodnutí kladné: Pasteur sám věřil 
skálopevně v účinnost své očkovací látky. Věřil, že by dítě mohl 
zachránit. Věděl, že dítě bylo nakaženo vzteklinou – a že tudíž 
musí zemřít hroznou smrtí („Nikdy si nezvyknu vidět umírat mla-
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dé lidi“). Dítě je z Alsaska, země odtržené od Francie, země če-
kající na návrat k Francii. Nad Pasteurovým pracovním stolem 
visí na zdi symbolický obraz, smutná žena v alsaském národním 
kroji. Dívá se do očí tomu, kdo se dívá na obraz. Název obrazu: 
Elle attend – Čekající.

Žena zosobňující Alsasko teď najednou v Pasteurově pracovně 
není sama.

Živá alsaská žena tu stojí – a rovněž čeká. Bledá, s očima, které 
už nemohou plakat, tu stojí a čeká, co řekne ten doktor, který sice 
není lékař, ale je jediný na světě, kdo může zachránit její dítě.

Pasteur přemýšlí – je mnoho důvodů, proč chce dítě očkovat – 
proč chce za vozem s nemocí poslat rychlý vůz se záchranou, vůz, 
jenž by předjel náklad smrti a zahradil mu cestu k mozku. Ale je 
tu jeden důvod záporný, jenž vyváží všechny kladné: je tu tisícina 
procenta možnosti, že dítěti injekcemi ublíží. Pasteur věřil v první 
zákon Hippokrata, otce evropského lékařství: První povinností 
lékaře jest: Neublížit nemocnému! To jest: Nemůžeš-li mu pomo-
ci, alespoň mu neuškoď!

Pasteur se dívá na chlapce – jeho zranění jsou očividná, krev 
prosakuje obvazem na ruce a na nohou.

„Co se stalo vám?“ ptá se Pasteur Theodora Vonného, jenž zde 
rozčileně přešlapuje. „Pes mě chňapl do paže,“ odpovídá Vonné. 
„Prokousl vám kabát a košili?“ – „Ne, neprokousl.“ – „Ukažte, 
prosím.“

Theodor Vonné si vyhrnuje rukáv. Má na předloktí zhmožděni-
ny, ale kůže je neporušená. Opravdu neporušená.

Pasteur: „Látka kabátu a plátno košile vsákly psí slinu. Spalte 
kabát a košili, které jste měl na sobě, když vás pes chňapl. Nic 
vám nebude. Můžete jet zpátky domů.“ (Theodor Vonné sotva 
stačí poděkovat a pozdravit, jak peláší z tohoto prostředí zkuma-
vek.)

„A vy, paní, tu prosím s chlapcem zůstaňte. Na chlapce se po-
dívají profesoři.“

Dva profesory lékařství povolal Pasteur, dva z toho nevelké-
ho počtu těch, kteří věřili v mikroby a stali se prvními lékaři 
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 mikrobiology Francie. Byli to dr. Jacques-Joseph Grancher, pro-
fesor vnitřního lékařství, tehdy dvaačtyřicetiletý, a tmavovlasý še-
desátník dr. Edmé Félix Alfred Vulpian, kdysi žák Flourense star-
šího, profesor dětské neurologie, člen Akademie lékařských věd.

Oba lékaři mladého Meistera prohlédli a zjistili, že utrpěl čtr-
náct zranění na ruce a na nohou. Oba lékaři vyslovili přesvědčení, 
že dezinfekce ran, provedená dvanáct hodin poté, co dítě bylo 
kousnuto, nikterak nemohla zabránit nákaze, jež byla krví zatím 
už roznesena po celém organismu. Grancher i Vulpian nabyli pře-
svědčení, že dítě propadlo smrti. Vzhledem k tomu se vyslovili 
pro injekce protivzteklinovou látkou – neboť skýtaly jedinou na-
ději. A nemohly zhoršit osud dítěte propadlého smrti.

Pasteur dal pro paní Meisterovou a její dítě připravit pokoj 
v budově „normálky“ („...nač byste platila pokoj v nemocni-
ci...“), vzkázal domů do služebního bytu, že se až do odvolání má 
vařit pro dvě osoby navíc – a šel připravit první z dvanácti injekcí. 
Profesoři zatím přiložili chlapci nové obvazy na rány.

S nekonečnou péčí, za fantastických bezpečnostních opatře-
ní rozmělnil Pasteur kousek míchy po králíku zahynulém před 
14 dny na vzteklinu – a profesor Grancher dal polekanému klouč-
kovi první injekci. Než stačil Pepík Meisterů pořádně natáhnout 
moldánky, bylo po všem.

Tak začalo nejhroznějších dvanáct dnů a nocí v životě Louise 
Pasteura. Zatímco chlapec Joseph Meister, výborně navečeřený, 
spokojeně usnul s darovaným morčátkem v náručí, převracel se 
Louis Pasteur na loži z boku na bok. Občas vstal, oblékl župan 
a asistenti slyšeli to známé vlek-ráz, vlek-ráz, vlek-rá-áz, když do-
šlo na vyviklanou dlahu. Hodiny prochodil Pasteur po chodbách 
„normálky“ – hodiny proležel na lůžku, nemoha usnout. Neublí-
žil tomu dítěti?

Počínaje třetím dnem vládl budovou, prázdninově prázdnou, 
Joseph Meister už neomezeně a svrchovaně. Pasteura vítal ráno 
hubičkou a způsobným „dobré jitro, milý pane Pasteure“, dostal 
od dr. Granchera injekci (které se už vůbec nebál) a odebral se 
na inspekci zdravého oddělení „zvěřince“ v podzemí. Krmil krá-
líky, slepice, bílé myši, morčata a pejsky a každou chvíli se ozva-
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lo: „Milý pane Pasteure – tenhle králík je takový chytrý, mohl by 
patřit mně? A tady ten pejsek? A ty myšičky?“ – „Mohly,“ odpo-
vídal Pasteur, který chodil za chlapcem, „patří ti.“ – „A nestane 
se jim nic?“ – „Nic se jim nestane, chlapče.“ Za několik dní byl 
Pepík Meister majitelem spousty králíků a morčat a tuctu psů 
a vrhu myšek a morčat a spousty kuřátek – a museli bychom Pas-
teura milovat, i kdybychom o něm nevěděli nic jiného než toto: 
když chlapec za měsíc odjel, nemohl si ovšem ten zvěřinec vzít 
s sebou – ale všechna zvířata, která mu „patřila“, Pasteur poslal 
do Villeneuve l’Étang a tam v klidu dožila svůj život. Nic se jim 
nestalo.

Čím víc se blížily dny nejsilnějších injekcí, tím vzrušenější byl 
Pasteur. Přestal jíst, přestal vůbec spát, měl horečku. Pronásle-
dovala ho představa, že chlapec zešílí, propadne vzteklině. Děsil 
se každé skvrnky, jež – pochopitelně – naskočila v místě vpichu; 
hrozil se, když chlapec bujně vyváděl (první stadium vztekliny se 
přece ohlašuje vzrušením!), hrozil se, když chlapec skotačením 
unavený seděl a byl zticha (příznakem vztekliny je přece duševní 
skleslost!).

Když hoch dostal injekci míchy staré jen jeden den – to jest 
injekci, která u neočkovaného tvora vyvolává vzteklinu – začali se 
paní Pasteurová a doktoři Grancher i Vulpian bát o Pasteurův ži-
vot. Spojeným úsilím rodiny a lékařů se podařilo přimět Pasteura, 
aby odjel z Paříže. Do Arbois nechtěl – to je příliš daleko. Ale jel 
k zeťově rodině, která bydlela nedaleko Avallonu při hlavní trati 
Paříž – Lyon.

První dny byly pro Pasteura utrpením. Dusot kopyt na neda-
leké silnici – hrčení povozu – zaklepání na domovní dveře – Pas-
teur pokaždé zbledl, až zesinal: bude to listonoš s telegramem 
z Paříže, že dítě onemocnělo.

Hodiny a hodiny prochodil Pasteur lesem – belhaje, klopýtaje. 
Jako věrný, tichý stín chodil s ním zeť.

Ráno bývalo lépe. Každého rána přicházel dopis od profesora 
Granchera: Chlapec je zdráv – Chlapci se vede dobře – Chlapci 
nechybí nic než jeho „milý pan Pasteur“.


