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    Tlumok na něj zíral sotevřenou tlamou jako nějaké hladové zvíře. Chvíli se díval do té temnoty, ze které se linula podivná vůně, složená snad zkůže, mnohokrát zmoklého plátna, drobečků, dávno seschlých do tvrdosti diamantu, skvrn od čaje zprasklé termosky aještě něčeho, zíral ačekal, jestli hladové zvíře nezavrčí, nezapřede nebo třeba něco neřekne. Pak do tlamy strčil složené manšestrové kalhoty. Vypadalo to trochu jako obětina temnotě, trochu jako kouzelnický pokus ozmizení kalhot před dětským publikem atrochu jako obyčejné balení na výlet. Vytáhl obě ruce atlama zůstala otevřená. Otočil se ke stolu, na kterém stály pevné pohorky atvářily se, že každou vteřinou vyrazí ven. Ucpal jim chřtány tlustými pletenými ponožkami, které ve svých smyčkách ukrývaly matčinu nekonečnou péči. Měl je už pár let, několikrát vnich lyžoval, bruslil, párkrát ivzimě spal, když došlo uhlí. Pořád držely pohromadě, máma tenkrát evidentně všechna oka asmyčky pečlivě utáhla. Strčil boty do plátěného pytle apočkal, až usnou. Pak je nabídl otevřenému tlumoku. Zmizely, atentokrát se nemohl zbavit pocitu, že tlumok úplně potichu, ale přesto zřetelně zamlaskal. Další potravou byl svetr srolákem, šála, trenýrky anátělníky anakonec košile. Tlama už nebyla tmavá anekonečná, hladové zvíře dostalo tak nažrat, že se možná chystalo něco zošacení vyzvracet. Na stole zůstala zkrmení hladového zvířete už jen bible, tři kapesníky apouzdro sholicími potřebami. Vojtěch Rygal zabalil bibli, holení ikapesníky. Když cpal kapesníky do škvíry mezi biblí akošilemi, došlo mu, že jsou na nich proužky vbarvě trikolory. Hodiny na stěně se ozvaly, atak poznal, že už je čtvrt. Nejvyšší čas vyrazit na nádraží.


    Holešov, 23. března 1948


    Vojtěch Rygal se narodil vroce 1910. Vystudoval gymnázium abohosloví, stal se knězem azároveň byl aktivním skautem, sportovcem apublikoval vkatolickém tisku. Po druhé světové válce vyučoval náboženství na obecné aměšťanské škole vHolešově. Po komunistickém převratu mu bylo zakázáno vyučovat, mimo jiné iproto, že se netajil svými protikomunistickými postoji. Nakonec se Vojtěch Rygal sněkolika přáteli rozhodl, že raději opustí svou vlast, než aby žil vkomunistické tyranii. Při pokusu opřechod státní hranice na Chebsku byl 27.března 1948 zastřelen pohraniční hlídkou. Jednalo se oprvního duchovního zavražděného komunistickým režimem.

  


  
    Tma se lepila na okno jako tmavý lesní med aVěra měla chuť to sklo olíznout. Pak jí došlo, že tma nebude sladká, aikdyby byla, musela by okno otevřít aolíznout ho zvenku. Dostala na med velikou chuť, cítila, jak se jí vpuse začínají plašit sliny, anos se snažil zachytit vůni lesa. Jestli dobře porozuměla vzrušenému rozhovoru rodičů, do lesa dnes vnoci půjdou, tak třeba tam na nějaký med narazí. Chuť byla tak intenzivní, že musela rychle od okna odstoupit azačít dělat něco jiného. Jenže nevěděla co. Chvíli pozorovala matku, která skládala oblečení apak ho cpala do batohu. Měla pocit, že ten chřtán začne každou vteřinou křičet, atrochu se toho temného otvoru začala bát. Naštěstí matka batoh za chvilku naplnila arázným utažením šňůrky jej zavřela. Batoh ani nestačil zakňourat. Otec stál uumyvadla, měl oněho opřené ruce, ale vodu si na ně nepustil. Díval se na sebe do zrcadla, pak si pohladil tvář, asi aby zjistil, jestli se přece jenom nemá před cestou oholit. Věra ho ráda pozorovala— když si naplácal na obličej pěnu na holení, vypadal pak jako Mikuláš. Jenže teď to na holení moc nevypadalo. Ostatně Mikuláš chodí vprosinci, ane vdubnu, pomyslela si Věra Prošvicová.


    Kdyně, hotel Modrá hvězda, 23. dubna 1948


    Rodina Jana Prošvice, podnikatele narozeného vroce 1907, byla zřejmě první obětí Akce Kámen, během které komunistická Státní bezpečnost vytvořila falešnou státní hranici apomocí svých agentů, převlečených do amerických aněmeckých uniforem, vytvářela dojem, že se uprchlíkům podařilo dostat do svobodného světa. Rodina Jana Prošvice byla takto zmanipulována azatčena. Jan Prošvic byl umístěn do pracovního tábora, odkud se mu podařilo uprchnout apřejít hranici do Německa. Jeho manželka Jiřina byla propuštěna, komunistická justice konstatovala, že byla svedena. Žila se svými dcerami ve velmi nuzných podmínkách, veškerý majetek rodiny Prošviců komunistický režim ukradl. Vilu manželů Prošvicových koupil vzáří 1949 Antonín Zápotocký.

  


  
    Pozoroval hrnek sčajem, jako by to byla malá noční šelma sočima plnýma tmy. Měl děsnou žízeň, ale zároveň se bál, že když se napije, bude se mu zase chtít na záchod. Když byl na klozetu brzy ráno, řezalo to, jako by jeho močový měchýř produkoval místo moči skelnou vatu apísek. Udělal dva kroky khrnku, zakryl mu dlaněmi ty oči plné tmy anapil se. Za tři vteřiny mu bylo jasné, že bez další strastiplné cesty na klozet se to neobejde. Vnoci byl taky, ani pořádně nevěděl kolikrát. Pamatoval si jenom to řezání, které pálilo až vočích. Taky si pamatoval roh knihovny, který ho při jedné zcest setmělým bytem nabral do boku, jako by si hrál na berana. Byl přesvědčený, že za světla by si nábytek nic takového nedovolil. Dopil čaj zheřmánku, položil hrnek azačal hledat sirky, aby zapálil hořák apomučil na něm konvici svodou. Už to řezalo, ikdyž nemočil. Sirky se někam odporoučely, nakonec je našel pod vlhkou utěrkou. Pár jich vysypal, ale nakonec se mu jednu zapálit podařilo. Plyn chytil hned, bylo slyšet, jakou má ze svých modrých plamenů radost. Obětoval plamenům konvici, anež začala nenávistně syčet, zase se chvíli kroutil, jak to řezalo. Kroutil se ivočekávání věcí příštích, protože dveře od klozetu na něj už dvakrát mrkly. Opařil heřmánek vsítku položeném na hrnku, odstavil konvici avykročil kzáchodku. Okénko do světlíku se na něj šklebilo, jako by mu to přálo. Zhodnotil svoji situaci araději si na mísu sedl. Inavzdory tomuto opatření ho řezavá bolest na chvíli zmuchlala jako starý papír. Když bylo po všem ařezání na chvíli přestalo, napadlo ho, jestli nemá kapavku. Ale kde by kní asi tak přišel, na sekretariátu těžko. Natáhl si kalhoty apak nahlas zaklel, protože se zase ozvala žízeň. Do bytu se najednou zařízl zvonek zchodby, řezalo to skoro jako ta moč, plná snad ikousků skla. Zvuk se odrážel od nábytku astěn aposkakoval po bytě jako ztracený míč kluků zulice. Kdo to může být, pomyslel si Augustin Schramm.


    Praha, 27. května 1948


    Augustin Schramm se narodil vroce 1907 vLiberci do německé rodiny. Od mládí se pohyboval vkomunistickém prostředí, ve dvacátých letech 20.století studoval na Mezinárodní leninské škole vMoskvě. Ve třicátých letech byl členem Ústředního výboru Komunistické strany Československa. Vroce 1939 odešel do Sovětského svazu apřipojil se kzahraničnímu protinacistickému odboji, zároveň se zřejmě stal spolupracovníkem sovětské tajné služby NKVD. Významně se podílel na přípravě sovětských výsadků do Protektorátu Čechy aMorava. Po válce se stal vedoucím partyzánského oddělení ÚV KSČ avysokým funkcionářem Sdružení českých partyzánů. Dne 27.května 1948 byl na prahu svého bytu zavražděn. Za tuto vraždu byl vpolitickém procesu odsouzen ktrestu smrti avroce 1949 popraven Miloslav Choc, český protikomunistický odbojář, jehož vina nikdy nebyla spolehlivě prokázána.

  


  
    Jak krájela koláč, vůně vkuchyni byla čím dál silnější aproplétala se svůní čaje, který si před pár minutami uvařil. Podíval se na ni, ona zvedla hlavu ausmála se. Koláč se nechal porcovat bez odporu, jenom kompotované třešně krvácely, až těsto kolem nich rudlo. Usrkl zhrnku avšiml si, že vokraji je drobná prasklina, od které se táhne skoro neviditelná nitka. Chtěl se podívat, jestli vede až na dno hrnku,ale pak toho nechal, protože hrozilo, že hnědá tekutina hrnek bez varování opustí arozběhne se po kuchyni. Znovu usrkl, odložil hrnek aobešel stůl, aby ji mohl obejmout. Se smíchem se vykroutila avžertu mu zahrozila nožem. Pak tím samým nožem podebrala jeden kousek koláče apřesunula ho na talířek smodrými kvítky. Třešně na řezu pořád trochu krvácely. Poodhrnul záclonu na okně apodíval se do ulice. Za chvíli budou Vánoce, asníh nikde. Pevně doufal, že ten klobouk, co jí koupil pod stromeček, zahrabal vkomoře tak důkladně, že ho žena nenajde. Pak pro ni měl ještě náramek, ale ten zamkl do psacího stolu. Vyndal si ze šuplíku vkredenci lžičku, apak ji zase vrátil, bude stačit ta, kterou si míchal čaj. Jak se do hrnku pro lžičku sápal, zaslechl zkoupelny proud vody. Úplně zapomněl, že si napouští vanovou lázeň. Rychle kousl do koláče aodešel do koupelny. Svlékl si župan ipyžamo azastavil vodu. Strčil pod hladinu ruku ashledal, že koupel je teplá tak akorát. Vkročil do vany, chodit po vodě mu nikdy nešlo, atak se rychle posadil. Voda ho objala ještě jemněji než on před chvílí manželku. Opřel si zátylek oobrubu vany apozoroval strop. Dělal to tak vždycky, promítal si na něj staré příběhy ašarvátky. Když udomovních dveří zazvonil zvonek, vůbec neměl představu, jak dlouho už se maceruje. Slyšel kroky, pak manželka nakoukla do koupelny ařekla mu, že je tady nějaký esenbák. Karel Kutlvašr vstal azačal se utírat do hrubého žlutého ručníku.


    Praha, 18. prosince 1948 ráno


    Karel Kutlvašr se narodil vroce 1895. Vystudoval obchodní školu apoté začal pracovat jako úředník. Od roku 1913 byl zaměstnaný vKyjevě ufirmy, která dovážela do Ruska zemědělské stroje. Po vypuknutí první světové války se přihlásil jako dobrovolník do České družiny, která později tvořila základ československých legií vRusku. Během bojů se mnohokrát vyznamenal, účastnil se ibitvy uZborova. Do Československa se vrátil vroce 1920 vhodnosti podplukovníka. Stal se profesionálním vojákem ajiž vroce 1928 dosáhl hodnosti brigádního generála. Od roku 1939 se účastnil protinacistického odboje avkvětnu 1945 velel Pražskému povstání. Dosáhl německé kapitulace ještě před příchodem jednotek Rudé armády, což jak sovětští, tak čeští komunisté považovali doslova za zradu. Na nátlak sovětských orgánů mu čeští komunisté komplikovali vojenskou kariéru apo komunistickém převratu byl Karel Kutlvašr zarmády okamžitě vyhozen. Zatčen byl po provokaci agentů 5. oddělení Hlavního štábu, tedy vojenské kontrarozvědky. Podle komunistické justice připravoval protikomunistické povstání, což naprosto neodpovídalo skutečnosti. Přesto byl Karel Kutlvašr, hrdina prvního idruhého odboje, odsouzen kdoživotnímu trestu odnětí svobody adegradován na vojína. Propuštěn byl na amnestii vroce 1960 aorok později zemřel.

  


  
    Zabočil zhlavní ulice ke kostelu ana chvíli se zastavil. Zplakety na pomníku ho pozoroval místní zvěčněný spisovatel, kterému únorová psota evidentně vůbec nevadila. Podíval se na hodinky azjistil, že má ještě chvíli čas. Zdálo se mu, že se na něj spisovatel šklebí, což nemohl nechat jen tak. Rozhlédl se po okolních domech, vjednom se svítilo, ale světlu se pod záclonou podařilo proplazit jen na předzahrádku, pozvracenou několika koláči špinavého sněhu. Nejdřív plánoval vyběhnout těch pár schodů kpomníku ase spisovatelem si pěkně zblízka pohovořit, ale nakonec se sehnul, uplácal ze sněhových zvratků kouli, zamířil avypálil. Koule proletěla pláckem atrefila hranu pomníku. Pokrčil rameny apak se prudce otočil, protože přijížděl automobil. Podle zvuku mířil kfaře. Obešel kostel akryt svatými Petrem aPavlem opatrně vykoukl kbudově fary. Automobil právě zastavil adva pruhy světel se stáhly zpátky do reflektorů jako noční zvířata do svých skrýší. Na faře se svítilo ve dvou oknech vpřízemí avjednom vprvním patře, ale světlo jako by se bálo vyjít před dům. Naštěstí si dva muži, kteří vystoupili zautomobilu, zapálili cigaretu. Plamínek zapalovače jim setřel tmu zobličejů aKarel Sabela uslyšel svůj úlevný výdech. Nebyli to estébáci.


    Fara vKralovicích, 21. února 1949


    Karel Sabela se narodil vroce 1917. Vystudoval gymnázium, ale následná studia bohosloví nedokončil. Vkvětnu 1938 nastoupil vojenskou službu avojákem zůstal. Vroce 1939 odešel zProtektorátu Čechy aMorava do zahraničí, nejdříve sloužil ve Francouzské cizinecké legii apoté se připojil kzahraničnímu protinacistickému odboji. Vroce 1944 se účastnil vylodění spojeneckých jednotek vNormandii anásledně obléhání přístavu Dunkerque. Obdržel několik válečných vyznamenání. Po druhé světové válce zůstal varmádě, vroce 1946 vstoupil do Komunistické strany Československa. Po komunistickém převratu vroce 1948 se však zapojil do protikomunistického odboje ado příprav vojenského převratu, kterým měl být svržen komunistický režim. Jedna zposledních schůzek odbojářů se konala na faře vKralovicích. Příprava akce byla prozrazena avětšina odbojářů zatčena. Karel Sabela byl odsouzen ktrestu smrti a19.července 1949 vPraze na Pankráci popraven. Před popravou pronesl tato poslední slova: „Odsoudila nás lůza, která se domohla násilím moci avmezích zákonů, které si sama dala, loupí, krade avraždí.“

  


  
    Půlnoc zvědavě nakukovala oknem do strážnice, ale jinak byl všude klid. Měl chuť zatáhnout záclonku, aby si tma nevykoukala oči, ale pak raději přiložil do kamen lopatku uhelné drti nebo koksu nebo co to zbylo od zimy. Byl sice květen, ale vnoci byla pořád zima, že se klika od strážnice klepala jako ratlík. Jak přikládal, několika jiskřičkám auhlíkům se podařilo vyskočit do místnosti. Většina jiskřiček chcípla, než dopadly na zem, ale jedna zamířila koknu, jako by se chtěla vydat do noci. Celou cestu se držela vpořád stejné letové hladině anakonec se jí podařilo zakousnout do záclonky audělat si malý otvor, kterým se dala tma pohodlně sledovat. Udělal tři kroky koknu, pro jistotu si naslinil dva prsty avmalém otvoru způsobil povodeň, rozsahem odpovídající drobnému flusanci. Pak se vrátil ke kamnům, aby se vypořádal suhlíky. Některé už to vzdaly samy, jeden doutnal jako vánoční františek, tři žhnuly, jako by chtěly zapálit nejen strážnici, ale celé letiště. Na dva postupně dupnul erární holínkou apomyslel si, že výstrojní součástky jsou alespoň kněčemu. Pak se usmál, protože ho něco napadlo. Natáhl se pro sako od uniformy azkapsy vyprostil balíček cigaret. Jednu vyklepl, padl na kolena, jako padával kdysi vkostele, položil hlavu na zem, až ucho zaprotestovalo, apak si od uhlíku připálil. Cigareta se usmála, až zčervenala. Václav Pochobradský se srozesmátou cigaretou zvedl na rukou, usoudil, že pro ostrahu letiště toho dneska vnoci už udělal dost, asvalil se na kanape. Dal si tři pořádné šluky apak cigaretu raději opatrně uhasil, protože se mu tmou venku iteplem uvnitř začaly klížit oči. Převalil se na bok, zívl, až se přezka opasku orosila, achystal se na chvíli zmizet ze služby, ze strážnice, zletiště ize světa. Jenže pak se prudce otevřely dveře aněkdo ze tmy po něm chtěl, aby dal ruce vzhůru. Chvíli si myslel, že už je to sen, ale nebyl. Vyskočil rychleji než před chvílí uhlíky zkamen audělal, co neznámý hlas požadoval.


    Letiště vChocni, noc z12. na 13. května 1949


    Skupina přátel, znichž někteří byli bývalí letci, vedená Vlastimilem Klenovským, se na letišti vChocni pokusila zneškodnit ostrahu příslušníků SNB azmocnit se dvou letadel. Policista Václav Pochobradský se nechal přemoci prakticky bez odporu. Druhý policista Josef Bernard, který místo obchůzky po letišti odpočíval vkokpitu jednoho zletadel, se sútočníky přetahoval osvoji pušku anáhodný výstřel ho lehce zranil na ruce. Prosil útočníky, aby ho příliš důkladně nesvazovali, ati mu bohužel vyhověli. Bernard se zuvolněných pout vyprostil aposádku druhého letadla, která ještě nestačila odstartovat, chladnokrevně postřílel. Vlastimil Klenovský aHeda Prokopová byli na místě mrtvi, Zdeněk Mikš těžce zraněn apozději dopaden. Odsouzen byl ke třiceti rokům odnětí svobody. Josef Bernard byl sice za vraždu dvou lidí vyšetřován, ale odsouzen nikdy nebyl.

  


  
    Aby zahnal nervozitu, špičkou boty nabral pod obrubníkem odštěpek dlažební kostky, co nejspíš nestál dlaždičům za úklid, avykopl ho na chodník. Dva zhloučku se po tom zvuku ohlédli, ale do fotbálku se nikomu zjevně nechtělo. Nad hloučkem, který vedoucí obklopoval, se vznášelo něco mezi napětím anadšením. Vonělo to trochu ulicí, která čekala na metaře, trochu květnovými květy, které se jako lavina draly zdejvických parků. Ataky trochu tím nedopitým pivem, co zřejmě už od večera smutně zvětrávalo vpůllitru, odvážně balancujícím na nakloněném parapetu hospodského okna. Taky byl ve vzduchu trochu cítit benzin, asi tudy nedávno projel automobil. Znova kopl do kousku šutru akhloučku se přišoural. Všichni kluci na vedoucí viseli očima asnažili se zachytit každé její slovo, pronášené do městské noci ztišeně, ale rozhodně. Slova se odrážela ode zdi domu iod dvou popelnic, které se ksobě tulily na hraně průjezdu, jako by si povídaly oodpadcích ve svých útrobách. Možná se ty plechové nádoby milovaly aspoň tak, jako všichni kluci zoddílu milovali ji. Někteří tu byli jenom kvůli ní, další třeba proto, že komunisti sebrali rodičům krámek či dílnu. Najednou její hlas zanikl pod zvukem motorů abrzd tří automobilů. Chlapi zaut evidentně věděli, kam sáhnout nejdřív, první pouta totiž zacvakla na zápěstích Dagmar Skálové. Většina skautů nestačila ani vydechnout, popelnice se dál klidně tulily apivo si větralo, jako by se nic nestalo.


    Praha, 17. května 1949


    Dagmar Skálová se narodila vroce 1912. Vystudovala gymnázium aod třicátých let 20.století byla aktivní ve skautském hnutí, kde získala přezdívku Rakša. Po komunistickém převratu se spolu se svým manželem Karlem Skálou okamžitě zapojila do odboje proti tyranii ado příprav takzvaného Prokešova puče, jednoho zpokusů olikvidaci komunistického režimu. Prokešova skupina byla infiltrována agenty Státní bezpečnosti a5.oddělení Hlavního štábu apokus opovstání byl udušen, ještě než začalo. Skauti měli během povstání plnit úlohu spojek azdravotníků. Během vyšetřování vzala Dagmar Skálová veškerou vinu na sebe, vyšetřovatelům tvrdila, že skauti neměli opřipravovaném povstání ani tušení avše považovali za noční bojovou hru. Zachránila tak desítky mladých lidí před komunistickou perzekucí. Sama byla vsrpnu 1949 odsouzena kdoživotnímu trestu odnětí svobody. Vězení opustila až vroce 1965 jako jedna zposledních politických vězeňkyň.

  


  
    Za oknem vlaku se do krajiny pomalu zařezávalo předměstí. Kvetoucí stromy střídaly natažené šňůry, ozdobené schnoucím prádlem všemožných barev atvarů. Na jedné zahrádce se na šňůře líně protahoval povlak na peřinu aipřes ušmudlané okno vlaku bylo vidět, že už má nejlepší léta za sebou anutně by potřeboval několik záplat. Vzpomněl si, že jednou taky spal pod takovým vetchým povlečením aráno se mu málem nepodařilo vyprostit palec levé nohy, zapletený nočními běsy do díry vlátce tak důkladně, že pomalu začínal modrat. Vzpomínku přerušilo klinkání výstražného zvonku na železničním přejezdu. Otočil za tím místem hlavu ablikající červené světlo na chvilku vykouzlilo zčekajícího chlapce sbicyklem rudou čertí příšeru. Vlak jel krokem, knádraží už to není daleko. Najednou dostal hlad, ale sundávat batoh ze síťky nad lavicí už asi nemělo smysl, ikdyž myšlenka na ten kus chleba asalámu, co si zabalil na cestu, se změnila ve vůni adráždila žaludek. Utřel si pusu rukávem, protože se nemohl zbavit pocitu, že trochu slintá. Vlak zaskřípal, dobrzdil, zastavil aza oknem se zhmotnila nádražní budova. Vstal, sundal batoh ahodil si ho na záda. Vagonem se motali pracující inepracující, tělnatý pán včerném obleku se snažil ze sítě nad hlavou vysvobodit pouzdro na lesní roh atrochu to vypadalo, jako když Láokoón zápasí shady, jenom synové už asi vystoupili. Nakonec se vymotal na peron aočima začal hledat volnou lavičku, kde by se zakousl alespoň do toho chleba. Zjedné lavičky se právě zvedl pán, atak kní zamířil. Jenže pán došel kněmu aprořízl vzduch dvěma slovy: „Státní bezpečnost.“ Batoh sebou škubl, jako by se chtěl sám dát na útěk, ale pánové tu najednou stáli tři. Aje to vhajzlu, pomyslel si Karel Pecka.


    Tachov, 25. května 1949


    Karel Pecka se narodil vroce 1928 aroku 1948 maturoval na obchodní akademii vČeských Budějovicích. Po komunistickém převratu začal sněkolika přáteli vydávat samizdatový časopis Za pravdu, čímž se připojil kprotikomunistickému odporu. Poté co byla skupina ohrožena zatýkáním, se Karel Pecka rozhodl opustit Československo, ale při pokusu najít převaděče narazil na konfidenta Státní bezpečnosti Miloše Cettla, který ho nasměroval rovnou do rukou agentů StB. Karel Pecka byl po zatčení brutálně vyslýchán anakonec odsouzen kjedenácti rokům odnětí svobody, znichž většinu strávil vkomunistických koncentračních táborech. Pobyt vtěchto „nápravných zařízeních“ Karel Pecka přetavil vliterární tvorbu, která je dodnes jedním znejautentičtějších svědectví ozločinech komunismu. Po roce 1969 byl Karel Pecka znovu perzekvován ajeho dílo nesmělo voficiálních nakladatelstvích vycházet. Ke čtenářům se tak dostalo až po roce 1989.
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