M4 horecka byla velmi prudka a trvala dlouho. VSechny 1éky, jichZ bylo
mozné dostat v pusté apeninské krajinég, jsem vystiidal bez d¢inku. Mgj slu-
ha a jediny priivodce v osamélém zamku byl pfili§ nervézni a neobratny, nez
aby se odvazil pustit mné krev, které jsem ostatné pozbyl uz prilis mnoho za
sti‘etnuti se zbojniky. Ani jsem nesmeél bez nebezpedi svolit k tomu, aby mne
opustil a zaSel vyhledat pomoc.

Nakonec jsem si vzpomnél na baliCek opia, jejZz jsem mél spolu s taba-
kem ve skiitice s dymkou, nebot v Catrihrad€ jsem si navykl koufit tabdk
s touto omamnou ldtkou. Pedro mi podal skfitiku. Hledal jsem a nasel nar-
kotikum. Ale oddéluje uz davku opia, uznal jsem za nutné uvazovat. Kouti-li
se, nezdlezi, kolik si ho ¢lovék vezme. Zpravidla jsem hlavicku dymky naplnil
do poloviny opiem smiSenym se stejnou ddvkou rozkrdjeného tabaku. Casto
se stdvalo, ze jsem vykouftil vSecku tuto smés a nepocitil zvlastnich Gcinkd;
jindy zas, sotvaze jsem vykoufil dymku asi ze dvou tfetin, pfimély mne pii-
znaky duSevniho rozruseni, jeZ byly nékdy i znepokojivé, abych prestal. Ale
ucinku pribyvalo jen pozvolna, coz mne zbavovalo obavy z nebezpedi.

Ale ted jsem stdl pted jinym ptipadem. Nikdy pfedtim jsem opia ne-
pozil. Prilezité jsem uzival laudanum a morfium a v téchto ptripadech jsem
nemél pro¢ vdhat. Ale nikdy jsem nevidél, jak se zachdzi s timto jedem v tu-
hém stavu. Pedro védél o mnozstvi, jehoz se uzivd, pravé tolik co ja, a tak
jsem byl odkazan zcela na odhad. Piece vSak jsem necitil zvlastni nepokoj,
nebot jsem se odhodlal postupovat zvolna. Chtél jsem si vzit nejprve velmi
slabou davku. Kdyby se ukdzala neti¢innou, chtél jsem ji opé€tovat, a to po-
tud, aZ poznam, Ze horec¢ka ustupuje anebo ze podléham spanku, jehoz jsem
tolik potreboval a ktery mé rozruSené smysly postradaly skoro uz cely tyden.
Patrné to bylo pravé toto znacné rozruseni smysld, otupujici delirium, které
mne krusilo a zabranilo mi, abych postfehl zmatek svych myslenek, jenz
mne oslnil tak, Ze jsem nebyl s to rozliSovat véci velké od malych, nebot jsem
nemél méritka k srovnani.

Nemél jsem v onom okamzZiku ani nejmensi tuchy, Ze to, co mam za vel-
mi malou ddvku tuhého opia, je ve skute¢nosti ddvka premrsténd. Naopak,
dobi'e se pamatuji, Ze jsem sméle soudil, Ze je tfeba vzit ddavku v poméru

k celé zasobé, jiz jsem mél. Davka, kterou jsem posléze pozil, a to beze vSe-
ho strachu, byla patrné velmi malym drobtem kusu, jejZ jsem drzel v ruce.

Zamek, do néhoz se mdj sluha odvazil dobyti ndsilim, protoZe mné ne-
chtél dovolit pfi mém zoufalém poranéni prozit noc na volném vzduchu, byl
jednou z onéch budov, zaroveni chmurnych a ndadhernych, které se odnepa-
méti mracéi v Apenindch; a mradi se pravé tak ve skuteénosti, jako v obrazo-
tvornosti pani Radcliffové. Podle v&i patrnosti byl do¢asné a teprve neddvno
opustén.

Ubytovali jsme se v jednom z nejmensich a ne tak nadherné zatizenych
pokojit. Byl v odlehlé vizce budovy. Jeho ozdoby byly skvélé, ale osuntélé
a starodavné. Jeho zdi byly ovéSeny calouny a zdobeny rozmanitymi a roz-
todivnymi erby a trofejemi, jakoZ i neobycejnym mnozstvim velmi Zivych
modernich obraz v ramech s bohaté zlacenymi arabeskami.

Tyto obrazy, které visely nejen na hlavnich plochéach stén, ale i v mno-
ha koutech, jeZ si podivna architektura zamku nedokdzala odpustit, mne —
snad u¢inkem podinajiciho deliria — zacaly neobycejné zajimat. TakzZe jsem
pozadal Pedra, aby uzaviel t€zké okenice pokoje, protoze byla uz noc, aby
rozsvitil svicky na vysokém svicnu, ktery stdl v hlavdch mé postele, a aby
naprosto rozhrnul fasnaté zaclony z cerného sametu, jeZ postel obklopovaly.
P14l jsem si, abych se mohl oddat, ne-li spanku, tak aspori stiidavému po-
zorovani téchto obrazii a proéitani drobného svazku, ktery jsem nalezl na
podusce a jenz obsahoval posudky a popisy obrazi.

Dlouho, dlouho jsem ¢etl — a oddané, oddané jsem ziral. Rychle a slav-
né mijely hodiny a nastala hluboka ptilnoc. KdyZ se mi pak poloha svicnu
znelibila, natdhl jsem s ndmahou ruku, nez abych vyrusil svého spiciho slu-
hu, a umistil svicen tak, aby jeho paprsky padaly plnéji na knihu.

Ale véc zptisobila naprosto neocekavany ucinek. Paprsky ¢etnych svicek
(a bylo jich mnoho) dopadaly ted do vyklenku pokoje, ktery az dosud byl za-
stfen v hlubokém stinu jednou z pelesti lizka. Takto jsem spattil Zivé osvétle-
ny obraz, naprosto nepovSimnuty. Byla to podobizna divky dozravajici v Zenu.

Pohlédl jsem na obraz kvapné a pak jsem zaviel o¢i. Pro¢ jsem to udi-

nil, nebylo na prvni rdz patrno ani mému vlastnimu postiehu. Ale zatimco



ma vicka zistdvala takto uzaviena, promyslel jsem davody, pro¢ jsem je pfi-
mhouftil. Byl to impulsivni pohyb, abych ziskal ¢as myslet, zjistit, Ze mij zrak
mne nezklamal, uklidnit a podrobit svou obraznost, abych pozoroval stiizli-
vé&ji a jistéji. Za kratkou chvili jsem opét na obraz upiené pohlédl.

Ze jsem ted vidél spravné, o tom jsem nemohl a nechté&l pochybovat, ne-
bot prvni zablesk svicek na platné rozptylil, jak se zddlo, ospalou strnulost,
jez se plizila do mych smysld, a probudil mne naraz k plnému védomi.

Jak jsem pravil, byla to podobizna mladé divky. Byla to pouze hlava a ra-
mena, jak tomu byva u medailond; malovana silné€ ve stylu oblibenych hlav
Sullyovych. Paze, iadra, ba i konce svétlych vlast pfechazely nepozorovatel-
né€ do neurcitého, ale hlubokého stinu, ktery tvoril pozadi celku. Radmec byl
ovalny, skvostné zlaceny a zdobeny maurskym filigranem. Jako umélecké
dilo nemohlo byt nic obdivnéjs$iho nez obraz sam. Ale nebylo to ani provede-
ni dila, ani nesmrtelnd krasa tvaie, co mne tak ndhle a tak prudce pohnulo.
Je také vylouceno, Ze by ma obraznost, vzruSend ze svého polospanku, po-
jala omylem tvar obrazu za hlavu Zivé osoby. Spatfil jsem pfece okamzité
zvlastnosti malitfské Skoly i ramovani — a to muselo razem takovou pied-
stavu zahnat.

Premyslel jsem ted vaZné o téchto vécech a setrval asi hodinu polosedé,
pololeze se zrakem upfenym na podobiznu. Koneéné se mi zddlo, Ze jsem
porozumeél pravému tajemstvi jejiho iéinku, a sklesl jsem nazpét do postele.
Shledal jsem kouzlo obrazu v naprosté Zivotnosti vyrazu, ktery mne prve
ohromil, poté zmatl, uchvatil a zdésil. S hlubokym a posvatnym ostychem
jsem umistil svicen opét do jeho ptivodni polohy. Odstraniv takto pfedmét
svého rozruSeni z dohledu, vyhledal jsem dychtivé svazek, jenz popisoval
obrazy a jejich ptihody. Pfipadnuv na ¢islo, které oznacovalo ovalnou podo-
biznu, ¢etl jsem tam tato neurditad a podivn4 slova: ,,Byla divkou nejvzdacné&;jsi
krasy a praveé tak rozmild jako veseld. VSak zla byla chvile, kdy spatfila a za-
milovala si malife a pojala jej za muze.

On — vasnivy, hloubavy, pfisny — mél jiZ jednu nevéstu: své uméni. Ona

— sama zafe a ismév, bujara jak kolousek, milujici a laskajici vSecky véci,

10

s vyjimkou jediné: uméni, které bylo jeji sokyni; obdvala se palety a $tétct
a jinych protivnych nastroja, které ji zbavovaly pohledu na jejiho milence.

Byla to tedy stra$nd véc pro tuto pani, kdyz slySela malife mluvit o jeho
zadosti, Ze zobrazi i svou mladou nevéstu. Ale byla pokorna a poslusna a se-
déla oddané po mnoho tydnti v tmavé vysoké komtirce ve vézi, kam svétlo
dopadalo na bledé platno jenom z nadhlavi.

Ale on, malif, planul pro své dilo a nepifestdval na ném pracovat po
dlouhé hodiny a dlouhé dny. Byl to vasnivy, divy a zddumdivy muz, ktery se
zahloubaval do snéni, takze nechtél vidét, Ze svétlo, jez tak priSerné padalo
do této osamélé véze, moftilo zdravi a ducha jeho nevésty. VSichni ji vidéli
vadnout, jenom on ne.

Presto se usmivala porad dadl, protoze vidéla, Ze malit, ktery mél veli-
kou sldvu, se s vrouci a horouci rozkosi vzil do svého dila a pracoval dnem
a noci, aby vymaloval tu, jez ho tak milovala, ktera se vSak stavala den za
dnem zemdlelejsi a slabsi.

A vskutku, kdo zi'el tu podobiznu, mluvil tichymi slovy o vérnosti podo-
by jako o mocném divu a ditkazu malitfovy dovednosti, praveé tak jako o jeho
hluboké€ lasce k té, kterou tak nadmiru dobie maloval.

Ale posléze, kdyz se prace blizila ke konci, nikdo uZ nebyl do véZe vpou-
Stén. Malit zdivousil vroucnosti svého dila a zifidka odvracel o¢i od pldtna,
a to jen proto, aby pohlédl na tvar své zeny. A nechtél vidét, ze barvy, jez kladl
na pldtno, byly snimdny z lidek té, kterd sedéla vedle ného.

A kdyz minulo mnoho tydnia a k dokonéeni dila zbyvalo malo, pouze
jediny rys na dstech a jediny nddech na odich, duch pani opét vzpldl jako
plamen v nitru lampy.

A pak byl rys hotov a nddech nanesen — a malitf na okamzik stanul ve
vytrzeni pred dilem, které vykonal. Ale v nejbliz&{ chvili, ddle ziraje na ob-
raz, zaCal se chvét, velmi zbledl a v idésu hlasité zvolal: ,Tot opravdu Zivot
sam!‘ Pak se ndhle obratil na svou milenku — byla mrtva!“
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Neocekdavdam a ani od vds nezdddam, abyste této z nejpriSernéjsich, ale
také nejjednodussich povidek, jez hodlam psat, uvérili. Bylo by opravdu
Silenstvi toto zddat, protoze i mé vlastni smysly se brani vydat svédectvi.
A prece nejsem S$ileny ani se mi nic nezddlo — tim jsem si jist. Zitra vSak
musim zemfi4it, a proto chci dnes zbavit svou dusi téZkého bfemene. Nejprve
hodldm jasné a stru¢né, beze v§ech dalsich tivah seznamit svét s fadou uda-
losti v mé domacnosti. Jak se tyto uddlosti ddle rozvijely, zac¢inaly mi ptisobit
zdéSeni, muka — a nakonec mé znicily. Nechci se vSak snazit, abych pro né
nalezl néjaké vysvétleni. Neptisobily mi nic jiného neZ hriizu. Jinym lidem se
snad budou zdat méné hroznymi a vice podivnymi. Snad se nékterému poz-
déjsimu mozku podari vysvétlit jako bé€znou, véedni véc to, co se mi nyni jevi
jako prelud. Snad rozvaznéji a logiété€ji myslici duch, nepodléhajici tak rych-
le vznétlivosti jako ja, neuvidi ve vécech, o nichZ mohu vypravovat jenom
s hriizou a désem, nic jiného neZ zcela obycejnou fadu piic¢in a ndsledka.

Od détstvi jsem byl zndm pro svou poddajnou a piivétivou povahu. M4
néznost dokonce byla odeddvna pti¢inou posméchu ze strany mych druh.
Zejména jsem choval zvlastni zdlibu pro zvitata, a proto mne rodic¢ovska
shovivavosti dovolovala chovat velky pocet mazlickti. S nimi jsem trdvil
mnoho chvil a nejvice §t&sti mi ptindselo, kdyZ jsem je krmil a laskal. Cim
vice jsem dordstal, tim vice se vyvijela tato vlastnost mé povahy, a kdyZ jsem
dospél v muze, stal se mi tento rys hlavnim pramenem zdbavy. Lidem, ktef{
si nékdy oblibili vérného a chytrého psa, nemusim vysvétlovat, jak zvlastni
druh uspokojeni z takovéto ndklonnosti plyne. Nezistnd a obétava oddanost
zvitete musi dojimat zejména toho, kdo mél ¢asto piilezitost zakusit bidnost
pratelstvi a nestdlou vérnost ze strany ¢lovéka.

Ozenil jsem se dost zdhy a byl jsem velice potéSen, kdyZ jsem podobny
cit shledal téz u své Zeny. Jakmile zpozorovala mou zdlibu v domacich zvi-
fatech, chdpala se kazdé prilezitosti, aby mi opattila prave ty nejpiijemnéjsi
druhy. Takze jsme méli ptaky, zlatou rybku, krasného psa, kraliky, malou
opici a koc¢ku.

Tato kocka byla ndpadné velké a krdsné zvite, iplné ¢ernd a tiZasné
chytrd. Vzhledem k této inteligenci md Zena, kterd vétila na povéry, ¢asto
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pfripominala stary lidovy ndzor, podle néhoz jsou vSecky ¢erné kocky pie-
strojené ¢arodéjnice. Ne Ze by to ma Zena myslela doopravdy; neuvadim tuto
véc z jiného davodu, neZ Ze jsem si na ni pravé nyni ndhodou vzpomnél.

Pluto — tak se kocka jmenovala — byl mym mild¢kem i spole¢nikem.
Sam jsem ji krmil a ona sledovala v domé kazdy mdj krok. Jen stéZi ji bylo
mozno zabranit, aby za mnou nevybéhla na ulici.

Nase piatelstvi takto trvalo 1éta. Mezitim vSak nastal v mé letofe ¢i mém
charakteru (a to pfizndvdm s uzardénim) vyrazny zvrat k hor§imu. M4 roz-
k pocittim jinych. I ke své Zené jsem se pocal chovat hrubé, ba i télesného na-
sili jsem se na ni posléze dopustil. Rozumi se, Ze zménu nalady pocitilo také
hejno mych mildacka. NejenZe jsem je zanedbdval, ale zacal jsem je tyrat.
Led¢ k Plutovi jsem zachovaval aspoii tolik ohledu, Ze jsem mu neubliZoval,
jakkoli jsem se nerozpakoval tak ¢init kralikim, opicim, ba i psu, kdyZ mi
je ndhoda nebo jejich vlastni oddanost privedla do cesty. Ma choroba nade
mnou vitézila vic a vice — nebot jakou nemoc lze srovnat s alkoholismem?
Vposledku za¢al moji $patnou naladu pocifovat i Pluto, jenZ starl, ndsledkem
¢ehoz se stdval ponékud rozmarnym.

Jednoho vecera, kdyZ jsem se vratil notné opily domti ze své oblibené
krémy ve mésté, domnival jsem se, Ze se mi koc¢ka vyhybd. Chytil jsem ji,
ptricemz mi — bezpochyby z obavy pifed mou prudkosti — zptisobila svymi
zuby na ruce malou rdnu. V okamziku se mne zmocnila vskutku démonickd
zufivost, takovd, Ze jsem sam sebe nepoznaval. Jako by ze mne ma vlastni
povaha vystoupila a ted mi kazdou Zilkou Skubala vic nez dabelsk4 a koral-
kou roznicend vzteklost. Vynal jsem z kapsy perorizek, rozeviel jej, popadl
jsem ubohé zvite za chitdn — a chladnokrevné jsem mu vypichl jedno oko.
Zatimco tuto prokletou hanebnost popisuji, probihd mnou stud a odpor.

KdyzZ jsem se ndsledujiciho jitra probral z vypar no¢niho hyteni k ro-
zumu, pocitil jsem nad svym zlo¢inem naptl hriizu, napal vycitky. Byl to
v8ak jen matny a prchavy dojem, ktery se hlubiny mé duse ani nedotkl. Od-
dal jsem se znovu nestiidmosti a vino spldachlo brzo veskerou vzpominku na
tento skutek.
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