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ÚVOD

V Tolstého románe Vojna a mier je slávna a veľmi milá scéna, keď Natašu Ros-
tovovú a jej brata Nikolaja pozve ich „strýčko“ (ako ho Nataša volá) večer po 
poľovačke do svojho prostého dreveného lesného zrubu. „Strýčko“, excentrický 
armádny dôstojník šľachetného srdca vo výslužbe, tu žije so svojou gazdinou Ani-
siou, bucľatou a peknou nevoľníčkou zo statku, ktorá, ako to prezradia starcove 
nežné pohľady, je jeho „neoficiálnou manželkou“. Anisia prináša tácku plnú do-
mácich ruských dobrôt: nakladané huby, ražné koláčiky so smotanou, zaváraniny 
s medom, iskrivú medovinu, bylinkový likér a rôzne druhy vodky. Keď sa najedia, 
zo zrubu služobníctva, ktoré pomáhalo pri poľovačke, sa zrazu ozve balalajka. 
Nie je to síce druh hudby, ktorý by sa páčil kňažnej, ale keď „strýčko“ vidí, aká 
je jeho neter tou jednoduchou dedinskou baladou dojatá, dá si priniesť gitaru, 
sfúkne z nej prach, žmurkne na Anisiu a začne hrať známu ľúbostnú pieseň Šla 
deva dolu cestou a presne v duchu ruského tanca stupňuje rytmus piesne. Nataša 
tú ľudovú pieseň nikdy predtým nepočula a to prebudí v jej srdci dovtedy nepo-
znané pocity. „Strýčko“ spieva presne ako dedinčania, s presvedčením, že zmysel 
piesne spočíva v slovách a melódia, ktorá má iba poslúžiť na zdôraznenie slov, 
„príde sama od seba“. Nataši tento bezprostredný spôsob spievania pripomína 
prosté čaro vtáčieho spevu. „Strýčko“ ju vyzve, aby sa pridala do tanca.

„No tak, neterôčka!“ zvolal a mávol na Natašu rukou, ktorá práve udrela 
do strún.

Nataša zhodila šatku z pliec, rozbehla sa proti „strýčkovi“, dala si ruky 
v bok, vyrovnala plecia a zaujala tanečný postoj.

Kde, ako a kedy táto mladá kňažná, vzdelávaná francúzskou émigrée, 
nasala z ruského vzduchu, ktorý dýchala, toľké oduševnenie, odkiaľ má 
tú gráciu, ktorú už mali dávno vymazať roky jej baletnej prípravy? No 
Natašino oduševnenie a pohyby boli presne tak nenapodobiteľne a ne-
naučiteľne ruské, ako to od nej „strýčko“ očakával. Vo chvíli, ako Nataša 
zaujala svoj postoj a ako sa víťazoslávne, pyšne a so šibalským pobave-
ním usmiala, Nikolaja a ostatných opustili obavy, či to zvládne a len na 
ňu všetci s obdivom vyvaľovali oči.
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Nataša tancovala tak dobre, tak presne, tak dokonale, že Anisii Fiodo-
rovne, ktorá jej podala k tancu vreckovku, vyhŕkli aj napriek smiechu slzy 
do očí, lebo táto útla, pôvabná šľachtičná, vychovaná v hodvábe a v zamate, 
taká iná, akou bola Anisia sama, dokázala pochopiť všetko, čo bolo v nej, 
v jej otcovi a matke, v tetke, ba v každom ruskom mužovi i žene.1

(Preložila Ružena Dvořáková-Žiaranová.)

Vďaka čomu dokázala Nataša tak inštinktívne vnímať rytmus tanca? Ako do-
kázala tak ľahko vstúpiť do dedinskej kultúry, ku ktorej mala mať vzhľadom 
na svoju spoločenskú príslušnosť a vzdelanie tak ďaleko? Máme si vari mys-
lieť, ako nás nabáda Tolstoj v tejto romantickej scéne, že národ, ako je ruský, 
je spolu zviazaný neviditeľnými niťami prirodzenej vnímavosti? Táto otázka 
je jadrom tejto knihy a nazýva sa to kultúrne dejiny. No prvkami kultúry nie 
sú iba veľké kultúrne diela, ako je román Vojna a mier, ale aj artefakty od 
výšivky na Natašinej šatke po charakteristické črty dedinskej piesne. A ne-
predkladáme ich ako umelecké monumenty, ale ako výraz národného pove-
domia, v ktorom sa mieša politika s ideológiou, spoločenské zvyky s názormi, 
folklór s náboženstvom, obyčaje s konvenciami a so všetkým tým mentálnym 
haraburdím, ktoré tvorí kultúru a životný štýl. Netvrdím, že umenie môže 
slúžiť ako okno do života. Natašinu tanečnú scénu nemožno chápať len ako 
literárny záznam nejakej skúsenosti, hoci dobové zápisky svedčia o tom, že 
niektoré šľachtičné naozaj ovládali ľudové tance.2 Na umenie môžeme totiž 
nazerať ako na zapísané vyznanie – v tomto prípade Tolstého túžby po tes-
nejšom spätí s ruskou roľníckou komunitou, ktoré mal spoločné s „mužmi 
roku 1812“, teda s liberálnymi šľachticmi a vlastencami, ktorí prevažujú v ľu-
dových scénach Vojny a mieru.

Rusko láka historika kultúry, aby zostúpil pod povrch toho, čo sa javí ako 
umelecké. Ostatných dvesto rokov slúžilo umenie v Rusku, v krajine bez par-
lamentu či slobodnej tlače, ako aréna politickej, filozofickej a náboženskej 
diskusie. Ako napísal Tolstoj v Niekoľkých slovách o Vojne a mieri (1868), 
tradičné veľké ruské umelecké prózy neboli románmi v európskom zmysle 
slova.3 Boli to veľké poetické konštrukcie na symbolické rozjímanie, niečo 
ako ikony, laboratóriá testovania ideí, a podobne ako vede a náboženstvu aj 
im vdýchlo život hľadanie pravdy. Nad tým všetkým sa klenie ako spoločný 
menovateľ Rusko – jeho charakter, jeho história, jeho zvyky a konvencie, jeho 
duchovná podstata a jeho osud. V istom zmysle je mimoriadnym, ak nie uni-
kátnym fenoménom, ako sa umelecká energia Ruska takmer bez zvyšku sú-
stredila na snahu pochopiť myšlienku vlastnej národnosti. Nikde inde neniesol 
umelec takú ťarchu morálneho vodcovstva a národného proroctva, nikde inde 
sa ho štát tak neobával a nikde inde ho tak neprenasledoval. Ruskí umelci, 
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ostrakizovaní oficiálnym Ruskom za svoje názory a vypudzovaní roľníckym 
Ruskom pre svoje vzdelanie, sa rozhodli s pomocou literatúry a umenia vy-
tvoriť národné spoločenstvo hodnôt a ideí. Čo znamená byť Rusom? Aké je 
miesto Ruska vo svete, aké je jeho poslanie? A kde je vlastne skutočné Rusko? 
V Európe či v Ázii? Je to Sankt-Peterburg alebo Moskva? Cárske impérium 
alebo dedina s jedinou rozbahnenou cestou, v ktorej žije Natašin „strýčko“? 
Toto boli tie „prekliate otázky“, ktoré vírili v mysli každého seriózneho spiso-
vateľa, literárneho kritika a historika, maliara a skladateľa, teológa a filozofa 
v zlatom veku ruskej kultúry od Puškina po Pasternaka. To sú otázky ležiace 
pod povrchom umenia, pod povrchom umeleckých diel, ktoré predstavujú 
históriu myšlienok a postojov, konceptov poňatia národa, prostredníctvom 
ktorých sa Rusko pokúša porozumieť sebe samému. Ak budeme pozorní, 
možno sa stanú oknom do duše tohto národa.

Natašin tanec je jedným z takýchto nahliadnutí. Jeho jadrom je stretnutie 
dvoch úplne odlišných svetov: európskej kultúry horných vrstiev a ruskej 
roľníckej kultúry. Vojna proti Napoleonovi v roku 1812 bola prvým histo-
rickým okamihom, keď sa tieto dva svety začali k sebe približovať, aby vy-
tvorili národný celok. Aristokracia Natašinej generácie, zaskočená vlaste-
neckým duchom nevoľníkov, sa začala zbavovať cudzozemských zvyklostí 
vlastnej spoločnosti a hľadať zmysel národného povedomia, ktoré by bolo 
založené na „ruských“ princípoch. Prestala hovoriť po francúzsky a prešla 
na rodný jazyk; poruštila svoje zvyky, obliekanie, stravovacie návyky a vkus 
pri zariaďovaní bytov a domov, vyšla na vidiek, aby sa zoznámila s folklór-
nym umením, dedinskými tancami a hudbou, a jej cieľom bolo pretvoriť 
národný štýl celej svojej kultúry tak, aby sa priblížila k prostému človeku 
a mohla ho vzdelávať, a podobne ako Natašin „strýčko“ (na konci románu 
sa ukáže, že je to jej brat) aj niektorí aristokrati odmietli kultúru sanktpe-
terburského dvora a pokúšali sa na svojich statkoch žiť prostejším („rus-
kejším“) spôsobom života roľníkov.

Komplikovaná prepojenosť medzi týmito dvoma svetmi v 19. storočí mala 
kľúčový vplyv na národné povedomie a všetky druhy umenia. Práve táto pre-
pojenosť je hlavnou témou tejto knihy. To však neznamená, že v dôsledku 
ide o príbeh jednotnej „národnej“ kultúry. Rusko bolo príliš zložité, príliš 
spoločensky rozdelené, príliš politicky rôznorodé, príliš geograficky neur-
čité a vari aj príliš rozľahlé, aby v ňom vznikla jediná kultúra ako národné 
dedičstvo. Mojím zámerom je teda vlastne potešiť sa pestrosťou ruských 
kultúrnych foriem. Uvedený úryvok z Tolstého je pozoruhodný tým, koľko 
odlišných ľudí sa zapojí do tanca: Nataša a jej brat, pred ktorými sa zrazu 
otvorí tento čudný, ale očarujúci dedinský svet, ich „strýčko“, ktorý v tomto 
svete síce žije, ale nepatrí doň, Anisia, ktorá síce dedinčanka je, ale žije so 
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„strýčkom“ na pomedzí Natašinho sveta, a nevoľnícki honci a iné domáce 
služobníctvo, ktorí bezpochyby so zvedavým pobavením (a možno aj s inými 
pocitmi) sledujú, ako krásna kňažná tancuje podľa ich obyčaje. Mojím cieľom 
je preskúmať ruskú kultúru rovnako, ako Tolstoj uvádza Natašin tanec: ako 
sériu stretnutí či tvorivých spoločenských aktov, predvedených a chápaných 
najrôznejšími spôsobmi.

Vnímať kultúru v takejto rozmanitosti znamená dostať sa do sporu s myš-
lienkou rýdzeho, organického či esenciálneho jadra. Žiadne „autentické“ 
ruské dedinské tance toho typu, ako si ich predstavoval Tolstoj neexistovali. 
Rovnako melódia, na ktorú Nataša tancovala, ako aj väčšina ruských „ľu-
dových piesní“ v skutočnosti prišla z mesta.4 Iné prvky dedinskej kultúry 
zobrazované Tolstým dorazili do Ruska zrejme z ázijských stepí – doviezli 
ich so sebou mongolskí bojovníci, ktorí vládli nad Ruskom od 13. do 15. 
storočia a potom sa tam väčšinou usadili ako obchodníci, pastieri a poľ-
nohospodári. Natašina šatka bola takmer naisto perzského pôvodu, a hoci 
ruské dedinské šatky prišli do módy po roku 1812, ich ornamentálne motívy 
vychádzajú s najväčšou pravdepodobnosťou z motívov orientálnych. Slovo 
„balalajka“ má pôvod v dombre, nástroji podobnom gitare, ktorý je stre-
doázijského pôvodu (doposiaľ sa hojne používa v kazašskej hudbe) a do 
Ruska dorazil v 16. storočí.5 Niektorí folkloristi 19. storočia sa dokonca 
domnievali, že aj samotný ruský tradičný tanec je odvodený od niektorej 
z jeho orientálnych foriem. Rusi tancovali v radoch alebo v kruhoch, nie 
v pároch a rytmus vyjadrovali pomocou rúk, pliec a chodidiel, u žien sa 
kládol veľký dôraz na subtílnosť gest a strnulé držanie hlavy. Ani v naj-
menšom sa to nepodobalo na valčík, ktorý tancovala Nataša s kniežaťom 
Andrejom na svojom prvom bále, a preto musela imitácia týchto pohybov 
pripadať prihliadajúcim dedinčanom nepochybne zvláštna. Ale ak nie je 
možné v tejto dedinskej scéne odkryť žiadnu starodávnu ruskú kultúru 
a ak má väčšia časť korpusu ruskej kultúry pôvod za hranicami, tak možno 
scénu Natašinho tanca vnímať emblematicky ako kľúč tejto knihy: žiadna 
kvintesenciálna národná kultúra neexistuje, existujú iba jej mýtické obrazy, 
ako je práve Natašino poňatie dedinského tanca.

Mojím cieľom nie je „dekonštruovať“ tieto mýty ani nechcem žargónom 
dnešných akademických historikov kultúry vyhlasovať, že ruská národnosť 
nie je nič iné než intelektuálna „konštrukcia“. Existovalo tu už Rusko, ktoré 
bolo viac než reálne – bolo to Rusko ešte z obdobia pred „Ruskom“ alebo 
„európskym Ruskom“ či akýmikoľvek inými mýtmi o národnej identite. Bolo 
tu historické Rusko starobylej Moskovskej Rusi, ktoré sa veľmi odlišovalo od 
Západu, kým ho Peter Veľký v 18. storočí neprinútil prevziať európske spô-
soby. Za Tolstého života toto staré Rusko ešte stále žilo v cirkevných tradí-
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ciách, v kupeckých obyčajach a obyčajach mnohých príslušníkov statkárskej 
šľachty a v ríši šesťdesiatich miliónov mužíkov, roztrúsených v polmilióne 
odľahlých dedín v lesoch a stepiach, ktorých spôsob života sa za uplynulé 
storočia takmer nezmenil. A srdce tohto Ruska bije práve v scéne Natašinho 
tanca. Preto nepochybne nebolo nič čudné na Tolstého predstave, v ktorej 
sa mladá kňažná logicky spájala s každou ruskou ženou a každým ruským 
mužom. Pretože, ako sa budem usilovať dokázať touto knihou, existuje čosi 
ako ruský temperament, súbor tradičných zvykov a názorov, niečo pudové, 
emocionálne, inštinktívne, prechádzajúce z generácie na generáciu, čo sa 
podieľalo na formovaní osobností a spájalo komunitu. Tento neuchopiteľný 
temperament sa ukázal ako trvalejší a zmysluplnejší než každý ruský štát: 
dodával ľudu odhodlanie prežiť aj v najtemnejších chvíľach vlastných dejín 
a zjednocoval tých, ktorí z Ruska po roku 1917 utiekli. Mojím zámerom nie 
je toto národné povedomie popierať, ale ukázať, ako je jeho poňatie obalené 
v mýtoch. Násilne europeizované vzdelané vrstvy sa tak odcudzili starému 
Rusku a tak dávno zabudli hovoriť a konať ruským spôsobom, že keď sa v Tol-
stého dobe zúfalo snažili znovu definovať ako „Rusi“, museli si tento národ 
vymyslieť prostredníctvom historických a literárnych mýtov. Svoju vlastnú 
„ruskosť“ nanovo objavovali v literatúre a umení, ako ju Nataša našla v ri-
tuáloch tanca. Preto nie je cieľom tejto knihy len odhaľovať tieto mýty. Skôr 
ide o to, preskúmať ich a potom vysvetliť ich mimoriadnu silu pri formovaní 
ruského národného povedomia. 

Hlavné kultúrne prúdy 19. storočia oscilovali okolo nasledujúcich fik-
tívnych predstáv o ruskosti: (1) slavianofilskej s jej neodbytným mýtom 
o „ruskej duši“, o prirodzenom kresťanstve roľníctva a s kultom Moskov-
skej Rusi ako nositeľky rýdzo „ruského“ spôsobu života, ktorý si slavia-
nofili idealizovali a snažili sa ho presadzovať ako alternatívu európskej 
kultúry, ktorú si od 18. storočia osvojovali vzdelané elity, (2) západníckej 
s jej konkurenčným kultom Sankt-Peterburgu, oným „oknom na Západ“, 
s jeho klasickými stavbami vybudovanými na mokradiach vyrvaných moru 
– symbolom vlastných pokrokových osvietenských ambícií západníkov 
prekresliť Rusko podľa európskych súradníc, (3) národníckej, neveľmi 
vzdialenej Tolstému, s jej chápaním roľníka ako prirodzeného socialistu, 
ktorého dedinské inštitúcie ponúkajú model novej spoločnosti, a (4) „skýt-
skej“, ktorá videla Rusko ako „živelnú“ kultúru z ázijských stepí, ktorej 
revolučný čas má prísť, ona odhodí mŕtve bremeno európskej civilizácie 
a ustanoví novú kultúru, v ktorej splynie človek s prírodou a umenie so 
životom. Tieto mýty boli viac než iba „konštrukcie“ národnej identity. 
Všetky hrali kľúčovú úlohu pri formovaní ideí a oddaností ruskej politiky, 
ako aj vo vývoji povedomia národa o sebe samom, od najpovznesenejších 



n ata š i n  ta n e c

28

foriem osobnej a národnej identity k najbežnejším záležitostiam oblieka-
nia a stravovania alebo typu používaného jazyka. Najlepšie to ilustrujú 
slavianofili. Ich idea „Ruska“ ako patriarchálnej rodiny s vrodenými kres-
ťanskými princípmi bola organizačným jadrom novej politickej komuni-
ty v stredných dekádach 19. storočia, ktorej členmi boli príslušníci starej 
provinčnej statkárskej šľachty, moskovskí kupci a inteligencia, kňazi a istá 
časť štátnych úradníkov. Mýtické ponímanie ruskej národnosti, spájajúcej 
dohromady tieto skupiny, dlhodobo ovplyvňovalo aj politickú predstavi-
vosť v krajine. Ako politické hnutie ovplyvňovalo pozíciu vlády vo vzťahu 
k voľnému obchodu a zahraničnej politike a postoj statkárskej šľachty 
k štátu a roľníctvu. Slavianofili ako široké kultúrne hnutie preberali istý 
spôsob prejavu a obliekania, dištinktívne kódexy spoločenskej interakcie 
a správania, štýl v architektúre a interiérovom dizajne, ako aj vlastný prí-
stup k literatúre a umeniu. To bola tá lyková obuv a podomácky vyrobe-
né kabáty, brady, kapustová polievka a kvas, drevené domčeky v ľudovom 
štýle a žiarivo farebné kostoly s cibuľovitými kupolami.

V západných predstavách sa tieto kultúrne formy príliš často považovali 
za „autenticky ruské“. Ale aj to je mýtus, mýtus o exotickosti Ruska. Je to 
obraz, ktorý ako prvý vyviezol von ruský balet v podobe vlastnej exotickej 
verzie Natašinho tanca a ktorý potom dotvárali zahraniční spisovatelia, 
ako Rilke, Thomas Mann a Virginia Woolfová, ktorí mali v hlbokej úcte 
Dostojevského ako najväčšieho románopisca a presadzovali svoju vlast-
nú verziu „ruskej duše“. Ak je potrebné vyvrátiť jeden mýtus, je to mýtus 
o Rusku ako exotickom jave. Rusi si oddávna ťažkali, že západné publi-
kum ich kultúre nerozumie, že západniari vidia Rusko zďaleka a nechcú 
porozumieť jeho vnútorným nuansám, ktorým rozumejú vo vlastných 
kultúrach. Aj keď toto ťažkanie vyplýva čiastočne zo zlosti a zranenej ná-
rodnej pýchy, nie je tak celkom neoprávnené. Máme sklon zatvárať ruských 
umelcov, spisovateľov a skladateľov do kultúrneho geta „národnej školy“ 
a neposudzovať ich ako individuality, ale podľa toho, do akej miery ich 
možno stotožniť s týmto stereotypom. Očakávame, že Rusi budú „Rusi“, 
že ich umenie ľahko odlíšime podľa používania folklórnych motívov, cibu-
ľovitých kupol, vyzváňania zvonov a vôbec podľa „ruskej duše“. Nič však 
väčšmi nezatienilo skutočné pochopenie Ruska a jeho ústredného miesta 
v európskej kultúre v rokoch 1812 až 1917. Veľké kultúrne postavy ruskej 
tradície (Karamzin, Puškin, Glinka, Gogoľ, Tolstoj, Turgenev, Dostojev-
skij, Čechov, Repin, Čajkovskij, Rimskij-Korsakov, Ďagilev, Stravinskij, 
Prokofiev, Šostakovič, Chagall, Kandinskij, Mandeľštam, Achmatovová, 
Nabokov, Pasternak, Mejerchoľd a Ejzenštejn) neboli proste iba „Rusi“, 
ale aj Európania. Obe ich identity sa najrôznejšími spôsobmi navzájom 
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prepájali a podmieňovali. Akokoľvek by sa o to títo Rusi pokúšali, nedo-
kázali by potlačiť ani jednu časť svojej identity.

U európskych Rusov existovali dva odlišné typy osobného správania. 
V salónoch a v sanktperburských tanečných sálach boli veľmi comme il 
faut, predvádzali svoje európske spôsoby takmer ako herci na javisku. Ale 
v inej a možno podvedomej rovine a v menej formálnych oblastiach súk-
romného života u nich prevažovali prirodzené ruské obyčaje. Natašina náv-
števa v „strýčkovom“ dome vyjadruje práve takéto prepólovanie: to, čo sa 
od nej očakáva doma v paláci Rostovovcov alebo na bále, keď ju predstavia 
cárovi, je na hony vzdialené scéne vo vidieckom dome, kde mohla popustiť 
uzdu svojej bezprostrednej povahe a tancom vyjadriť bezbrehé nadšenie 
z neškrobeného sociálneho prostredia. Takýto pocit uvoľnenia a možnosť 
stať sa „väčšmi samými sebou“ malo v ruskom milieu mnoho Rusov z Na-
tašinej spoločenskej triedy, zrejme vrátane jej „strýčka“. Prostý oddych vo 
vidieckom dome zvanom dača, poľovačka v lese, parný kúpeľ alebo to, čo 
Nabokov nazýva „najruskejším športom“, teda chodiť po griby6 (zbierať 
huby), bolo viac než návratom k dedinskej idyle; bolo to vyjadrenie vlast-
nej ruskosti. Preto je dôležité s pomocou umenia a fikcie, denníkov a listov, 
spomienok a normatívnej literatúry nájsť štruktúru ruskej národnej iden-
tity. Jedným z cieľov tejto knihy je vysvetliť tieto obyčaje. „Identita“ je dnes 
módny pojem. Ak však nedokážeme ukázať, ako sa prejavuje v spoločenskej 
interak cii a správaní, nemá to veľký zmysel. Kultúra nie sú iba umelecké 
diela alebo literárne prednášky, ale aj nepísané kódy, znamenia a symboly, 
rituály a gestá a prirodzené postoje, ktoré týmto dielam dávajú všeobec-
ný význam a formujú vnútorný život spoločnosti. Čitateľ zistí, že literárne 
diela typu Vojna a mier sú prepletené epizódami všedného života (detstvo, 
manželstvo, náboženský život, miestne obyčaje, stravovacie a pitné návyky, 
vzťah k smrti), v ktorých možno rozpoznať obrysy národného povedomia. 
Sú to epizódy, ktoré nachádzame v živote ako neviditeľné nitky všeobecnej 
ruskej citlivosti, aké zobrazil Tolstoj v slávnej scéne Natašinho tanca.

Ešte pár slov k štruktúre knihy. Je to interpretácia kultúry, nie komplex-
né dejiny, a preto by mal čitateľ vziať na vedomie, že niektoré veľké kul-
túrne postavy nedostanú toľko priestoru, koľko by si zaslúžili. Môj prístup 
je tematický. Každá kapitola skúma oddelené pramienky ruskej kultúrnej 
identity. Kniha sa začína 18. a končí 20. storočím, ale v záujme tematickej 
zovretosti porušuje prísnu chronológiu. Na dva krátke okamihy (záverečné 
časti 3. a 4. kapitoly) prekračuje hranicu roku 1917. Na niekoľkých miestach, 
kde sú historické obdobia, politické udalosti či kultúrne inštitúcie radené 
mimo časovej súslednosti, som pre čitateľov, ktorí nie sú detailne obozná-
mení s ruskými dejinami, pripravil niekoľko vysvetlení. (Tí, ktorí pocítia 
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potrebu dozvedieť sa viac, môžu nahliadnuť do chronologickej tabuľky.) 
Svoje rozprávanie končím v Brežnevovej ére. Kultúrna tradícia, ktorú tu 
mapujem, došla v tejto dobe na koniec svojho prirodzeného cyklu. To, čo 
nasledovalo, by mohlo byť vlastne začiatkom niečoho nového. A napokon 
sú tu témy a variácie, ktoré sa objavujú v priebehu celej knihy, leitmotívy 
a rodokmene ako kultúrne dejiny Sankt-Peterburgu a rodinné príbehy dvoch 
veľkých šľachtických dynastií Volkonských a Šeremetevovcov. Význam týchto 
zákrut a obratov pochopí čitateľ až na samom konci. 


