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			ÚVOD: DĚJEPISECTVÍ JAKO VÝZVA

			Uvažovat a psát o dějinách vlastního oboru je výzvou i dobrodružstvím zároveň. Historik, který se obrací do minulosti, by ale měl mít rovněž odvahu zamýšlet se nad povahou a podobou vědní disciplíny, které obětoval, povětšinou s radostí, svůj život. Způsob, jak historik přemýšlí, jaké si klade otázky a jak na ně odpovídá, významně podmiňuje přítomnost. Před sto lety naši předchůdci, na jejichž interpretacích starších dějin dodnes stavíme, s nimiž se vyrovnáváme a jimž za mnohé vděčíme, věřili, že může existovat hodnotově neutrální věda (přestože většina z nich rozhodně nepsala neutrálně a vkládala do historických intepretací své nacionálně podmíněné představy). Dnes je tomu naopak. Vědomí, že každá doba, každá nová společenská situace přináší do pohledu na minulost nové impulzy, světlo i stíny, je v mnohých z nás hluboce zakořeněné.

			Většina studií, jež tvoří kostru této knihy, nese otisk doby covidové. Mnohé z nich by nebyly napsány, nebýt přemýšlení nad svízelnou přítomností let 2020 až 2022. Prvotní představy, že historikové, popřípadě všichni humanitní vědci, využijí lockdownu k tomu, aby dopsali své v šuplíku rozpracované práce, jejichž dokončení domněle bránily jen každodenní shon, akademická byrokracie a věčné schůzování, vzaly rychle za své. Jistě, našli se i tací, komu se to podařilo, avšak byla jich menšina. Uzavření v pracovnách či online přednášení povětšinou vedly k izolaci a k badatelskému osamění.

			Po prvních dvou měsících se jasně ukázalo, že psát o dějinách lze jen stěží v časovém vzduchoprázdnu, jež lockdown představoval. Sám jsem s oním badatelským osaměním neustále zápasil. Přestože toto osamění přerušovaně trvalo jen několik (nekonečných) měsíců, mně připadalo jako sto roků samoty. Touhu vrátit se k výzkumu pozdně středověkého, západočeského Stříbra se mi podařilo naplnit jen částečně. Opakovaně mne přepadala otázka, k čemu, proč prozkoumat, jak se ze sociálně-historické perspektivy proměnila městská společnost druhé poloviny 15. století oproti generaci dědů a pradědů v době předhusitské? Pramenů jsem měl v digitální podobě přehršel, avšak jen obtížně jsem bojoval s netrpělivostí srdce. Ostatně srdce mne nakonec zradilo úplně, takže jsem koncept krizovosti (a zároveň odolnosti) městského života stejně jako koncept „dechristianizované“ polipanské společnosti musel chtě nechtě na chvíli odložit.

			V badatelském osamění mi ale stálo po boku několik opor. Měl jsem tu výhodu, že o osamění lidském jsem ani na vteřinu neuvažoval. Vedle Adély mne mnohokrát týdně povytahoval nad hladinu František Šmahel. Procházky po lese, každý den bohužel téměř tou samou cestou, jsme nespočetněkrát trávili dlouhými telefonáty, jež nám musely na dlouho dobu nahradit osobní setkání. A právě v oněch rozhovorech se mnohdy rodily úryvky myšlenek a příštích studií, věnovaných dějepisectví 20. století. Silný vliv na to prezentisticky mělo, co jsem právě četl, po čem jsem to ráno sáhl v knihovně, jež se v mém případě v covidových letech z relativního pořádku změnila v chaos vyvolaný jejím přestěhováním do nově přistavované (a dlouho nedodělané) pracovny. Inspirací k začátkům hovorů mi rovněž byly texty, které jsem dopisoval v roce 2019 a jež získávaly lesk tiskařské černi právě v roce 2020.

			Nedovedu dnes říci, co všechno se z těchto rozhovorů v mých historiografických textech, napsaných či rozepsaných v měsících nenáviděného a přitom pro přežití společnosti tolik potřebného lockdownu, obtisklo. Mnohé zůstalo jen naznačeno, mnohé snad domyslím a dotvořím ještě v budoucnu, avšak jedno vím přesně: nebýt oněch toulavých dialogů o oboru, který pro mne tolik znamená, tato knížka by nikdy nevznikla, stejně jako bych se svými přáteli (Vláďou Urbánkem, Honzou Wiendlem, Pawłem Krasem, Beatou Możejko, Piotrem Węcowským, Martinem Wihodou, Robertem Antonínem, Marcinem Paukem, Krzysztofem Brachou a mnoha dalšími) nezorganizoval tolik workshopů a konferencí, z nichž několik ze zde uveřejněných studií vzešlo. (A nebýt zázraku a příchylnosti paní Štěstěny počátkem července 2020, nikdy by už nevznikla žádná má kniha.)

			Přemýšlení nad tím, jak ony zde znovu publikované studie, jež od sebe dělí jen několik let, uspořádat, nebylo příliš složité, neboť odrážejí témata a problémy, jež mne zajímají více než tři desetiletí: sociální dějiny, paměť, instrumentalizace dějin, město – a samozřejmě proměny medievistického myšlení, pramenného bádání a podob psaní, tedy proměny oboru, jenž před našima očima zaniká a přestává být, resp. již přestal být, hlavní inspirací a motorem historického uvažování jako takového. Prvnímu oddílu proto dominují sociální dějiny (města, velkostatku, jak ho chápal Josef Válka, či nedostatku a nutnosti společného vlastnictví, jak jim rozuměli středověcí lidé), přičemž na nejpřednějším místě stojí programatická úvaha, k čemu jsou potřeba sociální a hospodářské dějiny středověku, jež dnes postrádají na rozdíl od první republiky institucionální zázemí.

			Druhý oddíl, inspirovaný neúnavným Milošem Havelkou, se věnuje symbolickým centrům paměti v podobě husitského Tábora, krále železného a zlatého či Martina Luthera. Druhá programatická studie, zařazená na konec oddílu, by nevznikla, kdyby se v českém historiografickém prostředí opakovaně nevracela otázka, jak se stavět ke komunistické minulosti a jak se zároveň vyvarovat politických tlaků, jejichž nositelé se chtějí minulosti zmocnit, zploštit historickou kolektivní paměť do ideologických schémat a klišé a učinit z historie služku politické krátkozrakosti. Programatické studie mnohdy po právu upadají v zapomnění, avšak již od hradeckého sjezdu historiků a historiček si myslím, že dějepisec má v životě několik povinností, k nimž vedle analytických mikrostudií, konceptuálních úvah, syntetizujících textů a pramenných edicí patří též programatické stati, jež se zamýšlejí nad možnými budoucnostmi jejich oboru.

			Třetí oddíl je samozřejmě ryze medievistický, protože když se v historiografii kriticky ohlížíme nazpátek, nemůžeme přinejmenším do konce 60. let 20. století nevidět, že vše podstatné se rodilo při zkoumání středověku. Ne náhodou byli průkopníky sociálních a ekonomických dějin medievisté, ne náhodou patří primát ve škole Annales medievistovi Marku Blochovi a ne náhodou jsou autory tří nejslavnějších historických knih (Podzim středověku, Dvě těla krále a Montaillou) medievisté, ačkoli Le Roy Ladurie by se svým zařazením asi nesouhlasil. Rovněž v Československu, nemluvě o posledních desetiletích Rakousko-Uherska, byla medievistika vůdkyní smečky, prvními houslemi filharmonického tělesa, kormidelníkem nepotopitelné bárky. V 50. letech, kdy se v socialistickém Československu dějin a jejich jediného možné výkladu zmocnili ideologové, jež si v mnohém nezadají s ideology dnešními, to byla právě medievistika, která neztrácela a naopak rozvíjela kontakty se západním světem, která nadále přicházela s inovacemi, jež měly daleko k dogmatis­mu. Pro českou medievistiku platilo, že se nebojí čelních střetů, že dokáže plavat proti hlavnímu proudu a že nadále cítí potřebu vést dialog i v podobě ostrých diskusí a polemik, za nimiž stojí touha po skutečném historickém poznání. Proto jsem do tohoto oddílu zasadil historiky, spojené s inspirativními přístupy i tématy, jako byli Robert Kalivoda, jenž se cítil být více filozofem než historikem a jenž patří spíše konci 50. let než „zlatým šedesátým“, Jaroslav Mezník, který objevil taje a zlatonosnost prosopografie, a František Šmahel, jenž vrátil českou medievistiku na evropské výsluní, jistě i díky tomu, že mu léta před srpnem 68 připjala křídla, jež ani oheň (spíše však chlad) normalizace nespálil, natož aby je vymkl z kloubů. O to bolestnější je pohled na medievistku 70. a 80. let, v nichž noví mocipáni mnohé z toho, co kvetlo, zadusili. Končit pesimisticky je smutné, avšak i v normalizačním bezčasí, jak jsem se snažil ukázat, přežily oharky příští naděje.

			V Lysé nad Labem, 29. listopadu 2025

		


		
			I. SOCIÁLNÍ DĚJINY

		


		
			1. POTŘEBUJEME SOCIÁLNÍ A HOSPODÁŘSKÉ DĚJINY STŘEDOVĚKU?

			Zkoumání sociálních a hospodářských dějin středověku stojí v posledních třiceti letech na okraji zájmu české medievistiky. Sociální a hospodářské dějiny v této úvaze pojímám jako komplexní způsob poznání a historického výkladu společnosti s důrazem na sociální a ekonomické aspekty, jež pro danou společnost představují převažující a určující jevy. Jsem si samozřejmě vědom skutečnosti, že sociální dějiny pojímají společnost mnohem více v její totalitě než dějiny hospodářské, avšak zároveň se přikláním k těm názorům, že je velmi obtížné, ba přímo nemožné vést hranici mezi sociálními a hospodářskými dějinami. Věren tradici akademického prostředí konce 19. a 20. století i přes jisté nebezpečí nechci, a to zcela vědomě, rozlišovat mezi sociálními a hospodářskými dějinami, protože jedny bez druhých nemohou být. Výzkumy, jež se týkají primárně hospodářských jevů, výzkumy přetékající tabulkami a grafy, mapujícími tehdejší stav či dlouhodobý vývoj cen a mezd, výnosů panství i jednotlivých usedlostí, totiž v sobě obsahují (někdy interpretačně nevyužitý) potenciál sociálně historických interpretací. Analýzy sociální skladby městské a venkovské společnosti, jež kladou důraz na celou řadu jevů sociokulturní povahy, by bez postižení ekonomických poměrů jednotlivců a hospodářského života města jako celku zůstaly velmi statickými a nekomplexními.

			Dnešní neutěšená situace sociálních a hospodářských dějin středověku je podmíněna několika aspekty. Předně souvisí s obratem české medievistiky ke kulturním dějinám, k dějinám idejí, zbožnosti, či naopak v návratu zájmu o dějiny politické. Zároveň má ale na danou situaci zcela zásadní vliv atomizace medievistického bádání. Zaměření především mladší generace badatelů na úzká témata, na jednotlivosti (někdy zcela podružné), bez vztahu k celku, vede k tomu, že historikové rezignují na hledání obecných souvislostí. Nemalou roli v tom hraje i skutečnost, že sociální i hospodářské dějiny šlechtického, městského a venkovského prostředí u nás neprávem získaly výrazně vulgárně marxistický nádech, jenž sociální nazírání světa spojuje s determinismem a schematismem. Tato situace je o to překvapivější, že naopak nejnovějším a moderním dějinám u nás vévodí sociálně ukotvený marxistický revizionismus.

			Nezájem o sociální a hospodářské dějiny středověku začíná již na univerzitách. Dnes nenajdeme mezi více než desítkou humanitních vysokých škol v Čechách a na Moravě alma mater, kde by existovala stolice pro hospodářské a sociální dějiny středověku. Ve srovnání s obdobím první republiky jde o situaci tristní. Dvacátá léta 20. století můžeme v tomto ohledu označit jako desetiletí střetů o zřízení profesury hospodářských a sociálních dějin a o založení samostatného semináře pro tento obor. Prvním mimořádným profesorem hospodářských a sociálních dějin byl v Československu v roce 1931 jmenován na brněnské univerzitě František Hrubý (fakticky byl profesorem obecných dějin se „zvláštním zřetelem k dějinám hospodářským“),1) jenž se paradoxně sociálním a hospodářským dějinám věnoval jen okrajově.

			V Praze se pro obor sociálních a hospodářských dějin jako první habilitoval již v roce 1927 na německé univerzitě Theodor Mayer.2) Mnohem složitější situace naopak panovala na české univerzitě v Praze, kde se Bedřich Mendl, ačkoli pro daný obor nejlépe disponovaný, dočkal jmenování mimořádným profesorem hospodářských a sociálních dějin až v roce 1934 (pro daný obor se habilitoval v roce 1927).3)

			Po znovuotevření vysokých škol v roce 1945 nebyla profesura pro hospodářské a sociální dějiny obnovena. Bedřich Mendl spáchal v roce 1941 sebevraždu, neboť svou situaci považoval za bezvýchodnou, a na jeho místo nebyl k dispozici žádný ordinář, který by byl schopen ho nahradit. S reformou vysokoškolského studia po roce 1948 nevznikla ani na jediné z československých univerzit zvláštní katedra hospodářských a sociálních dějin. Tuto skutečnost považuji za jeden z největších paradoxů poválečné marxistické historiografie. Rétoricky kladlo marxistické dějepisectví na studium sociálních a hospodářských dějin zásadní důraz,4) základnu v podobě hospodářské a ekonomické reality považovalo na primární pro poznání společnosti, nadřazenou duchovní nadstavbě, v praxi však nevytvořilo adekvátní podmínky pro rozvoj studia sociálních a hospodářských dějin nejen středověku, ale i novověku či dějin nejnovějších. Hospodářské a sociální dějiny se rozplynuly do striktně ideologicky vymezeného historického bádání, aniž by jim byl věnován speciální důraz.

			Po roce 1989 se institucionálně situace změnila. Na pražské filozofické fakultě byl založen Ústav hospodářských a sociálních dějin. Již od samého počátku se ale profiloval především jako pracoviště zkoumající moderní dějiny 19. a 20. století. V 90. letech přece jen i na tomto pracovišti byly starší dějiny pěstovány díky Jaroslavu Čechurovi. S jeho odchodem se ale situace radikálně změnila a pracoviště si adekvátně této změně vetklo do svého názvu „moderní dějiny“. Nikdo z aktérů si ale v danou chvíli nekladl otázku, zda je možné studovat hospodářské a sociální dějiny izolovaně, tedy pouze se zřetelem na jejich moderní podobu, bez vztahu k sociálním jevům předmoderní společnosti, bez zkoumání kořenů moderních sociálních a ekonomických jevů ve společnosti středověké či raně novověké. To ale není problém, jímž bych se tu chtěl zabývat. Pro naše téma je podstatné, že oním příklonem pražského ústavu k ryze moderním dějinám ztratily sociální dějiny středověku onu byť v danou chvíli jen nepatrnou institucionální základnu a trvale se ocitly mimo akademickou sféru.

			Z vytěsnění sociálních a hospodářských dějin z českého institucionálního akademického světa je možné vyvodit jediné: česká historiografie nerušeně žije v představě, že sociální a hospodářské dějiny středověku nepotřebuje. Je tomu ale skutečně tak?

			Největší deficit dopadá na studenty, kteří nemají možnost sociální a hospodářské dějiny předmoderní společnosti institucionálně studovat. Daná realita vyúsťuje v to, že v dnešní době téměř nevznikají akademické práce na úrovni magisterských a doktorských prací, věnované hospodářským a sociálním dějinám. Nejsou-li k dispozici docenti a profesoři, specializovaní v daném oboru (to, že v českém prostředí školí studenty doktorských programů doktorandi, tedy praxe, jež je zcela mimo západní akademickou realitu a jež svědčí o nevyzrálosti českých akademických poměrů, ponechme rovněž stranou), nemá potenciální adepty sociálních a hospodářských dějin kdo školit. Jedinou výjimkou jsou v tomto ohledu moderní a nejnovější dějiny 19. až 21. století.

			HISTORIOGRAFICKÝ EXKURZ

			Pohled do minulosti bádání o sociálních a historických dějinách nám ale jasně ukazuje, že dnešní situace je přinejmenším paradoxní. Ve druhé polovině 19. století se výzkum sociálních a hospodářských dějin formoval na tématech věnovaných antickým a středověkým dějinám. Německá národohospodářská škola, jež stála u prvopočátků socioekonomického bádání, reprezentovaná Karlem Bücherem a Gustavem Schmollerem a na počátku 20. století k historické sociologii tendujícími Maxem Weberem a Wernerem Sombartem, vycházela z premisy, že poznání sociální reality přítomnosti (v daném případě konce 19. a počátku 20. věku) je možné pouze skrze studium konkrétních sociálních jevů v dlouhé historické perspektivě.5) Na konci 20. století se ale ono vnitřní povědomí provázanosti sociálního a ekonomického jednání v současnosti a dějinné minulosti vytratilo a nahradil ho historický prezentismus, vědomě se vzdávající genetického zkoumání proměn sociálního jednání. Onen prezentismus, rezignující na chápání dějin jako celku, je jednou z příčin, proč si mnoho historiků myslí, že sociální a hospodářské dějiny středověku nepotřebujeme.

			Ve skutečnosti ale existuje příčin, proč se představa o nepotřebnosti sociálních a hospodářských dějin středověku tak výrazně prosadila v české historiografii, mnohem víc. Na tomto místě se pokusím věnovat některým z nich. Zásadní problém spočívá v tom, že normalizační dvacetiletí, jež se v mnoha ohledech velmi negativně promítlo do podoby českého dějepisectví,6) představovalo přerušení socioekonomicky pojatého bádání, bohatě se rozvíjejícího v 50. a především v 60. letech 20. století. Vědomý odklon od sociálně historického zkoumání byl do jisté míry podmíněn též stavem a situací české sociologie na počátku 70. let,7) která získala v očích normalizátorů přídech revizionismu a buržoasní pavědy.

			Raná normalizace, postrádající jakékoli programatické vize, téměř ve všech ohledech zadusila nadějně se rozvíjející sociálně historické zkoumání dějin středověku 60. let 20. století. Po vydání prvního dílu Dějin venkovského lidu Františka Grause8) se badatelská pozornost mladší generace medievistů zaměřila na studium geneze raně středověké společnosti, na formování se služebné organizace, utváření se soukromých majetků, nové sociální kategorie v podobě svobodné šlechty či na otázky, spojené se změnami osídlení a sídelní struktury.9) V proměně středověké společnosti byly hledány příčiny expanze přemyslovského státu, resp. jeho krize. Druhým velkým tématem medievistického bádání se v 60. letech stalo zkoumání struktury městského obyvatelstva a vnitřních politických střetů ve městech,10) motivovaných sociálně, ekonomicky a národnostně. Naopak výzkum sociálních dějin venkovského prostředí, jenž byl antikvován druhým dílem Grausových Dějin venkovského lidu,11) zcela ustal, jistě i proto, že otázka byla považována za vyčerpanou.

			Pro sociální a hospodářské dějiny předhusitských měst i předhusitského venkova přitom platí, že jejich teoretická východiska byla silně ovlivněna hledáním příčin husitské revoluce. Samotná husitská revoluce jako revoluce sociální se stala středobodem bádání, jenž ovlivňoval celkový pohled na předhusitskou společnost.12) Zároveň se ale stala také východiskem pro zkoumání důsledků revoluce na pohusitský venkov. V této souvislosti je ale třeba si uvědomit, že rovněž Tábor v husitském revolučním hnutí Josefa Macka13) do jisté míry brzdil další husitologické bádání, jež se začalo vědomě přiklánět spíše k výzkumům z dějin idejí a reformační zbožnosti.14)

			Rozvoj nového badatelského tématu, sociálního obrazu šlechtického velkostatku ve druhé polovině 15. století a v první půli 16. věku, hledal od poloviny 50. let 20. století odpověď na otázku, zda došlo v pohusitském období ke zhoršení či naopak ke zlepšení poddanských poměrů. Pro historiky to byla otázka nebezpečná, protože pokud se zhoršily poměry venkovského obyvatelstva, revoluce nemohla být v sociálně historické rovině revolucí vítěznou. Pokud se ale naopak poměry poddanského lidu výrazně nezměnily, či pokud dokonce došlo k jejich zlepšení, pak revoluci bylo v tomto ohledu možné nahlížet jako vítěznou. I v této interpretaci se ale skrývalo jisté úskalí, neboť z dlouhodobého hlediska se mohlo zdát, že dosáhnout zlepšení poměrů bylo možné nikoli zostřováním třídního boje, nýbrž cestou pozvolných změn, vedoucích k ekonomickému růstu všech vrstev obyvatelstva.15) I z tohoto důvodu se objevovaly protichůdné interpretace daného problému, jež nakonec vedly k přesměrování zájmu bádání o dějinách velkostatku na druhou polovinu 16. století, kde již bylo bez interpretačních úskalí možné konstatovat zhoršení sociálních poměrů a především utužení poddanských svazků v rámci tzv. druhého nevolnictví.16)

			Pro 60. léta 20. století je charakteristické, že vedle prací vysloveně schematických, k nimž patří například Mackovo Husitské revoluční hnutí, Grausovy Dějiny venkovského lidu, Husovy Epochy českých dějin a především Makety a vysokoškolské učebnice,17) vznikaly interpretačně i materiálově cenné analytické práce z pera Františka Hoffmanna, Jaroslava Mezníka, Jaroslava Marka, Aloise Míky, Josefa Janáčka, Vladimíra Procházky, Františka Matějka, Josefa Války či Josefa Petráně. Některé z těchto prací se dokonce nehlásily ani k sociologickému marxismus (to platí především pro studie Mezníkovy, Markovy a Hoffmannovy), jiné naopak vedly s marxovsko-engelsovským determinismem otevřenou debatu (Robert Kalivoda, Alois Míka, Josef Válka),18) jež nově činila z dogmatického marxismu středověkých sociálních a hospodářských dějin 50. let vnitřně otevřenou vědeckou disciplínu. Zároveň je ale třeba podotknout, že i přes někdy vědomé, jindy spíše podvědomé revizionistické přístupy většinu bádání přece jen nadále ovlivňoval interpretační determinismus. Ten se promítal především do úporné snahy vysvětlovat sociální změny prostřednictvím pojmu krize, za pomoci všudypřítomných třídních antagonismů a třídního boje, permanentního a stupňujícího se vykořisťování či hledání počátků kapitalistických výrobních vztahů, aniž by bylo prostřednictvím analytických výzkumů vskutku jednoznačně doloženo, že lze středověkou společnost pojímat jako společnost třídní.

			NORMALIZACE A JEJÍ STÍNY

			Limit, jenž měl vliv na to, že se v 90. letech rozšířila představa, že sociální a hospodářské dějiny středověku nepotřebujeme, tkvěl do značné míry v tom, že některé sociálně historické práce petrifikovaly v 50. letech bádání na celá desetiletí. Platí to o studiích o služebné organizaci, o sociálním rozměru husitské revoluce i o tzv. druhém nevolnictví. Formulování „kanonických“ názorů, jež determinovaly interpretační horizonty, přispělo k tomu, že v 70. letech začaly být sociální a hospodářské dějiny středověku pokládány za zbytečné. Mnozí historikové podlehli mylné představě, že všechny velké otázky jsou již vyřešeny. Zároveň však sociálně historické přístupy, jak jich užíval dogmatický a schematický marxismus, zaměnili za sociálně historické bádání jako takové.

			Významný vliv v období normalizace měla rovněž skutečnost, že medievisté, kteří se věnovali sociálním a hospodářským dějinám, byli normalizačními omezeními postiženi velmi tvrdě. Jaroslav Mezník byl vyhozen z brněnské univerzity a uvězněn, Josefu Válkovi bylo zabráněno učit, František Hoffmann musel odejít z jihlavského archivu, Jaroslav Marek, Josef Macek a František Šmahel byli vypuzeni z Historického ústavu ČSAV, František Graus odešel z univerzity i z ústavu do emigrace. Stejně jako je tomu dnes, neměl tedy ani v 70. letech na univerzitách sociální a hospodářské dějiny kdo učit. Na univerzitách i v nově utvořeném Ústavu československých a světových dějin vzniklo badatelské vakuum, jež se napříště již nikdy nepodařilo zaplnit. A popravdě řečeno, neexistovala ani potřeba ho zaplňovat. Ono vakuum samozřejmě mělo velký vliv na demetodologizaci medievistického bádání, tedy na jev, jenž se za normalizace nedotkl pouze medievistiky, nýbrž celé československé historiografie.

			V období 70. a především 80. let 20. století se sociálně historické bádání stalo záležitostí jedinců, víceméně na okraji historiografického zájmu. Na pražské filozofické fakultě se sociálním a hospodářským dějinám věnoval pouze Rostislav Nový, který počátkem 70. let předložil nový koncept raně středověkého českého státu (v 60. letech publikoval cenné studie o problematice feudální renty a klášterních urbářích).19) V ústraní táborského archivu se začal věnovat sociálním a hospodářským dějinám předhusitského období František Šmahel, jehož výzkumy města Tábor a táborských vesnic byly součástí zásadní revize dosavadních názorů na husitskou revoluci, jež vyústily na konci 80. let v novou monografii dějin Tábora a na počátku dalšího desetiletí v syntézu Husitská revoluce, v níž vskutku předložil nový koncept husitské revoluce a husitské reformace. V ústraní archivu Národního muzea začal dějiny předhusitského velkostatku detailně zkoumat Jaroslava Čechura, jehož hlavním cílem bylo zrevidovat názory a interpretace Františka Grause na agrární krizi a na sociální poměry předhusitského venkova a jistou měrou také měst. Nutno v této souvislosti dodat, že se Čechura v mnoha aspektech dostával do střetu s Rostislavem Novým, přičemž jejich polemiky byly jedněmi z mála polemik normalizačního historiografického světa.20)

			Většina izolovaných výzkumů se, jak vidno, koncentrovala na dějiny předhusitské, resp. na husitskou revoluci. Naopak sociální a hospodářské dějiny pozdního 15. století nadále stály zcela na okraji badatelského zájmu, to samé platí rovněž pro období následující, kdy se nová generace badatelů zaměřila především na výzkum šlechtického podnikání (Václav Bůžek, Václav Ledvinka, Petr Vorel)21) a sociální skladby pohusitské společnosti (většinu z těchto výzkumů inicioval na pražské filozofické fakultě Josef Petráň).22) Teprve na konci 80. let začal analyticky zkoumat sociální poměry na českém venkově ve druhé polovině 15. století Antonín Kostlán,23) metodologicky ovlivněný Rostislavem Novým. Mimo oficiální akademickou sféru připravoval kapitolu věnovanou životu venkovského lidu v jagellonském období Josef Macek, Jaroslav Mezník v samizdatu publikoval výzkumy týkající se majetkových poměrů na Moravě ve 14. a 15. století. Vyjma výše uvedených badatelů se sociálně historickým výzkumům z mladší generace medievistů nevěnoval nikdo, což mělo následně zřetelný dopad na polistopadovou historiografii. Změna politických poměrů po roce 1989 tudíž vcelku logicky nevedla k oživení zájmu o sociální a hospodářské dějiny středověku. Velký vliv na to měla individuální kariérní diskontinuita. Koncept husitské revoluce, který předložil František Šmahel, byl hotov již v 80. letech a jeho autor se napříště začal systematicky věnovat především kulturním a intelektuálním dějinám. Jaroslav Čechura, jenž na počátku 90. let publikoval syntézu svých výzkumů o předhusitském velkostatku,24) záhy přeorientoval svůj zájem na sociální a hospodářské dějiny 16.–18. století. Jaroslav Marek ani Jaroslav Mezník se ke svým výzkumům městské problematiky z 60. let již nevrátili: Marek pracoval na syntéze dějin kultury, dějin dějepisectví a metodologie, Mezník formuloval koncept moravských dějin pozdního středověku, v němž ale přece jen měla jistý význam již zmíněná, sociologicky konstruovaná analýza proměny majetkových poměrů Moravy ve 14. a 15. století, jejíž výsledky publikoval částečně v samizdatových studiích již v 80. letech. Od městských témat se odklonil též František Hoffmann, sociální a hospodářské dějiny nahradily dějiny intelektuální a kulturní v případě Josefa Války a do značné míry i Josefa Petráně, jenž ale sociálním aspektům zůstal věren ve svých regionálně pojatých výzkumech Ouběnic, které na sklonku života pojal v kontextu evropských agrárních dějin.25)

			Individuální kariérní diskontinuita u historiků, kteří se v 60. a v 80. letech věnovali sociálním a hospodářským dějinám, jež vyústila v jejich příklon k novým tématům, stejně jako absence sociálně historických pracovišť na českých akademických institucích nepochybně vedly k tomu, že téměř nikdo z výše uvedených badatelů si nevychoval žáky, kteří by se sociálním a hospodářským dějinám středověku dlouhodobě věnovali. Výjimku v tomto ohledu představuje pouze Jaroslav Mezník se svými žáky Tomášem Borovským a Davidem Papajíkem či Jaroslav Čechura s Tomášem Petráčkem, pro něhož však sociální a hospodářské dějiny byly pouhou badatelskou epizodou.

			Po roce 1989 tedy nedošlo ani k rehabilitaci, ani k renesanci sociálních a hospodářských dějin středověku. Sociálním a hospodářským dějinám středověku zkrátka nikdo nevěřil. Jak jsem již uvedl, sociální a hospodářské dějiny byly zcela mylně ztotožněny se schematickým marxismem. Výzkumy německé a anglosaské medievistiky 70. a 80. let u nás zůstávaly prakticky neznámé, přičemž většina české medievistiky necítila potřebu západní výzkumy recipovat a především se vyrovnávat s jejich metodologickými přístupy.26) Výlučně národně orientovaný koncept českého dějepisectví se většinově domníval, že konfrontaci se západním světem nepotřebuje (výjimku v tomto ohledu představuje středověká archeologie, jež je oborem specifické povahy). Modelové a konceptuální uvažování se ukázalo být mnohem méně lákavé než faktografické dějepisectví domácí. Renesance se naopak dočkaly politické dějiny (nikoli však nové politické dějiny) stejně jako dějiny církevní. Vedle toho můžeme mluvit o jakémsi kulturalistickém obratu, i když mnohdy opět v podobě, jež až na výjimky nesměřovala k dějinám mentalit a k mikrohostorii, nýbrž spíše k dějinám materiální kultury a každodenního života, pojímaného v deskriptivní podobě. Deskripce, byť barvitá, byla v 90. letech charakteristická rovněž pro bádání o šlechtické a měšťanské kultuře 16. století, bez zájmu o sociální a hospodářské dějiny, ačkoli v posledních desetiletích se situace přece jen částečně změnila: i koncept šlechtické kultury získal na českých regionálních univerzitách nové teoretické i interpretační rozměry.

			SOCIÁLNÍ DĚJINY JAKO PŘESAHOVÁNÍ DANÉHO

			Od nezbytných historiografických exkurzů se dostáváme k otázce, k čemu dnes sociální dějiny potřebujeme. Nepochybně je potřebujeme k tomu, abychom od ryze deskriptivních dějin každodenního života, založených na popisu zíbrtovsko-wintrovského typu, jež postrádají interpretační a explikační přístup, začali mnohem hlouběji přemýšlet a psát o dějinách společnosti. To není možné bez konceptualizace, bez modelového uvažování, jež je třeba nejen nastolit, ale nadále neustále prověřovat a nově formulovat. A přesně to představuje účel sociálních a hospodářských dějin. Sociální a hospodářské dějiny ve své moderní podobě znamenají opak psaní dějin à la these. Nikoli tedy výzkum podřízený předem stanoveným záměrům, ale naopak interpretace spočívající na analytickém základě. Právě vůči apriorním soudům dnes potřebujeme na solidních základech stojící hospodářské a sociální dějiny.

			Abychom nezůstali pouze u teorie, uveďme několik příkladů, na nichž se pokusíme demonstrovat, jak může sociálně historické bádání zcela zásadně obohatit stávající interpretace a přístupy.

			Primo: koncept privatizace státu. Tento model, formulovaný Dušanem Třeštíkem a Josefem Žemličkou,27) jenž by měl být primárně sociální povahy, je založen na argumentaci, jež vychází z roviny politických a správních dějin. Jeho podoba je statická, neboť se neptá po reálném dopadu oné privatizace, neklade si otázku, kdy daný model, pokud mu přiznáme reálný základ, mohl začít v praxi skutečně působit. Až sociálně historická analýza, která opustí politickou a ryze správní či terminologickou rovinu, nám může pomoci odpovědět na otázku, jaký měla či mohla mít privatizace státu vliv na pozdně přemyslovskou společnost. To samé se týká i konceptu transformace 13. století. Tato vskutku komplexně pojatá analýza proměn především hospodářských a sociálních poměrů (v nejpropracovanější podobě v konceptu Jana Klápště)28) velmi dobře popsala zrození nové středověké společnosti, avšak nikoli globálně, jako je tomu v případě privatizace státu, nýbrž v pramenně doložitelných sociálních světech na úrovni měst, vesnic, hradů apod. Napříště by ale bylo vhodné zkoumat i dlouhodobé dopady transformace z hlediska městské ekonomiky, z hlediska hospodaření velkostatku a především z hlediska státních financí, jakkoli jde o otázky obtížně řešitelné.

			Secundo: Bez sociálně historických přístupů není možné pochopit příčiny a důsledky husitské revoluce. Je nepochybně zásluhou marxismu, že otevřel otázku příčin husitské revoluce v hospodářské, ekonomické a sociální rovině. Ve 30. letech 20. století probíhala debata, vyprovokovaná Pekařovou knihou Žižka a jeho doba, o zhoršení či naopak o zlepšení sociálních poměrů ve městech a na venkově v předhusitském období. Paradoxní přitom bylo, že ani jeden z aktérů této debaty, Jan Slavík, Záviš Kalandra a Kurt Konrad, se nepokusil daný problém zkoumat analyticky.29) Všichni tři přitom do značné míry vycházeli ze studií Bedřicha Mendla, který v některých aspektech dospěl k závěrům, jež mluvily pro zhoršení sociální situace v městském prostředí.30) V analytických výzkumech po druhé světové válce pokračovali Josef Macek a František Graus, kteří se ale primárně pokoušeli dokázat masivní zhoršení sociálních poměrů a narůstání třídního boje, přičemž oproti marxistickým historikům 30. let sveřepě usilovali o doložení těchto trendů pramenným výzkumem.

			Jednoznačné interpretace, pomineme-li některé dílčí studie Jaroslava Mezníka z 60. let o městských revoltách,31) zproblematizoval až František Šmahel v 80. letech, jenž obrátil optiku dosavadního medievistického přístupu a na místo hledání primární, resp. hlavní příčiny zkonstruoval model spolupůsobení, resp. protnutí se několika jevů, z nichž mnohé chápal jako krizové povahy, najednou. V opozici vůči němu se Petr Čornej v 90. letech a na počátku nového tisíciletí podvědomě vrátil k marxistickému hledání primární příčiny vypuknutí husitské revoluce.32) Podle svého mínění, opřeného o demograficky pojaté výzkumy Eduarda Maura z 80. let,33) ji našel v hospodářských, demografických a psychosociálních důsledcích morových epidemií. Následná debata, opřená na rozdíl od Čorneje o analytické sociálně historicky pojaté výzkumy,34) jasně ukázala, že formulovat tvrdé soudy à la these, bez pramenného zkoumání, znamená lichou cestu. Bez sociálně historického výzkumu bychom ale k tomuto poznatku nebyli s to dospět.

			Obdobný problém představuje interpretování husitské revoluce jako revoluce vítězné.35) Ve skutečnosti je apodiktické označení husitské revoluce jako revoluce vítězné pouhým návratem k pokrokářským tezím 19. století, jež stejně jako dnes nestály na analytických výzkumech, jež by detailně studovaly sociální a ekonomické důsledky husitské revoluce. Formulování teze o vítězné revoluci však ani v rovině sociální, ani v rovině náboženské nevychází z jasného definování programu revoluce. Pokud však nedefinujeme program, můžeme jakoukoli revoluci, válku či reformu prohlásit za vítěznou (úspěšnou), popřípadě za poraženou. (Pokud tedy nebudeme akceptovat, že daná revoluce měla svůj vlastní program, resp. pokud budeme tvrdit, že program neměla, pak nemá sebemenší smysl o povaze revoluce z hlediska úspěšnosti/vítězství vůbec mluvit.) Program revoluce můžeme definovat politicky, nábožensky, kulturně či sociálně, resp. můžeme mluvit o všech vrstvách těchto programů, neboť v určitých fázích si aktéři revoluce samozřejmě stanovovali různé cíle. Některé z těchto cílů byly v případě revoluce husitské rovněž sociální povahy. Proto musíme hledat odpověď též v sociální rovině. Pokud se tak ale nečiní, jde o čirou rétoriku. Sociálně historický výzkum tedy může dát takto položené otázce jasný obsah.

			Tercio: Bez sociálních a hospodářských dějin se neobejdeme, pokud chceme pochopit politické ambice městských elit v konkrétních městech, popřípadě městského stavu jako takového, jejichž počátky vidíme již před husitskou revolucí. Tyto ambice nabývají nové podoby v revolučních letech a v letech bezkráloví a po celé 15. a 16. století se střetávají s ambicemi vyšší a zároveň i nižší šlechty. Politická rovina se projevuje nejvýrazněji, avšak nepochybně za ní stojí mechanismy sociální existence konkrétního města. Pouze sociální a hospodářské dějiny, založené na prosopografických výzkumech, nám ale mohou vnést nové světlo do otázek ohledně sociální mobility, sociální integrace, mechanismu utváření se městských elit, jejich dynamických proměn, ekonomického a expanzního potenciálu města, limitů této expanze, rezistence či přímo odolnosti městské populace vůči demografickým katastrofám, krizovým jevům v ekonomice, krizovým jevům na úrovni státu apod. Bez sociálních a hospodářských dějin jsme odkázáni pouze na obraz, jak se nám jeví a skládá z normativních pramenů. Přednost sociálních dějin spočívá v konfrontaci s normativní rovinou, popřípadě s ideálním obrazem, resp. v komparaci obdobných sociálních jevů doložených v prostředí venkovském a rovněž v prostředí šlechtickém, nemluvě o komparaci mnohosti městských světů. Právě sociální dějiny nám umožňují chápat středověký svět jako celek v jeho, byť v mnohém limitované (ve srovnání se současným světem) pestrosti. Proti sociálně historickým výzkumům, bez nichž se podle mého názoru současná medievistika nemůže obejít, ale stojí celá řada obtíží, jež nevyvěrají pouze z ideologické předpojatosti a obecné situace současného českého dějepisectví. Hlavní úskalí tkví v tom, že sociálně historické výzkumy jsou časově velmi náročné, neboť vyžadují několikaměsíční či několikaletou heuristiku. K hlubším interpretacím je možné přistoupit až po zdlouhavém výzkumu, jemuž předchází nudná heuristická práce, v níž si badatel sice zpřesňuje své otázky, avšak k odpovědím na ně může přistoupit až po nekonečně dlouhé době (nepřistupuje-li ke zkoumanému tématu à la these). Z toho vyplývá, že sociální a hospodářské dějiny představují historiografii neexkluzivní, historiografií, jež není v soudobém dějepisném světě „sexy“. Mnohdy jde o výzkum až děsivě temný. Za jediným odstavcem textu stojí stovky hodin někdy mechanické práce.

			Z hlediska rychlosti moderního bádání, tempa a chvatu získávání akademických titulů jsou sociální a hospodářské dějiny neekonomické, což platí hned v několika ohledech. Jsou nákladné na čas, jsou nákladné z komparativního hlediska, neboť i když se zabýváme dějinami v mikrohistorické perspektivě jednoho města, panství, vesnice, měšťanské rodiny či městského nebo šlechtického klanu, musíme – aby práce mohla přinést obecnější závěry – pojmout naše výsledky komparativně. Vždy je však třeba důkladně promyslet, kdy je komparace přínosná a kdy naopak svou účelnost ztrácí, tedy kdy je pouhou komparací pro komparaci. Sociální a hospodářské dějiny středověku jsou ale neekonomické i v tom ohledu, že pro mladé adepty vědy se při neexistenci akademických institucí, které by se věnovaly dané problematice, nabízejí jen velmi omezené možnosti uplatnění ve vědě. Neekonomickými ale zůstávají také z toho hlediska, že se mediálně „prodávají“ mnohem hůře než dějiny kulturní či dějiny politické.

			ÚSKALÍ SOCIÁLNÍCH A HOSPODÁŘSKÝCH DĚJIN

			Pokud se tedy díváme na sociální a hospodářské dějiny středověku racionálně, musíme si přiznat, že jsou při daném stavu českého dějepisectví nejspíše odsouzeny k zániku. K tomu, aby se historik mohl věnovat sociálně historickým výzkumům, potřebuje především schopnost se tázat, klást sám sobě, pramenům i dosavadním výzkumům otázky, na které neexistuje snadná odpověď; musí umět konstruovat modely, pracovat s koncepty, jež se pod tíhou jednotlivostí zdají být neudržitelné, avšak v rovině interpretačního zevšeobecnění mohou naopak utvářet explikační rámec. Sociální a hospodářské dějiny představují ve své podstatě nedeskriptivní dějiny (i když samozřejmě rovněž mnohé sociálně historické výzkumy končí u deskriptivního, neinterpretačního popisu, tedy tam, kde má výzkum pokračovat a kde má být vskutku završen). Nestačí jim pouhá analýza diskurzu, na níž dnešní bádání mnohdy ulpívá, zaměňujíc diskurz za dějiny.

			Sociální a hospodářské dějiny se tedy v mnohém nehodí do zjednodušeného historiografického světa 21. století, jenž si libuje v jednotlivostech a tenduje k atomizaci bádání. Medievisté, kteří zkoumají sociální a hospodářské aspekty středověké společnosti, jsou osamělými běžci, nezačlenitelnými do vlivových bratrstev aktivisticky uvažující dnešní vědy. Na sociální a hospodářské dějiny zaměření historikové středověku tedy reprezentují badatele s nízkým sociálním kapitálem vědy. Komplexností svých pohledů se nehodí do vědy 21. století a v hodnocení progresistů nejsou ničím víc než zastydlými boomery. Optikou tohoto vidění pro ně logicky v akademických institucích není místo.

			Proti proudu soudobé medivistiky si ale přesto myslím, že bez starých a pro někoho přímo zastaralých sociálních a hospodářských dějin se neobejdeme, neboť pokud budeme sociální a hospodářské dějiny nadále přehlížet, pokud pro ně nově nevytvoříme institucionální zázemí, ztratí náš pohled na dějiny celistvý obraz a navždy se utopíme v nic neříkajících detailech. Sociální a hospodářské dějiny nám mohou poskytnout odpovědi na otázky, týkající se sociálních a ekonomických příčin konkrétních historických jevů. Nesmíme si však myslet, že tyto odpovědi budou vždy jednoznačné a že nám předloží jednoduchý klíč. Mnohdy tomu bude právě naopak. Často se totiž ukazuje, že na některé otázky odpovědět nelze, buď kvůli absenci pramenů, nebo z tohoto důvodu, že některé dějinné jevy a mechanismy jsou pohledem sociálních a hospodářských dějin nepostižitelné. I v tom ale spočívá kouzlo sociálních a hospodářských dějin, založené na uvědomování si a na přiznání vlastních limitů.
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			ZÁVĚR: DĚJINY DĚJEPISECTVÍ JAKO EGO HISTOIRE III.

			Stejně jako ve svých dvou předchozích knihách věnovaných dějinám a teorii dějepisectví chci i zde ukázat, že jednotlivé texty, publikované v tomto souboru, nevisí ve vzduchoprázdnu. Jejich vznik byl povětšinou spojen s jasnými motivacemi, někdy nepředvídatelnými impulzy, osobními ambicemi či prostými, avšak niternými potřebami.

			Za vznikem programatické stati Potřebujeme sociální a hospodářské dějiny středověku? (Český časopis historický 120/2022, s. 409–426) stálo mé přesvědčení, že současná většinová rezignace na zkoumání sociálních a hospodářských dějin středověkého období má zásadní vliv na krizi medievistiky. Kulturalistický obrat sice přinesl mnohé impulzy, jež naše poznání středověkého světa obohatily, zároveň však vedl k přemíře zkoumání kuriozit a ke ztrátě povědomí o společnosti jako celku. Stejně tak stojí v pozadí za touto statí smutná skutečnost, že se po roce 2000 na pražské filozofické fakultě sociální a hospodářské dějiny středověku dostaly na třetí kolej, což jasně prokázala rezignace katedry/ústavu hospodářských a sociálních dějin na zkoumání (a vyučování) předmoderní minulosti. Je to o to smutnější, že v meziválečném období nově zřízené stolice pro hospodářské a sociální dějiny, v Praze i Brně, stály na výzkumech středověku a novověku. Když jsem svoji studii nabídl Českému časopisu historickému, byl jsem překvapen, že se ji redakce rozhodla otisknout. Stať je napsána provokativním způsobem a na konkrétních příkladech ukazuje, že bez respektování sociálních dějin jsou některé současné interpretace otázek českých středověkých dějin zavádějící. Jak je ale v Čechách zvykem, studie nevyvolala téměř žádný ohlas a už vůbec nevedla k oživení zájmu o sociální a hospodářské dějiny středověku v univerzitním či akademickém světě. Jen z doslechu vím, že na sjezdu českých historiků a historiček v Ústí nad Labem můj text rezonoval v panelu věnovaném ekonomickým dějinám raného novověku, jehož jsem se bohužel nemohl účastnit, neboť jsem ve stejný čas přednášel na panelu jiném. S jistým nepochopením se moje stať, v níž jsem se snažil, co nejlépe umím, plédovat pro sociálně-historicky koncipované výzkumy, setkala ve studii Václava Ledvinky (Centra, zázemí a periferie hospodářského života raně novověké společnosti v zemích České koruny. O smyslu hospodářských dějin raného novověku, Theatrum historiae 32/2023, s. 11–30), jež se ale teoretických problémů nedotýkala. Pokud má skepse ohledně nezájmu o sociální a hospodářské dějiny středověku bude v budoucnu překryta oživeným zájmem o obor, budu jen a jen rád.

			České dějepisectví po mém soudu citelně postrádá slovník pojmů, srovnatelný s fascinujícími „bielefeldskými“ Geschichtliche Grundbegriffe. Impulzem k uvažování o pojmech pro mne vždy byly úvahy mého bohužel tak nečekaně zemřelého přítele Petra Sommera. Petr téměř na každém fóru opakoval apel o potřebě užívat správné pojmy, jasně je definovat a pracovat s nimi v obecně srozumitelném a obecně akceptovaném významu. Publikum mnohdy brblalo, neboť mu tím věčným opakováním Petr Sommer přišel až otravný, a i já jsem měl kdysi pocit, že se bez pojmů, jejichž obsah se během staletí proměňoval, obejdeme. Avšak čím jsem starší, tím víc chápu, že je v tom něco generačního. Petr Sommer to takto nikdy neformuloval, podvědomě si to ale podle mne myslel. Dnes jsem totiž mnohdy zaražen, jak ohebně a neukotveně mladá generace historiků a historiček určité pojmy užívá, jak vůbec nedbá na jejich historickou podmíněnost a jak zavádějícím jazykem mluví či píše. Původně jsem chtěl napsat stať o pojmu „poutě na hory“ (tento problém jsem posléze zpracoval v jiném textu). Protože jsem ale chtěl zůstat věrný husitské problematice, resp. její transformaci v 19. století, rozhodl jsem se pro „táborský komunismus“, neboť samotný pojem komunismus prodělal v 19. a 20. století dalekosáhlé změny, až nakonec skončil vyprázdněn a odvržen (Táborský komunismus: ke genezi pojmu v historiografii 19. a 20. století, Český časopis historický 117/2019, s. 906–934). Užívání či vědomé zneužívání pojmu táborský komunismus v sobě od dob Františka Palackého nese politickou i sociální příznakovost, jež velmi dobře odráží dobu, kdy se s ním historici popasovávali. Když stať vyšla, poslal jsem ji v únoru 2020, těsně před tím, než propukl covid, Jakubu Rákosníkovi, jehož texty jsem rok před tím s radostí redigoval pro (bohužel zapadlou) knihu Milníky moderních českých dějin a jenž má jako jeden z mála u nás cit a porozumění pro skutečně sociální dějiny, zda-li by někdy neměl chuť pustit se do knihy historických pojmů. Nic z toho nebylo, i když si stále myslím, veden úvahami Petra Sommera, že by si české dějepisectví své Geschichtliche Grundbegriffe zasloužilo. Táborský komunismus je v tomto ohledu pouhou vlaštovkou.

			S pojmy a jejich historickými proměnami rovněž souvisí studie Chudí a bohatí: možnosti a meze studia spodních sociálních vrstev v pozdně středověkých městech, publikovaná ve sborníku Středověké město: politické proměny a sociální inovace, (edd.) MICHAELA ANTONÍN MALANÍKOVÁ, BEATA MOŻEJKO, MARTIN NODL, Praha 2019, s. 189–206. Jejím prazákladem bylo mé vystoupení na sjezdu historiků a historiček v Olomouci 15. září 2017. Tohoto sjezdu jsem se účastnil jen ve velmi omezené míře. Měl jsem ten týden na starosti děti a uvolnit jsem se od své střídavé péče mohl pouze na páteční dopoledne, kdy jsme s Michaelou Antonín Malaníkovou spolupořádali malý panel na téma Mezi bohatstvím a chudobou středověkého města. Byl jsem tehdy nevyspalý a unavený, přesto však natěšený na urbánní problematiku. Na úvod jsem se pokusil vymezit dobové užívání pojmů chudý a bohatý, vystihnout styčné body ve zkoumání středověkých měst mezi Bedřichem Mendlem a Františkem Grausem, kteří se ve svých postojích zas tolik nelišili (Graus byl Mendlem inspirován mnohem více, než přiznával). Zároveň jsem chtěl představit nové možnosti, jak zkoumat sociálně nejnižší vrstvy pozdně středověké městské populace prosopografickým způsobem. Samozřejmě jsem se setkal s klasickým nesouhlasem, že to možné není. Ostrou diskusi však během jednání panelu vyvolal příspěvek Martina Čapského věnovaný zdánlivě okrajové problematice: významu městských čtvrtí. S Martinem jsem se střetl ohledně možného prostého přenášení konceptu některých německých medievistů na české a moravské poměry pozdního středověku. Myslím, že to byla oboustranně obohacující debata, kterou jsme poté vedli ještě několikrát, naposledy ve Varšavě v roce 2022 v Německém historickém ústavu, a která nakonec skončila tím, že Martin publikoval rozsáhlou studii, jejíž závěry vztáhl na pražské prostředí přelomu 15./16. století, studii, která je po mém soudu velmi cenná.

			Jak stať o táborském komunismu, tak studie o genezi pojmu chudí a bohatí ve vztahu ke středověkému městu vyvěrají z mého zájmu o marxistické dějepisectví 20. století. Marxismus byl v mnoha ohledech, především pro sociálně-historické bádání, obohacujícím interpretačním přístupem. Mezi historiky, kteří se skutečně pokoušeli aplikovat marxismus neschematickým způsobem na výklad sociálních a ekonomických poměrů předmoderní společnosti, patřil Josef Válka. S Josefem Válkou jsem měl bouřlivý vztah, který poněkud nešťastně začal na hradeckém sjezdu historiků a historiček v roce 1999 a poté se díky Vláďovi Urbánkovi a mým brněnským přátelům překlopil v občasné otevřené debaty o dějinách, historicích, kolektivizaci, devadesátkách i obyčejném životě, naplněném milovanou a žitou historií. Společně s Vladimírem Urbánkem jsme si ještě před covidem říkali, že by bylo skvělé zorganizovat workshop věnovaný Josefu Válkovi jako historikovi. Inspirací mi v tom byl workshop, který uspořádal Tomáš Borovský o Jaroslavu Mezníkovi. S nápadem zorganizovat pracovní zasedání jsme oslovili některé brněnské Válkovy žáky, avšak neúspěšně. Já to samozřejmě chápu: pořádat workshop o někom, kdo mi je bytostně blízký, je obtížné, možná dokonce nemožné.

			Covid 19 naše úvahy o workshopu zabrzdil. Při první příležitosti jsme se ale k této myšlence vrátili a ve dnech 22.–23. června 2021, v mezidobí před další vlnou, proběhl za účasti několika generací historiků z Brna i Prahy pod názvem Josef Válka a jeho dílo perspektivou dějin historiografie a historické kultury. Vcelku rychle, během následujícího roku, jsme pak vydali knihu (Josef Válka a myšlení o dějinách, Praha 2022), jež z tohoto workshopu vycházela, v níž mnoho příspěvků otevírá dnešní i budoucí chápání osobnosti Josefa Války, ale stejně tak i českého dějepisectví. Válkův marxismus sice zůstal poněkud v pozadí diskutovaných témat, pro mne osobně ale bylo velmi poučné znovu si přečíst práce českých a polských historiků z 50. a počátku 60. let 20. století, kteří se zamýšleli nad pojmy kapitalismus, akumulace kapitálu, druhé nevolnictví či krize, tedy témat, jež dnes znovu velmi výrazně rezonují v polské historiografii v souvislosti s „dějinami lidu“ a jež u nás naopak stojí na okraji badatelského zájmu, což po mém soudu opět souvisí s přehlížením sociálně-historických témat. A přestože Josef Válka od 70. let mnohem více inklinoval k dějinám kultury, či dokonce k dějinám mentalit, jeho podíl na domácím bádání o sociálních dějinách byl v mnohém zakladatelský a pro mne osobně inspirující. Takže tematická volba pro workshop pro mne byla jasná: Předbělohorský velkostatek jako laboratoř marxismu, in: Josef Válka a jeho dílo perspektivou dějin historiografie a historické kultury, (edd.) MARTIN NODL, VLADIMÍR URBÁNEK, Praha 2022, s. 13–31.

			V době, kdy je česká společnost většinově k dějinám lhostejná a kdy žije téměř výlučně přítomností, je sice konstruování historické paměti tématem zpozdilým, přesto se také naši politici vedeni touhou ovládnout přítomnost vědomě (a většinou chybně či zcela účelově) chápou historických argumentů. Aniž by to věděli, chovají se zcela nemoderně, neboť obdobně užívali dějin jako argumentu již dávno před nimi pozdně středověcí a humanističtí kronikáři, barokní historiky nevyjímaje. Studii Počátky Tábora. Dějiny, paměť a kronikářská konstrukce události, Listy filologické 143/2020, č. 3–4, s. 439–466, jsem začal psát v prvních covidových měsících roku 2020. Podnětem k ní byla náhoda: přehlížení osoby Jana Žižky jako zakladatele Tábora ve Starých letopisech českých. Nikdy by mne nenapadlo, že se kronikáři chovali k Žižkovi tak macešsky, stejně jako jsem předem netušil, že postupem doby vykrystalizovaly dva zcela odlišné příběhy počátků Tábora. V této drobné, leč pracné studii jsem chtěl odpovědět na otázku, proč tomu tak bylo. Zároveň jsem tím chtěl ukázat, že v tomto případě historiografická paměť často nemá nic společného s reálnými počátky Tábora a že si žije svým vlastním životem.

			S Milošem Havelkou nás pojí přátelství od dob hradeckého sjezdu. Miloše jsem si vždy vážil za jeho promyšlené a empiricky ukotvené průhledy do české minulosti, nahlížené očima neortodoxního sociologa. Již více než dvacet let spolu vedeme vášnivé debaty, často s ním nesouhlasím a on ještě častěji nesouhlasí se mnou. Párkrát jsem měl to štěstí redigovat jeho texty, které mne vždy donutily přečíst si vše, čeho se dotýkaly. Občas jsem se opovážil recenzovat jeho knihy, přičemž právě jeho koncept symbolických center v dějinném povědomí hluboce utkvěl i v mém vlastním podvědomí. Miloš Havelka se loni dožil osmdesáti let v plné duševní i fyzické síle. Dodnes mne mrzí, že jsme spolu nikdy nebyli na cyklistické projížďce a že naše společná zkušenost je ryze běžkařská, i když já na společném výletě v Jizerkách zlomil lyži a deset kilometrů jsem jel pouze na chabě držící skluznici. Peklo. Festschrift k Milošovým osmdesátinám jsme se rozhodli vydat s Adélou Gjuričovou a Vláďou Urbánkem trochu na poslední chvíli. Oslovili jsme jak „hradecké spiklence“, tak Milošovy žáky a kolegy ze Sociologického ústavu a především z Fakulty humanitních studií, které tak mocně vtiskl svého ducha. Když jsem přemýšlel nad tématem symbolického centra české i německé historické paměti, král Přemysl Otakar II. my sám vyšel v ústrety. Covid zasáhl celou společnost, stejně jako nejrůznější kulturní akce. Některé výstavy nikdo neviděl, některé filmy se hrály pouze na internetových platformách, některá divadelní představení byla uvedena jen párkrát. V tomto ohledu se osud zachoval macešsky k oběma moderním adaptacím, vídeňské i pražské, slavné a ve své době skandální divadelní hry rakouského dramatika Franze Grillparzera Sláva a pád krále Otakara. Pražské představení jsem viděl těsně před derniérou, Pařízkovo vídeňské znám pouze ze záznamu. Výrazný odklon od předlohy, včetně pominutí velké části textu, stejně jako modernizace plná soudobých narážek a jazykových hříček, českých i německých, mne přivedly k myšlence, kam až je možné zajít v blasfemickém pojímání Přemysla Otakara II. Jedinečnost Grillparzera dnes vidím v tom, že předjímal spory historiků o krále železného a zlatého, stejně jako o národní povahu českou i německou, aniž by samozřejmě tušil, k jak trpkým koncům soužití Čechů s Němci v polovině 20. století dospěje. V tomto ohledu je Přemysl Otakar II. jako symbolické centrum jedinečný. Stať Lesk a pád českého krále, aneb Přemysl Otakar II. jako symbolické centrum české historické paměti vyšla ve sborníku Historiografie, sociologie a politika paměti, (edd.) ADÉLA GJURIČOVÁ, MARTIN NODL, VLADIMÍR URBÁNEK, Praha 2024, s. 65–83, vyšla v rekordním čase. Poslední autor dodal svůj text v polovině září a ještě před koncem roku jsme Milošovi stihli knížku předat v kavárně Ponrepo. Byl to krásný a hlavně veselý večer. Miloš měl upřímnou radost a právě pro ni člověk přátelům Festschrifty vydává, navzdory všem kafemlejnkům či bodovým systémům akademického světa.

			K sepsání stati o východoněmecké politice dějin mne přivedla Pavlína Cermanová, která v roce 2021, opět v jedné covidové průrvě, uspořádala společně s Jakubem Hrubým z Orientálního ústavu AV ČR workshop na téma Použití a zneužití dějin v moderních společnostech. Workshop to byl pestrý, od témat politiky dějin v soudobé Číně přes ficovské Slovensko až po Mussoliniho zneužití Jana Husa. V roce 2021 jsem se mimo jiné věnoval problematice německé selské války jako raně buržoazní revoluce, četl jsem texty východoněmeckých historiků 50. a 60. let i jejich původně přezíravých západoněmeckých rivalů. Zároveň mne ale zajímalo, jak byl Martin Luther východoněmeckými ideology odmítán jako antirevoluční zpátečník či zneužíván již v nacionálně socialistickém dějinném diskurzu 30. let 20. století. V hlavě jsem přitom měl děsivé obrazy z výstavy „Luthers Worte überall“ – Schau zu Luther im Nationalsozialismus, kterou uspořádalo jedinečné a výstavně vskutku skvělé berlínské Dokumentationszentrum Topographie des Terrors v roce 2017. Na osobě Martina Luthera je možné ukázat, mnohém lépe než na Janu Husovi, jak si ho dokázali přivlastnit téměř všechny režimy v Německu 20. století. Stejně tak je ale pozoruhodné, jak byla určitá témata v některých dějinných okamžicích tabu, například jeho antijudaismus. Pozoruhodný je rovněž jeho protipól, Thomas Müntzer, v západoněmecké historické paměti téměř neexistující, ve východoněmecké paměti původně revolucionář revolucionářů, postupně však i zde ustupující do pozadí a mizící ve stínu doktora Martina. Ve svém vystoupení, stejně jako ve studii, jež vyšla pod titulem Dědictví a tradice – Martin Luther a Thomas Müntzer ve východoněmecké politice dějin v časopisu Nový Orient 76/2022, s. 103–111, jsem se důsledně pokoušel neklást důraz na historiografický diskurz, jenž je mnohdy chybně zaměňován s dějinným povědomím, a naopak jsem se držel způsobu utváření společenských představ prostřednictvím státní a národní politiky dějin.

			Politice dějin, tentokrát v porovnání českého a polského prostředí, je rovněž věnován text, který původně vznikl jako referát na sjezd českých historiků a historiček v Ústí nad Labem, o který mne požádala Michaela Hrubá. Původně měl být určen pro panel věnovaný vzdělávání. Protože jsem ho ale začal koncipovat úplně jinak, než organizátoři zamýšleli, nakonec se mi podařilo Michaelu přemluvit, aby byl zařazen do panelu Historie ve veřejném prostoru. V mém vystoupení silně rezonovala neutěšená situace v pražském Ústavu pro studium totalitních režimů (ÚSTR), jenž vznikl jako paměťová instituce a jenž se během posledních let výrazně zpolitizoval. Ve svém programatickém vystoupení jsem plédoval pro odpolitizování ÚSTRu po vzoru polského Instytutu Pamięci Narodowej, jehož správní rada nebyla v letech 2011–2016 volena na politickém, nýbrž na odborném principu. Teprve tehdy, až přestanou o osobě ředitele a o směřování ÚSTRu rozhodovat (vysloužilí) politici a až bude výběr ředitele vložen do rukou odborníků, historiků a právníků s mezinárodním vědeckým kreditem, může dojít ke změně této vrcholně ideologické instituce v instituci paměťovou a vědeckou. Moje vystoupení vyvolalo živý ohlas a diskusi, a to nejen v sále, ale i v kuloárech, včetně zcela otevřené debaty mezi čtyřma očima, kterou jsem poté dílem náhody vedl s Jaroslavem Pánkem, v níž jsme se vrátili k hradeckému sjezdu a k jeho odlišné paměti v našich vzpomínkách a i v naší přítomnosti. Po skončení ústeckého sjezdu mne požádala redakce časopisu Dějiny a současnost, zda bych nechtěl svůj text publikovat. Svolil jsem, i když jsem ho musel zkrátit a věcně do jisté míry zredukovat: následně vyšel pod titulem Politika dějin a historici na hraně (de)profesionalizace, Dějiny a současnost 45/2023, č. 4, s. 31–34. Zde přetiskuji původní verzi, jež lépe vystihuje koncepci sjezdového vystoupení.

			Ačkoli mne dějiny a teorie dějepisectví bytostně zajímají a ačkoli již mnoho let na takto koncipovaná témata přednáším na Fakultě humanitních studií, přesto je mi stále nejbližší medievistika. Možná i proto, že se moderní dějepisectví rodilo právě v myslích a knihách historiků, kteří bádali o dějinách středověku. Dějiny středověku byly a nadále v jistém slova smyslu jsou laboratoří historiografie, ačkoli se jiné historické disciplíny pokoušejí (mnohdy úspěšně) medievistice její výsostné postavení uzmout. Čtyři poslední studie jsou proto věnovány tématům medievistickým, i když mnohdy s širším historiografickým přesahem. Studie zaobírající se dopady normalizace na českou medievistku (Normalizace české medievistiky, Slovo a smysl 17(35)/2020, s. 45–54) vznikala jako příspěvek na konferenci, kterou jsme s Janem Wiendlem začali připravovat počátkem roku 2019. Uspořádat mezioborové setkání historiků, literárních vědců, historiků umění, filmových vědců, sociologů, etnologů a teologů jsme se rozhodli pod vlivem dominance revizionistických výkladů onoho trpkého dvacetiletí československých dějin, resp. českých humanitních a společenských věd. Chtěli jsme vyvolat diskusi, jež měla směřovat k vyváženému a barevnému pohledu na dopady normalizace na společenské vědy, stejně jako na celou českou společnost. Na podoby normalizace na Slovensku jsme byli nuceni rezignovat, neboť jsme neměli dostatek kontaktů do všech oborů. Konference proběhla 14. a 15. října 2019. Atmosféra byla poněkud stísněná, neboť normalizační marasmus měl i po třiceti letech od listopadu 89 svoji sílu a pachuť. Jistě se nám nepodařilo pohnout světem, přece jen si ale myslím, že takto pojatá akademická debata měla svůj smysl, protože mnohé z účastníků donutila zamyslet se nad důsledky, které mělo znormalizování jejich oborů pro jeho podobu v 90. letech, a potažmo také v prvních dvou desetiletích 21. věku. V mnoha oborech totiž normalizace zformovala limity a bariéry, vědomé i nevědomé, jež bylo obtížné překonávat, jistě i z toho důvodu, že po roce 1989 převažovala kontinuita nad diskontinuitou. Medievistika, jíž jsem se věnoval já, byla v tomto ohledu výjimkou, protože na jedné straně nebyla normalizací zcela rozvrácena a udržela si své ostrůvky pozitivní deviace, na straně druhé medievisté, kteří byli normalizací postižení, se v 90. letech mohli vrátit do vědy a záhy publikovali své stěžejní vědecké práce, vzniklé před dvaceti lety. Texty z konference jsme začali sbírat na podzim roku 2020, kdy ještě nevypukla nová covidová vlna, a samotný sborník, jenž tvořil 35. svazek časopisu Slovo a smysl, vyšel již v únoru 2021. Mám zpětně radost, jak rychle se nám podařilo konferenční texty vydat, neboť opravdu nesnáším, když se editování táhne celé roky. Texty nejenže zastarají, ale sami autoři ztratí radost a nadšení, jemuž propukají ve chvíli, kdy své příspěvky dopíší a odevzdají. Sám si jsem dobře vědom skutečnosti, že se v případě mé stati jedná o pouhý náčrt. Rád bych se k této problematice v budoucnu ještě vrátil, neboť jsem přesvědčen, že normalizace vytvořila v českém dějepisectví hluboké příkopy a valy, které se v mnohém doposud nepodařilo rozorat.

			Vydání Husitské ideologie Roberta Kalivody vyvolalo v roce 1961 skandál. Politické tání bylo ještě daleko a kniha mohla jejímu autorovi přinést „věčné zatracení“. Robert Kalivoda se otevřeně hlásil k revizionistickému marxismu. Provokoval tím nejen roduvěrné filozofy, ale i historiky, kteří se sice marxismem všemožně zaklínali, ve skutečnosti se ale pouze účelově zaštiťovali citáty vousatých velikánů. Otázka recepce marxismu v medievistickém bádání mne vždy přitahovala jako všechno, co představovalo inovaci. Pod vlivem četby polské a částečně i východoněmecké historiografie mi ale bylo jasné, že tento fenomén není možné zkoumat izolovaně a že je třeba uvažovat nad recepcí a rozvíjením marxismu v celé východní Evropě. Právě toto vědomí stálo za myšlenkou uspořádat konferenci věnovanou marxistické medievistice. Vcelku snadno jsem pro ni získal svého varšavského přítele Piotra Węcowského, na kterého bylo vždy spolehnutí a s nímž jsem již několik česko-polských workshopů pořádal. Jako vždy měl Piotr oslovit a získat polské badatele. Můj úkol se překvapivě ukázal být komplikovanější. Leckomu z českých medievistů se do uvažování nad marxismem příliš nechtělo. Mnozí mi říkali, proč se vracet k něčemu, co stejně nemělo smysl. Po přemlouvání jsem ke své radosti přece jen několik badatelů a badatelek získal. Samotná konference, konaná 25. října 2019, byla skvělá. Diskutovalo se dlouho do večera. Ostatně příznačně někdy kolem šesté hodiny večer vypadla elektřina a poslední dva referáty včetně diskuse proběhly při svitu mobilních telefonů. „Marxistické temno“ nás nemohlo porazit. Debaty poté pokračovaly v pražské kavárně Krásné ztráty. Naštěstí nic se z nich neztratilo a na podzim roku 2020, v tuhém covidu a po mém znovuzrození, vyšel záměrně tázavě nazvaný sborník Marxismus a medievistika: společné osudy?, (edd.) MARTIN NODL, PIOTR WĘCOWSKI, Praha 2020. V něm jsem uveřejnil text, na kterém jsem se neskutečně nadřel, možná i proto, že jsem tenkrát neměl sil na rozdávání (Husitství jako raně buržoazní revoluce, s. 159–179). Kniha měla svůj ohlas především za hranicemi, což de facto odpovídalo faktickému nezájmu o marxistický diskurz v českém medievistickém prostředí. Velmi záhy po jejím vydání mne oslovil slovenský kolega a přítel Dušan Zupka, který v té době již působil jako spoluvydavatel brillovské ediční řady East Central and Eastern Europe in the Middle Ages, 450–1450, s návrhem, zda bychom nechtěli vydat anglickou verzi knihy. Samozřejmě mi to udělalo radost. Zároveň jsem ale věděl, že kniha věnovaná české, polské a částečně východoněmecké medievistice má své limity. Proto jsem navrhl, že knihu zásadně rozšíříme o příspěvky slovenských, maďarských a rumunských medievistů. Onoho rozšíření se ujal Dušan a já jsem přemluvil Terezu Johanidesovou, aby napsala vynikající text o marxismu v českých dějinách umění, stejně jako Martina Wihodu, jenž analyzoval marxismus Františka Grause v jeho pojetí raně středověké přemyslovské společnosti. Bohužel jsem tehdy netušil, jak zdlouhavý proces jsem tím otevřel. Příspěvky se sice sešly velmi záhy, avšak recenzní řízení stejně jako samotné vydání byly během na dlouhou vzdálenost. Nejzajímavější byl v tomto ohledu problém s jedním recenzentem, který napsal, že dané problematice sice vůbec nerozumí, avšak zcela jistě ví, že marxismus ve východoevropské medievistice nikoho nezajímá. Jak se ukázalo po vydání knihy v roce 2024 pod názvem Marxism and Medieval studies. Marxist historiography in East Central Europe, zájem o danou problematiku byl a je až překvapivě velký, o čemž svědčí několik recenzí v prestižních, a nejen medievistických časopisech. Přiznat rovněž musím, že na výzvu recenzentů jsme knihu doplnili obecnějším závěrem, který představuje koncept dalšího bádání, k němuž se snad ještě někdy dostanu a který by si zasloužil velký grantový projekt. Uvidíme.

			Když se Tomáš Borovský rozhodl uspořádat workshop věnovaný brněnskému medievistovi Jaroslavu Mezníkovi, velmi mne tím potěšil. Jaroslav Mezník byl nejen obdivuhodný člověk, který se během normalizace nezlomil, ale zároveň to byl badatel, který v 60. letech přinesl do urbánního bádání celou řadu impulzů, jež výrazně posunuly tehdejší poznání sociálních i politických dějin pozdního středověku. Jedním z nich byla prosopografická metoda, kterou začal, paradoxně nevědomky, aplikovat při výzkumu měšťanských elit v Praze a Brně. Především jeho výzkumy pro Prahu, jež oproti Brnu trpí nedostatkem pramenů, zcela zásadně proměnily představy o uzavřenosti patriciátu a vyšších středních vrstev. Zároveň tím ozřejmil podobu zásahů Karla IV. i jeho syna Václava do pražské politiky a jejich ovlivňování městské správy shora. Někdy po roce 2000 jsem pojal nápad natáčet rozhovory z českými a moravskými historiky-medievisty, jako podkladový materiál pro studii o medievistice 50.–80. let. Intencionálně jsem tím navazoval na rozhovory, které jsme především s Jiřím Sukem točili v polovině 90. let s členy Občanského fóra, Verejnosti proti násiliu či s politiky předlistopadových nebo během roku 1990 vzniklých politických stran. Bohužel rozhovor s Jaroslavem Mezníkem, jenž se točil kolem prosopogafie, se nezachoval. Vlastní hloupou chybou jsem těch pět hodin špatně nahrál a dnes z nich již není nic, pouze mlhavé vzpomínky. Pracovní zasedání, které proběhlo 16. června 2018, bylo jedním z nejzajímavějších, jaké jsem kdy zažil. Debatovalo se nejen o medievistice a české historiografii, ale i o opozičním hnutí, o sociální demokracii či o upřímnosti v politice, jejímž možná posledním nositelem byl právě Jaroslav Mezník. Úvahy, jak vydat příspěvky z pracovního zasedání se několikrát změnily, jistě i proto, že ne všichni účastníci odevzdali písemnou podobu svého vystoupení. Nakonec padla volba na Časopis Matice moravské, který v té době hrdě konkuroval Českému časopisu historickému. Svým textem nazvaným stejně jako mé vystoupení Středověká prosopografie: Jaroslav Mezník na svébytné cestě, Časopis Matice moravské 138/2019, s. 353–366, jsem chtěl vzdát Jaroslavu Mezníkovi poctu jako zakladateli prosopografické metody u nás a dodnes mne mrzí, že Jaroslav Mezník je jako badatel na Západě téměř neznámý, přestože jeho prosopografické výzkumy nejsou pouhým soupisem, nýbrž mistrnou intepretací. V prosopograficky zaměřeném bádání mne Mezník velmi inspiroval a jsem rád, že jsem s ním mohl vést několik otevřených debat, jež se týkaly povahy historického bádání i morálky historiků. Jeho smířlivost mi občas přišla až přehnaná, avšak ze mne mluvila radikálnost mládí, z něho naopak odlišná povaha, jež mu umožnila bez zatrpklosti přežít ty odporné normalizační roky.

			Dva covidové roky byly stísňující, zároveň však člověku darovaly čas na úvahy, co dělat, když je člověk „uvězněný“ doma a nemůže vyrazit do knihovny či archivu. Františku Šmahelovi jsem vydal několik knih, ať již zcela nových a originálních nebo v reedicích. Většina reedic nebyla pouhým přetiskem starších textů, sepsaných v 60. letech, nýbrž jejich oživením o další bádání. Tak tomu bylo v případě Ideje národa v husitských Čechách, po mém soudu jedné z nejvýznamnějších a nejinspirativnějších knih, jaké byly na sklonku 60. let před sovětskou invazí napsány. Na rozdíl od Hranice pravdy se mi Františka k novému vydání Jeronýma Pražského, v té podobě, jak ho během pár měsíců roku 1967 napsal, přemluvit nepodařilo. Knihu přepracoval a doplnil o druhou, filozofickou část, čímž jí sice dodal novou odbornou dimenzi, přece jen tím ale poněkud potlačil čtenářsky přitažlivou biografičnost, jíž původní kniha oplývala. Zůstával Jan Žižka. Na jeho nové vydání jsem do covidu popravdě nikdy nepomyslel a stejně tak o něm neuvažoval ani František. Nakonec v tom opět sehrála významnou úlohu náhoda. Když jsem si při psaní článku o počátcích Tábora znovu pročítal všechny Žižkovy biografie, V. V. Tomkem počínaje a Petrem Čornejem konče, sáhl jsem také po Šmahelovu Žižkovi. Pak jsem Františkovi zavolal s tím, že jeho kniha má v sobě náboj jedinečnosti, neboť jasně a otevřeně sděluje, že vše, co o Žižkovi z pramenů známe, věděl už Novotný, Pekař, Urbánek i Krofta a že nic nového už nejde vymyslet – pouze je možné nově akcentovat jeho konkrétní jednání a opravit drobnosti typu Žižkův věk. Historici většinou nepřiznávají, že jejich výklad k ničemu podstatně novému nepřispívá. Zároveň mnohdy potlačují prezentismus svého psaní, aby nebyli obviněni z přílišné aktualizace. František Šmahel ve svém Janu Žižkovi učinil pravý opak. Proto je potřeba tuto knihu vydat, vykřikl jsem do telefonu, procházeje se po zahradě. František chvíli váhal. Pak řekl, dobře. Ale uděláme to jako s Ideou národa: ke každé kapitole dopíšu badatelský komentář. A vy připojíte doslov. Jak onen doslov koncipovat mi bylo vcelku jasné. Musí být o 60. letech, o tehdejším svobodném vanutí v české medievistice. Zároveň ale musí reflektovat boom biografického psaní, jenž v čase politického uvolnění vědomě odmítl „úlohu masy v dějinách“ a důraz položil na sílu a moc velkých osobností. A protože srpen 68, resp. trudné měsíce po něm, téměř vše zadusily, doslov bude třeba ukončit počátky normalizace a nesmí v něm být nijak reflektováno psaní o Žižkovi v pozdějších letech. Snad se mi to podařilo. Text vyšel jako Šmahelův Jan Žižka a české dějepisectví, in: František Šmahel, Jan Žižka, Praha 2021, s. 269–285. Kniha byla bohužel vydána ještě v době covidové. Rozhodně však neměla konkurovat Čornejovu opusu. Naopak, měla pouze ukázat, že biografické a nebiografické psaní mohou stát vedle sebe. Stejně tak měla být poctou české historiografii 60. let, jež podle mne patří k vrcholům historického uvažování české humanitně vzdělané společnosti. Na počátku poněkud váhajícího Františka Šmahela kniha potěšila. Přestože na rozdíl ode mne rozhodně nebyl nostalgikem, návrat do dob, „které nepotřebovaly soudců“, v něm oživil myšlenky na psaní pamětí. Nakonec však sepsal pouze vzpomínky na své dětství a mládí, jež dal přečíst rodině a několika blízkým. „Pro koho bych měl psát to další? Vrstevníky už skoro nemám a mladým bych musel vysvětlovat banality. A to se mi nechce.“ Chápal jsem to, nejlepší a nejcennější je debatovat a přemýšlet nad tím, co píšeme. Takže i tento doslov, tato ego-histoire, je nakonec především vzpomínkou na to, o čem mělo smysl za covidu psát a debatovat, s tužkou v ruce i bez ní.

			V Lysé nad Labem 19. ledna 2026
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