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HAUGESUNDSKÝ DENÍK
Pátek ráno, 27. srpen 2010

To ráno, čtyři dny předtím, než zhaslo světlo, stál novinář Viljar 
Ravn Gudmundsson široce rozkročen v zasedací místnosti a uží-
val si nálady, která tam panovala. Samé široké úsměvy, lačné oči 
a povýšený smích, takhle to má být.

„Do prdele, Viljare! Nevím, co těm svejm zdrojům prodáváš, 
ale chci to taky. Samotnej ministr dopravy. Na pranýři s holou 
prdelí a ještě k tomu přibitej hřebíkovačkou. Moct se pod takovej 
případ podepsat… za to bych klidně dal levou ledvinu.“

Novinář z kulturní rubriky Henrik Thomsen převyšoval své-
ho kolegu o tři hlavy, na jeho inteligenci se to však nijak citelně 
neodrazilo. Viljar k němu vzhlédl. V mohutném kníru zahlédl 
zaschlé zbytky moučkového cukru.

„Thomsene, věř mi, to bys nepřežil. Právě kvůli tomu ty píšeš  
recenze na koncerty a já naháním divou zvěř po chodbách, kde 
se píšou dějiny.“

Viljar opustil svého mohutného kolegu a postavil se v místnos-
ti trochu stranou. Vyhříval se na výsluní. Zasloužil si to. Tahle 
chvíle patřila jenom jemu. Okamžik, kdy na něj všichni hledí 
s respektem a úctou. To, co dokázal, nemělo za sto patnáct let 
existence deníku obdoby. Jeho článek považovali ostatní novináři 
a redaktoři za výsledek několikaměsíční mravenčí práce. Že to 
nebyla tak úplně pravda, na tom Viljarovi vůbec nesešlo. Tohle 
byla jeho doména. Jestli se článek zrodil po hodinách přesčasů 
nebo mu přistál v klíně jako poletující peříčko, to mu bylo úplně 
ukradené. Podařil se mu sólokapr. Měl slova ve své moci.

Napsal pravdu. Takhle to v Haugesundu chodilo. Strhával 
z piedestalů ty, kteří zneužívali svého postavení. Pěkně jednoho 
po druhém. Viljar Ravn Gudmundsson byl v Haugesundském 
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deníku cosi jako žulový obelisk, který by klidně mohli vztyčit 
hned vedle parcely, kde pro ně stavěli novou budovu.

Článek, který předložil dneska ráno zpravodajské redakci, spl-
ňoval všechny předpoklady, aby po celé zemi rozpoutal hotové 
peklo, kdy se všechny velké redakce najednou začnou věnovat 
jednomu dramatickému případu a zaobírají se jím tak důkladně, 
že to v mediálním světě zastíní vše ostatní. Politika, zneužívání 
moci, celebrity, kriminalita a sex. Tohle všechno v jednom pří-
padu a všemi informacemi disponuje maličký Haugesundský 
deník, který má Viljara Ravna Gudmundssona a s ním i po-
třebnou míru důvěryhodnosti, aby prolomil zeď mlčení celo-
státního tisku.

Ve svých sedmatřiceti letech si Viljar už dávno vysloužil pověst 
jednoho z nejsolidnějších novinářů v Norsku. V e-mailové poště 
pravidelně nacházel pracovní nabídky z největších mediálních 
domů v zemi, ale nereagoval na ně. O víkendech fungoval jako 
táta a nedovedl si představit, že by měl každý týden dojíždět do 
Osla. Jeho dvanáctiletý syn Alexander bydlel tady v Haugesundu 
a chvíle, které trávili spolu, by Viljar nevyměnil za žádnou práci 
na světě. Kromě toho byl Viljar pohodlný. V regionálním deníku 
měl poměrně volné ruce. Do práce si chodil, jak chtěl. Věnoval 
se případům, které se mu líbily nejvíc, a bezduché novinářské 
pach tění vedoucí jenom k zaplnění stránek textem odmítal. Li-
bero celého deníku. Nespoutaná duše ve volné krajině. Program 
dne si určoval on sám. Platil v práci za anarchistu. Fungoval 
podle vlastních pravidel a ubíral se vlastními stezkami, což šéf-
redaktora Johana Øveraase štvalo a těšilo zároveň.

Tahle věc s ministrem dopravy Hermannem Eliassenem se vy-
nořila před několika dny, ale už dlouho předtím Gudmundsson 
všem svým nadřízeným tvrdil, že pracuje na případu netuše-
ných rozměrů. Samozřejmě šlo o nicneříkající fráze. Ve sku-
tečnosti se většinu pracovní doby zabýval plánováním víkendu, 
který měli s Alexandrem strávit v Londýně. Štěstí mu ale přálo, 
a tak mohl lidem z redakce naservírovat ministrovu hlavu přes-
ně v den odjezdu.

„Lidi... Poslouchejte mě chvilku!“
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Šéfredaktor Johan Øveraas rozhodným gestem odtáhl Viljara  
do kouta, kde je mohli obstoupit i ostatní novináři. Zapřel si 
ruce v bok a Viljar fascinovaně sledoval, jak dlaně mizí v šéfre-
daktorově špeku.

„Tenhle případ rozseká všechny redakce v Oslu jak runda pa-
náků grupu maturantů. Do prdele... jak my tím zavřeme hubu 
celé té Eliassenově klace. My všichni z regionálních novin, co 
toho chlapa známe, jsme už dlouho čekali, až mu konečně někdo 
nakope prdel. Viljare, tohle se ti teda sakra povedlo.“

Nevelkou místností zaduněl potlesk a Viljar Ravn Gud- 
mundsson si tenhle okamžik náležitě užíval.

Tohle byl jeho případ. V téhle hře o moc na něj nikdo ne-
mohl. Pravda stála neochvějně na jeho straně a nic ji nedoká-
zalo nahlodat.

Za okny se ve větvích starých dubů u lillesundské školy prohá-
něl vítr. Povadlé listy se snažily ještě alespoň chvíli sát ze stromů 
letní mízu. Zatím byly ještě silné, tmavě zelené a bujné. Na roz-
díl od novinářů v cihlové budově dobře věděly, že nic není věč-
né. Že každá čára života má někde svůj konec a vítr že uchvátí 
zlaté podzimní cetky do svých vírů a odnese je na místo jejich 
posledního odpočinku.

O několik desítek kilometrů dále stál na dvoře sedmnáctiletý 
Jonas se svým milým. Ani jeden z nich netušil, že svými zami-
lovanými pohledy a dotyky zpečetili nejenom svůj vlastní osud, 
ale i osud muže, kterého právě jeho šéfredaktor naposledy po-
plácal po zádech.

„Vážně dobrá práce, Viljare. Jeď do Londýna. Vypni si mobil. 
Užijte si to se synem. Zasloužíš si to. My se tady o to postaráme. 
Za čtyři dny jsi zpátky a můžu ti slíbit, že tě při zpátečním letu 
čeká silnej protivítr, protože tady to bude teda pořádnej fičák.“

Viljar skládal do cestovní tašky to nejnutnější a potutelně se 
přitom usmíval. Naposledy přelétl očima fotky k článku o Elias-
senovi a přeposlal je kolegům na grafické zpracování. Šéfredak-
tor Øveraas stál ještě pořád vedle něj a Viljar k němu vzhlédl. 
Jako vždy mu na tváři pohrával rošťácký výraz.

„Fičák...? Tady v Haugesundu fičí snad pořád, ne?“
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O čtyři dny později
STEMMEN, HAUGESUND
Úterý večer, 31. srpen 2010

Po obloze letěla hrozivá mračna. Jako temné znamení si vynu-
tila své místo v modré hodině na přelomu dne a noci. V jednu 
chvíli se hladina přehrady Eivindsvatnet mihotala v čarovných 
záblescích, hned nato za burácení hromu zmizela pod zběsilými 
přívaly deště a černým příkrovem páchnoucím dusivou sírou.

Na Stemmenu, malém mostě, který v roce 1907 postavili přes 
přehradu u východiště turistických tras, stál Jonas Ferkingstad 
a jeho hubená postava se váhavě nakláněla přes zábradlí.

Polodlouhé blond vlasy se mu lepily na čelo a světle modré 
oči zíraly na imaginární bod kdesi v prostoru. V záblesku světla, 
když se mraky tu a tam rozestoupily, viděl koryto řeky ústící do 
přehrady. Od kamenů nanesených na jejím dně ho dělilo zhru-
ba deset metrů. Slabá bavlněná temně červená košile už zcela 
promokla a lepila se mu na prsa. Chvěl se. Pohledem co chvíli 
sklouzl ke kopci, ke stezce pro chodce, která vedla podél hlavní 
silnice, ale většinu času jenom hleděl do prázdna.

Narovnal se, když si všiml, že k němu někdo míří. Nedalo se 
odhadnout, o koho jde, ale Jonas to dobře věděl. Dlouho tajně 
doufal, že se tomuto zúčtování vyhne. Tady nešlo zapírat a lhát, 
zradit ani podvádět. Dva lidé, nikdo další. Oba znali pravdu 
a ani jeden z nich se nemusel skrývat za nějakou fasádou nebo 
maskou.

Dlouho se jen tak pozorovali zpovzdálí. Podzimní vítr šlehal 
vlny na přehradě do pěny. Nebe rozčísl další blesk a oni v tom 
kratičkém výboji chladného světla zahlédli jeden druhého. Nazí. 
Bezbranní. Sami. Vteřinu nato je už zase zahalila tma a beton 
mostu při burácení hromu zavibroval. Jonas vyčkával, celý shrbe-
ný, pohlédl na člověka před sebou a přál si, aby se mohl schoulit 
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v jeho náručí. Jen se skrýt v bezpečném objetí a dělat, jako že 
se nic nestalo. Že to všechno byla jenom nějaká fata morgana. 
Neuvěřitelná. Cosi, co zmizí, když člověk několik rát zamrká. Ale 
nebylo to tak. Nic nešlo vzít zpátky.

Chvilku takhle zůstali, voda z nich jen crčela. Ve tvářích se jim 
zračila bezmoc. Nikdo nic neřekl, ale po chvíli ten druhý vztáhl 
k Jonasovi ruce. Jonas se nechal obejmout a zalapal přitom po 
dechu. Žádná slova nedokázala popsat, co v tu chvíli cítil. Ne-
bylo to štěstí, ani úleva. Něco jiného. Cosi hluboko uvnitř, co 
ho přimělo, aby se uvolnil. Všechny zadržované pocity vytrysk-
ly na povrch jako gejzír. Slyšel vlastní hlas, jak duní na prsou 
toho druhého, ale téměř si to neuvědomoval. Teď všechno to 
zlé musí ven.

Jonas měl dojem, že se za zády toho druhého u loděnice po-
hybuje jakýsi stín. Dva červené kajaky opřené o sebe u zdi lodě-
nice společně odolávaly náporům větru. V posledních dnech je 
vídával na vodě, ale moc nechápal, komu se v takovém nečasu 
může chtít vyplout.

Tahle nepatrná myšlenková odbočka způsobila, že se na oka-
mžik přestal soustředit. Objetí nápadně zesílilo, jako by se z něj 
ten druhý snažil vymáčknout všechen vzduch. Jonas se pokusil 
pevné sevření trochu uvolnit. Ještě nechtěl, aby to skončilo. Cítil 
vzlyky deroucí se hluboko z břicha. Tiché kňučení, které samo 
o sobě vypovídalo o tom, co provedl. Jonas věděl, že chybil on. 
Jen on sám.

Paže ho svíraly jakousi prastarou silou. Nelidskou. Ruce mu vol- 
ně visely a jenom díky tomu, že ho svíral ten druhý, se mu ne-
podlomila kolena. Byl prázdný. Vyhublá a zženštilá skořápka 
neschopná odporu. Najednou mu došlo, že spolu vlastně zápa-
sí. Že to je zápas na život a na smrt. Došlo mu, že ten druhý ho 
neobjímá proto, aby ho utěšil a povzbudil. Jonas sebral poslední 
zbytky sil a mocným škubnutím se vysmekl z protivníkova drtivé-
ho sevření. Jako by ho teď viděl ve zcela jiném světle. Doširoka 
se rozkročil, ale jasně vnímal, jak je zesláblý.

Scéna na mostě se v tu chvíli proměnila. Nový záblesk svět-
la. Znovu zaburácel hrom. Ten vyšší z nich otevřel ústa, chtěl 
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křičet, ale ozval se jenom chraplavý šepot, jakési syčivé vy-
dechnutí.

Pomalými pohyby popadl jeden z nich pevně toho druhého, 
rychle jej zvedl ze země a přehodil přes zábradlí mostu. Tělo 
zmizelo v hlubině a údolím se rozlehl výkřik. Pak nastalo ticho. 
Jako by i dešťové kapky umlkly, když bylo po všem.
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O čtyři roky později
NOVÁ BUDOVA HAUGESUNDSKÉHO DENÍKU
Pondělí ráno, 13. říjen 2014

Na obrazovce zářil jediný řádek. Text: Viljar Ravn Gudmundsson. 
Zamrkal. Pálily ho oči. Hodina pracovní doby zmizela v nená-
vratnu a Viljar zatím zvládl napsat jenom své jméno.

Zvedl zrak a zadíval se na Karmsundskou ulici. Zátiší s au-
tomobily v mlze a dešti. Architekti, kteří projektovali novou bu-
dovu, se možná domnívali, že prosklené stěny zajistí mediálním 
mravenečkům v otevřeném prostoru kanceláří neustálý přísun 
inspirace. Pohled ven však člověku přivodil minimálně stej-
nou depresi jako poslech alba Metallicy v úpravě pro Panovu  
flétnu.

Kanceláře byly zbrusu nové, ale deset let ve stejné redakci 
připadalo Islanďanu Gudmundssonovi jako deset let pomalého 
pouštění žilou. Radost z toho, že se mu podařilo odhalit něco, 
co vyvolalo odezvu v celostátních médiích, se rozplynula v kaž-
dodenním shonu, kde není nic staršího než včerejší zprávy a nic 
nebledne tak rychle jako inkoust.

Pokusil se narovnat záda. Bylo mu teprve něco málo přes čty-
řicet a věčné hodiny strávené nad klávesnicí už z něj udělaly úpl-
ného mrzáka. Rozhlédl se kolem a uvědomil si, že kromě něho 
všichni pilně pracují. Ťukání okolních klávesnic mu znělo jako 
šramocení švábů po parketách a šumění hlasů ostatních noviná-
řů ho neskonale rozčilovalo. Nahradit staré oddělené prostory 
tímhle otevřeným kancelářským bludištěm mu připadalo jako 
neskutečná zhovadilost.

Kromě ticha postrádal Viljar ze všeho nejvíc svoje pohodlí. 
V hluboké masivní židli, kterou míval u svého starého stolu, se 
mohl opřít, poskytovala oporu celým zádům. Když potřeboval, 
mohl si v ní zdřímnout, pokud měl zrovna trochu klidu. Nové 
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židle byly nízké a opěradlo tak tlačilo do bederní páteře, že člo-
věk seděl, jako by měl v zadku zaražený kolík.

Viljar vyměnil nikotinovou žvýkačku bez chuti za porci žvý-
kacího tabáku a ještě jednou se rozhlédl kolem. Viděl to stej-
né. Jako vždycky. Čtyřmístné kóje, jedna vedle druhé, oddělené 
jenom metr a půl vysokými bílými příčkami s tmavě modrým 
kruhovým dekorem, které ze všeho nejvíc připomínaly jakési 
obrovské nehybné hard disky. Jednotvárnou scénu narušovalo 
jenom neskutečně ohavné a nepohodlné zelené posezení s ba-
rovým pultem, umístěné uprostřed kójí.

Vedle posezení stál šéfredaktor Johan Øveraas. Viljar ho po-
zoroval a musel spokojeně konstatovat, že jeho šéf  má rozhodně 
blíž do důchodu než do nebe. Øveraas měl přesně ty vlastnosti, 
které měl mít správný střední manažer v koncernu, jakým byl 
Orkla Media – bezohledný, bez emocí a bez morálních zábran, 
ale vždy stoprocentně loajální vůči vedení.

Øveraas zachytil Viljarův pohled a přikolébal se k jeho kóji.
„Ty flákači jeden zasranej! Každej den se vypaříš dřív, než 

máš. Myslíš, že jsem úplně na palici? Myslíš si, že nevím, kdy 
kdo chodí domů?“

Øveraas se nafoukl jako balon, ale víceméně jenom tak hud-
roval. Viljar moc dobře věděl, na co šéf  naráží. V pátek odešel 
z práce a nikomu nic neřekl.

„To tě musím chytit za koule, abys na to nějak reagoval, nebo 
budeš tak hodný a odpovíš, když s tebou mluvím?“

Poulil oči a v obličeji nabral modrofialový odstín.
Šéfredaktor ze sebe chrlil slova, jejichž použití by zvažoval 

i nejotrlejší rapper, člověk by podle jeho vyjadřování skoro hádal, 
že se narodil v severním Norsku. Ve skutečnosti vyrostl v rodině 
pastora v Torvastadu, jenom několik desítek kilometrů jižně od 
budovy Haugesundského deníku. Jako by se i po těch padesáti 
letech, které ho dělily od puberty, stále snažil nějak vymezovat 
vůči západonorskému pietismu.

Viljar se domníval, že článek, který mu Øveraas v pátek při-
dělil, dostane na starost některý z kolegů, kteří pracovali přes 
víkend, ale to se tentokrát nestalo. Na pondělní ranní schůzi se 
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téma jako slimák znovu vrátilo na jeho stůl a článek měl ode-
vzdat do dvanácti hodin.

Jinými slovy měl tři hodiny na to, aby sesmolil text o dvanác-
ti stech slovech a další o šesti stech slovech o Sdružení duševně 
nemocných, jehož členům se nelíbilo, jakého zacházení se jim 
dostává při nekonečných cestách mezi lékařskými pohotovost-
mi, nemocnicemi, praktickými lékaři a psychiatrickými klinika-
mi. Tentokrát varovali před tím, že těžce nemocní psychiatričtí 
pacienti se mohou volně pohybovat po městě, protože je systém 
nikdy nezachytí.

Viljar se na šéfa vlídně zadíval – bylo lepší ho trochu uklidnit, 
aby nevyskočil jako čertík z krabičky.

„V klidu! Měl jsem větry a nechtěl jsem to tady tím smradem 
všechno zamořit. Na tom článku teď dělám.“

Øveraas ještě pár vteřin postál a pak se jako obvykle rozhodl 
vybít svůj vztek na něčem materiálním, tentokrát mu poslouži-
ly dvě propisovací tužky na stole, které prostě při otočce smetl 
na podlahu. A pak se s dusotem vydal zpět ke kancelářskému 
ostrůvku.

Viljar si povzdechl, tužky zvedl a znovu se zadíval na infor-
mace k článku, který měl sepsat.

Bezkrevné. Nudné. Nezajímavé. Tato tři slova poměrně dobře vy-
stihovala nejenom obsah článku, ale taktéž práci, která k jeho 
napsání povede. Nicméně o hodinu později měl už v podstatě 
většinu hotovou. Text zcela postrádal jakékoliv nadšení, vcítění 
či náznak zajímavého stylistického útvaru. Podobným článkům 
v novinách říkali PKV – politicky korektní výplň.

Viljar zazíval, pohodlně se nohama zapřel o koberec a bez-
myšlenkovitě se na černé židli opřel. Zoufale vykřikl, když se 
židle naklonila a on jen tak tak neskončil na podlaze. Spěšně se 
rozhlédl kolem, aby zjistil, zda si toho někdo všiml, a pak bez 
jakékoliv korektury článek s odevzdaným povzdechem odeslal.

Připraven na první kuřáckou pauzu toho dne popadl svůj 
dlouhý šedý baloňák, který pořídil v charitním obchodě Armá-
dy spásy za padesát korun a který ho provázel poslední tři roky. 
Jak si to rázoval chodbou k výtahu, plášť za ním vlál. Jeden ze 
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zaskakujících novinářů mu ze svého místa mávl na pozdrav, ale 
Viljar tomu zelenáčovi nevěnoval ani jediný pohled. Zastupu-
jící novináři se v hierarchii redakce nacházeli ještě níže než on. 
I když to bylo překvapivé.

Na parkovišti před budovou pokuřoval další kolega. Viljar se 
vydal zcela opačným směrem a zapálil si. Jestli něco nenáviděl 
ještě víc než politicky korektní výplň, tak to byly nudné kecy ko-
legů. Viljar měl co dělat sám se sebou.

Trochu se v něm ozvalo černé svědomí, když si uvědomil, že 
zapomněl zkontrolovat, jestli se Alexander ukázal ve škole. Vzpo-
mněl si na synovu poslední návštěvu. Alexander šel několik dnů 
po sobě za školu a Viljar vůbec nic netušil. Nedokázal se nějak 
vyrovnat s tím, že u něj teď jeho pubertální syn s diagnostikova-
ným syndromem ADHD občas přebývá.

Co jsem udělal špatně? Vždycky jsme si tak rozuměli a rádi jsme trávili 
čas spolu. Teď z toho všeho zůstala jenom jakási prázdná skořápka. Co se 
sakra stalo?

Jeho bývalá, nebo „ta čarodějnice“, jak ji Viljar rád titulo-
val, trvala na tom, že Viljar musí od prvního dne převzít svůj 
díl zodpovědnosti. Dřív jí mohl syna vracet v neděli odpoledne, 
ale od chvíle, kdy Alexander dovršil šestnáct let, se u něj mohl 
objevit, kdy se mu zachtělo. Matka prohlásila, že to je přirozený 
vývoj, a Viljar nechtěl nijak protestovat, i když mu to ještě víc 
komplikovalo život.

Poslední potáhnutí, cigareta značky Prince padá k zemi a její 
majitel, který z ní vysál poslední zbytky života, pomalu opouští 
místo činu. Po chodbách se za ním nese pach vyhořelého tabá-
ku… Dva nekuřáci demonstrativně nakrčili nosy, ale Viljaro-
vi to bylo naprosto jedno. Všiml si, že Øveraas znovu postává 
u jeho stolu, a tak ztlumil touhu po další cigaretě nikotinovou 
žvýkačkou.

„Kdybych ti ty tvoje zasraný kuřácký pauzy strhával z platu, 
tak by ta tvoje výplata vážně za moc nestála, Gudmundssone.“

Šéf  čekal s rukama zaklíněnýma ve špeku na bocích.
„Kdybys porovnal, kolik slov vyprodukuju oproti ostatním no-

vinářům, tak bys mi naopak možná musel přidat. Každá mince  
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má dvě strany, Øveraasi. To bys měl vědět, když si říkáš šéfre-
daktor.“

To tlustému šéfredaktorovi opět vehnalo krev do tváří.
„Do prdele, na délce přece vůbec nesejde.“
„Ne, jak jsem říkal... To bys měl vědět ty.“
Viljar se ušklíbl a protáhl se kolem šéfa, který teď vykazoval 

veškeré známky toho, že se co nevidět zcela přestane ovládat. 
Naštěstí kromě sebevlády ztratil i řeč. Øveraas se otočil, nakopl 
kytku stojící v květináči a opustil nebezpečné území, aniž se pus-
til do otevřené bitvy.

Kdyby tam měl Viljar dveře, práskl by jimi, ale takhle si je-
nom nasadil sluchátka a sklíčeně se zadíval na to nekonečno za 
okny. Kapky stékající po skle dokázal sledovat celé hodiny. Déšť 
padající z těžkých mraků maloval na mokrém skle propletenou 
vodní síť a před kioskem Seven Eleven na druhé straně Karm-
sundské ulice se krčili lidé, než se rozběhli k zaparkovaným au-
tům.

Vytáhl ze šuplíku staré tričko a vysušil si jím vlasy, aby si ne-
nakapal na klávesnici, a odhodil ho pod stůl. Aktualizoval e-mail 
a periferně zaznamenal, že tam přibyla spousta pošty. Začal 
promazávat. Ve většině případů to byly nicneříkající oběžníky 
od vedení a reklama.

Musel se soustředit, aby nesmazal nic podstatného. Nakonec 
mu zůstaly tři e-maily. Jeden se týkal termínu lékařského vyšet-
ření, druhý byl z firemního sázkového klubu a třetí od nějaké-
ho muže, jehož jméno Viljarovi nic neříkalo. Určitě čtenář, co 
ho chce upozornit, že v některém z článků cosi zapomněl uvést 
nebo něco vynechal. Povzdechl si. Tohle bylo na novinařině nej-
horší. Neustálé komentáře čtenářů, kteří snad neměli na práci 
nic jiného než posílat stížnosti. Často se jednalo o ty samé lidi. 
Otevřel e-mail.

Několik vteřin nato ucítil bolest na hrudi, uvědomil si, jak se mu  
těžko dýchá. Místnost se s ním houpala. Bolest vystřelila do tváře,  
až sykl. Vstal a zcela bezcílně bloudil mezi kójemi. Dýchal zhlu-
boka, tak jak ho to naučila psycholožka. Snažil se myslet na něco 
jiného, ale v tuhle chvíli to zrovna moc nešlo. S přemáháním 
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kývl na pozdrav kolegovi a pak si uvolnil pomyslnou kravatu 
a vrátil se na své místo před monitor. Civěl na text. Slaná kapka 
potu mu stekla do oka a písmena se mu rozmlžila. Vytřel ji z oka 
a znovu se začetl do e-mailu.

Komu: Viljar Gudmundsson

Píšu vám, protože vím, že jste čestný muž. Muž, který by zatratil, co se 
chystám vykonat, ale zároveň by byl schopen pochopit mé rozhořčení a zkla-
mání z toho, že v naší společnosti již neexistuje žádná spravedlnost.

Máme zákony, které lidi chrání a zajišťují, aby se domohli svého práva 
a aby nikdo nemohl říct křivého slova o těch, kteří přiznali vinu a odpykali si 
spravedlivý trest. Já se však chci zaměřit na ty druhé. Na ty, kteří se i v ho-
dině soudu vyhýbají trestu a chtějí uniknout. Hyeny společnosti. Zbabělé, 
chamtivé a vyhýbavé. Zaslouží si trest, který jsem jim vyměřil. I já budu za 
své činy potrestán. Až trest přijde, skloním se před ním. Než se tak ale stane, 
budou lidé umírat mojí rukou. Provinilci, kteří každý svým způsobem nějak 
unikli spravedlivému trestu.

V dnešní společnosti čím dál méně lidí myslí i na něco jiného než jen na 
sebe. Solidárnost vymřela. Duch dobrovolnictví se vytratil. Loajálnost vůči 
zaměstnavateli je cizím pojmem. Lidé kradou z ruky, která je krmí.

K těmhle nenasytným lidem patří i jedna žena. Je odsouzena za velkou 
zpronevěru a za to, že zneužila svého postavení. Nebyla dříve trestána, což 
zde ovšem nepovažujeme za polehčující okolnost. K výkonu trestu dojde zí-
tra, v úterý 14. října.

13. 10. 2014
Stein Åmli
UL7-1

Viljar si nacpal pod ret novou porci žvýkacího tabáku. Cítil 
mravenčení v prstech na rukou i na nohou. Zhluboka se nadechl 
a pak pomalu vydechoval. Mozek jako by zahalila dobře známá 
temnota. Musí zaujmout nějaké stanovisko i k tomuto? Z obra-
zovky zářila písmena a z Viljara vyzařovala nechuť. Na chvilku 
zvažoval, že celou tu pitomost vymaže. Využije obranný mecha-
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nismus, který tak dobře znal. Syndrom vyhýbání se věcem, jak 
to nazvala psycholožka.

Obava z většiny problémů je zcela nepodložená, snažila se ho 
přesvědčit. Byl si poměrně jistý, že zrovna tenhle e-mail do té 
kategorie nespadá. Jedno kliknutí a problém by zmizel ze světa. 
Ne. Tak to ale nebylo.

Kdesi uvnitř naprosto jasně věděl, že v tomhle případě nejde 
o žádný výhrůžný dopis. Takové věci nikdo nepíše. Stejně ale 
cosi v tom e-mailu způsobilo, že se začal bát. Utřel si vlhké ruce 
do kalhot. Dopis jako by někdo vystřihl ze špatné detektivky. 
Klasický „mstitel“, který bere právo do vlastních rukou a obha-
juje své činy před novinářem. Vyždímané klišé, kvůli kterému 
by každý redaktor odmítl rukopis ještě předtím, než by dočetl 
první kapitolu.

„Rozsudek“ jako by někdo spíchl horkou jehlou za pět minut 
bez zvláštního zájmu. Možná právě proto se mu zježily chlupy 
na krku? Nebylo podstatné, jestli dokument bude vypadat jako 
nějaká soudní listina. Spíše jako by ten e-mail pisatel napsal, 
protože to prostě musel udělat, ne proto, že měl potřebu vyjádřit 
rozhořčení nad společností. V mnoha ohledech tohle děsilo Vil-
jara víc, než by ho vystrašil nějaký rozhořčený výhrůžný dopis.

V rychlosti prověřil na internetu jméno Stein Åmli. Samozřej-
mě že neobjevil téměř nic. Různé nabídky na nákup kamene, 
drceného kamene a štěrku z vesnice jménem Åmli, nic bližšího 
nenašel. Smyšlené jméno.

Věděl, že kdyby šel s e-mailem za Øveraasem, uviděl by, jak 
se mu v očích protáčí panenky se symboly dolarů jako švestičky 
a jablíčka na hracím automatu. Ještě chvilku nechal prsteníček 
položený na klávese Delete v pravém horním rohu klávesnice. 
Nakonec ale ruku stáhl a vstal. Potřebuje zjistit, co si o celé téhle 
hovadině myslí Ranveig. Vydal se za ní, celý schoulený, takže se 
ho nikdo neodvažoval oslovit ani s ním nějak konverzovat. Všiml 
si, že se od něj ostatní drží dál.

***
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Ranveig Børveová si všimla černoty ve Viljarových očích, a to ješ- 
tě ani nestáli vedle sebe. Takhle to bylo s Viljarem pokaždé. Když 
se mu nedařilo, držel si odstup, ale okamžitě se připlazil, když se 
mu vedlo zle. Jednou mu z kulinářského festivalu ve Stavangeru 
dovezla tričko s nápisem „To je vždycky něco“. Rád ho nosíval do 
práce a ironii evidentně vůbec nepochopil.

Oblíbit si Viljara dalo člověku práci, ale Ranveig ho ráda měla. 
Byla o deset let mladší než on, a když nastoupila do novin, měl ji 
na starosti. Tenkrát mu v očích plály plamínky angažovanosti a do-
kázal vykřesat zprávu i z toho, v čem ostatní viděli pouhé údaje. 
Teď tomu bylo naopak.

Něco se stalo. Po dlouhé nemocenské před čtyřmi lety se do prá-
ce vrátil jako svůj vlastní stín.

Ranveig s dlouhou světlou ofinou nasadila milý úsměv a na židli 
se k němu otočila.

„Ahoj, Viljare. Dodělal jsi ten článek o těch bláznech? Øve raase 
málem ranila mrtvice, když zjistil, že to není hotový.“

Viljar ztěžka dopadl na židli patřící k vedlejšímu pracovnímu 
místu, mávnutím ruky smetl její otázku ze stolu, položil před ni 
papír, který přinesl, a poklepal na něj prstem.

„Co si o tom myslíš? Tohle mi před chvilkou přistálo v mailu.“
Ranveig si ukazováčkem zastrčila ofinu za ucho. Při čtení sledo-

vala text perem. Několikrát se zarazila a tázavě se na Viljara zadí-
vala, ale ten jí naznačil, ať nic neříká, a tak četla dále.

„Tohle je kravina,“ pronesla. „Nějakej vtipálek nás chce vyvést 
z míry a chce, abychom to otiskli palcovými titulky jako v případě 
investičního skandálu Terra.“

Vypadalo to, že se Viljarovi ulevilo, ale ještě pořád se tvářil cel-
kem vyděšeně.

„Viljare, ty tomu přece nevěříš, že ne?“
„Ne, samozřejmě že ne, ale přece s tím nemůžu jít za Øve-

raasem, protože jakmile bych mu ten e-mail ukázal, běhal by mi 
tu celej nadrženej až do večera.“

Ranveig se hlasitě zasmála a sklonila se k němu: „Jo, jako tenkrát, 
když sem přijel Arsène Wenger dojednávat přestup Håvarda Nord-
tveita do Arsenalu,“ zašeptala a zachichotala se jako zlobivá holka.
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Viljar přikývl a usmál se. Vzal si papír zpátky a tázavě na ni 
pohlédl.

„Vážně... Co s tím mám dělat?“
Ranveig studovala pero v ruce, jako by to byl jakýsi zdroj nevy-

čerpatelné energie.
„Přepošli to policii a kašli na to. Nic se nestane, a kdyby se stalo, 

tak je to stejně vlastně spíš policejní případ, nebo ne?“
„Samozřejmě. To máš naprostou pravdu.“
Sklonil se a spěšně ji objal. Ranveig to zcela zaskočilo, a tak mu 

objetí jenom nemotorně opětovala.
„Fajn. Tak to udělejme takhle,“ pronesla a nuceně se usmála, 

aby prolomila trapné ticho, které mezi nimi nastalo.
Nechtěla nic říkat, ale na tom e-mailu se jí něco nezdálo. Tady 

jsou v Haugesundu, tohle není jedna z nepovedených epizod Myš-
lenek zločince. Doufala, že se plete a že to je naposled, kdy se se jmé-
nem Stein Åmli setkává.
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REQUIEM – INTROITUS

Hledím jí do očí. Tmavě zelené. Lesknou se. Koketně se v nich 
zablýskne, když zjistí, že jsem to já. Nezbedný úsměv jí přeběh-
ne přes rty. Neváhá, strhává ze mě poslední kousky svrchního 
oděvu a odhazuje je na staré linoleum z počátku sedmdesátých 
let. Podlaha dobře doplňuje nemoderní a nepříliš udržované vy-
bavení panelového bytu. Dalo by se prostě a jednoduše říct, že 
postelové hrátky baví Ritu Lotheovou o poznání více než péče 
o vlastní domácnost.

Rita z nás nacvičenými pohyby strhává jeden kousek obleče-
ní za druhým a já zatím bloudím pohledem po pokoji. Všímám 
si detailů. Dobře zásobený starý zažloutlý bar z borovicového 
dřeva vedle rohové pohovky. Na područce omšelého černého ko-
ženého křesla balancuje laptop. Zatím nevím, jestli je chráněný 
heslem, nebo ne. Pátrám, kde má mobil, ten musím během noci 
najít. Dýchá teď rychleji. Je nadržená. Nechám ji, ať se chvilku 
trápí s knoflíky na vlastním oblečení, a obhlížím dveře na bal-
kon a prostor za oknem. Dost místa, řeknu si právě ve chvíli, 
kdy Rita zavzdychá a strčí si můj penis do úst.

Když začneme o dvacet minut později dýchat normálně, sil-
ně mě bolí hlava. Masíruji si bolestivé místo za levým uchem 
a uvědomuji si, že taková námaha bolest jenom zhoršuje. Jako 
by mě v rytmických záchvěvech brněly všechny nervové dráhy. 
V ústech ucítím podivnou kovovou pachuť.

Vím, co mě čeká. Vím to už dlouho. Glioblastoma multiforme... 
Zní to krásně, ne? Skoro jako název nějaké tropické květiny 
z atlasu rostlin?

Někdo bude tvrdit, že smrt je krásná. Ve starém Řecku si lidé 
představovali smrt jako pěkného přitažlivého mladíka a na ná-
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hrobcích ho zobrazovali s něžným vlídným výrazem se skloněnou 
pochodní a věncem v ruce. Vše to krásné na smrti musím popřít. 
Smrt je osamělá, temná a strašná. Někdy také bolestivá. Jako 
v mém případě. Glioblastoma multiforme nebo, chcete-li, zhoubný 
mozkový nádor. Rozhodně nedoporučuji. Zejména pokud pat-
říte k těm, kteří musí při každé kocovině polknout minimálně  
tři paraleny.

Každou bdělou hodinu si nádor ze svého místa za levým 
uchem vynucuje svoji dávku pozornosti. Vím, že tam je, a vím, 
co tam dělá. Zatím mám ještě čas. Pár týdnů. Možná i pár mě-
síců, jestli si to osud bude přát. Rita nic netuší. A ani by to vě-
dět nechtěla.

Přichází z koupelny. Vysprchovaná a upravená. Jaký to má 
smysl? V nose mě polechtá jemná vůně jasmínu. Sedá si ve - 
dle mě. Zvedá skleničku s červeným vínem a nenasytně pije. Já 
obsah své sklenice pokaždé vyliju do květináče, když na chvilku 
odejde z pokoje nebo se soustředí na něco jiného.

Přinesu si z chodby batoh. Rozepínám ho a vyndávám z něj 
víno, které jsem přinesl. Ona cosi spokojeně štěbetá z gauče. Já 
sám láhev otevírám a stavím ji vedle její sklenice. Stejně ji vy-
prázdní dřív, než se víno stihne vydýchat. Přinesu sklenici a pro 
sebe si u baru naliju koňak. Renault Carte Noir VSOP. Její chu-
ťové pohárky už určitě dávno odumřely, pomyslím si, když pře-
valuji zlatohnědou tekutinu v ústech. Chutná zatuchle a mrtvě. 
To se k dané situaci ovšem hodí.

Benzodiazepin existuje v mnoha formách a většina z nich 
je snadno rozpustná ve vodě či jiné tekutině. Nevýhodou je, 
že většina z nich zanechává hořkou pachuť, kterou lze těžko 
zamaskovat. Čtyři tablety na spaní v láhvi červeného přidají 
vínu takovou nepříjemnou pachuť, které si všimne každý, kdo 
ještě není tak opilý, že už vypije úplně všechno. Rita pije jako 
obvykle a nezdá se, že by ji cokoliv zneklidnilo. Hltá stále větší 
loky a čím dál častěji si dolévá. Cítím, že se zklidňuji. Tohle byl 
jediný nejasný tón celé partitury. Tahle hořká pachuť. Nyní už 
nezbývá než čekat.

Pohled se jí teď zakalí, cosi mumlá, zívá a blábolí.
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Můj plán je mistrovské dílo. Moje Requiem aeternam. Celá skladba  
leží úhledně roztříděná na šest dílů doma na pracovním stole. Šest 
jmen. Šest rozsudků smrti. Šest vět.

Vše se musí stát tak, jak je to popsáno. Je to čarovné zrcadlo. 
Jediný úkrok stranou a iluze se rozplyne. Zapomenutá maličkost 
a vše se převrátí naruby.

Vzhlédnu a zadívám se do zastřeného světla, které dopadá 
z lustru. Kouty Ritina panelového bytu se již utápí v pološeru. 
Takový obraz mého vlastního života. Byl jsem v pokoji, ale světlo 
ke mně nikdy nedosáhlo. Život, který se téměř proměnil v cosi 
velkého. Teď jsem se rozhodl z těch stínů vystoupit. Tahle myš-
lenka mě těší. Že všichni uvidí. Dovršení mistrovského díla, jako 
poslední věta v Mahlerově symfonii.

Jsem maestro. Prohlížím si své ruce. Nechvějí se. Aniž to ví, na- 
chází se Rita uprostřed vlastního Confutatis maledictis. Bavím se 
tím, že tu tak leží. Padesát centimetrů ode mě, s blaženým úsmě-
vem na rtech. Netuší, že písek v přesýpacích hodinách se co 
nevidět dosype.

V záblesku nepřikrášlené introspekce vidím sám sebe takové-
ho, jaký ve skutečnosti jsem. Máchnutí vraních křídel. Musím 
tomu věřit. Já sám jsem mistrovským dílem. Náhoda tomu tak 
chtěla. Měl jsem zjevení. Dostal jsem šanci zkomponovat své 
vlastní rekviem.

Opatrně zavřu oči té spící hříšnici vedle sebe a smočím kus 
gázy v čiré tekutině v láhvi na stole. Přiložím jí látku na nos 
a ústa. Zavrní a téměř se probudí. Počítám vteřiny a ona po-
stupně usíná. Všechna bolest mizí. Jsem čistý.

Bolest je slabost, co opouští tělo, pomyslím si spokojeně a za-
bouchnu poslední dveře k životu, který jsem kdysi žil.
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ULICE FJELLVEGEN, HAUGESUND
Úterý ráno, 14. říjen 2014

Nad městem při úžině Karmsund se povalovala mlha. Ve vzdu-
chu byl cítit podzim. Mlha od moře. Studená vlhká deka z člo-
věka pomalu odsávala životní sílu. Cestující v letadle z Osla, 
které v 8.20 protrhlo mračnou poklici nad paneláky, mohli za-
hlédnout špičky budov a na zemi cosi modře a červeně blika-
jícího.

„Lotte, řekni mi, proč nás ke každýmu depresivnímu chudá-
kovi, co se to rozhodne zabalit, musí jezdit tolik?“

Komisařka Lotte Skeisvollová z haugesundského policejního 
okrsku se nevěřícně zadívala na mladého policistu, který seděl 
v autě vedle ní. Kolegové spolu vyrazili ze stanice z centra Hau-
gesundu, poté co je jedna z hlídek v panelovém domě ve čtvrti 
Fjellvegen zažádala o pomoc.

Christian Hauge řídil a jeho styl jízdy rozhodně neodpovídal 
tomu, jak se o přiděleném úkolu vyjadřoval, protože po kruho-
vém objezdu u budovy Haugesundského deníku projeli se za-
pnutou sirénou a blikajícím majáčkem. Malý černý elektromobil 
golf, který při průjezdu vytlačili na obrubník, tam zůstal vyděše-
ně viset. Lotte se snažila udržet vážnou tvář.

Vyjeli kvůli jednomu podezřelému úmrtí. I když, zas tak pode-
zřelé asi vlastně nebylo. Nějaká žena skočila z balkonu jednoho 
z bytů a ukončila svůj život na asfaltu mezi domem a trávníkem. 
Ale do té doby, než se přesvědčí o tom, že šlo o přirozenou smrt 
nebo o sebevraždu, pro ně bylo každé úmrtí podezřelé.

Když vyjeli z centra a provoz trochu polevil, mladík svůj styl jíz-
dy poněkud zklidnil. Lotte sklonila hlavu ke straně a podrážděně 
srovnala vysílačku připevněnou v pouzdře na palubní desce. Ne-
byla v jedné rovině s přehrávačem a takové detaily ji rozčilovaly.



30

„Vážně je potřeba, aby tam jezdilo víc než jedno auto?“
Spěšně se na ni zadíval, ale pak svůj tázavý zrak zase upřel 

před sebe a soustředil se na cestu.
„A když se ukáže, že si to oběť neudělala sama?“
„No, pak můžou lidi z hlídky zavolat na stanici a přivolat zby-

tek týmu. Tím by se ušetřila spousta peněz.“
„Přesně,“ odtušila.
Jedno slovo a tolik sarkasmu. Raději si v hlavě znovu prochá-

zela jednotlivé kroky při rutinním zásahu. Rychle si opakovala 
všechny detaily, na které nesmí zapomenout, až dorazí k šedo-
bílým kolosům strážícím jejich „Slanečkové město“, tedy Hau-
gesund, od roku 1955. Historická připomínka časů, kdy se v kaž-
dém pořádném sebevědomém městě musely stavět paneláky.

Komisařkou a vyšetřovatelkou ve dvaatřiceti, to bylo brzo. Ale 
všechny potřebné kurzy absolvovala. I tak jí ale připadalo, že na 
tuhle možnost musela čekat neskutečně dlouho.

Policista zaparkoval na parkovišti před panelovým domem, žena 
se měla údajně nacházet před vchodem na severní straně bloku.

Když Lotte otevřela dveře, zaslechla hlasy lidí, kteří se na mís- 
tě shromáždili. V duchu doufala, že kolegové z první hlídky 
měli dost rozumu na to, aby celé místo kolem mrtvé ženy uza-
vřeli, a modlila se, aby se chovali trochu profesionálněji než její 
kolega v autě.

Velmi se jí ulevilo, když jim zpoza rohu vyšel v ústrety služeb-
ně nejstarší kolega. Lars Stople pracoval jako policista celý život 
a bezpochyby by mohl zastávat i nějakou vyšší funkci, kdyby o to 
sám alespoň trochu stál. Chytrý, rozvážný a vyrovnaný chlap, 
který nikdy nikoho nijak neprovokoval. Na starosti měl hlavně 
prevenci kriminality mezi dětmi a mládeží, ale na vlastní žádost 
mu částečně zůstala i hlídková a obchůzková služba. Rukou si 
uhladil sčesané šedivé vlasy dozadu a obrátil se k Lotte.

„Ahoj, Lotte. Zahradili jsme to tu a tamhle na rohu jsme za-
čali s výslechem svědků.“

Lars Stople kývl směrem k plácku vedle garáží a nevelké bílé 
trafostanice. Shromáždilo se tam pár lidí. Natahovali krky a vy-
padali jako skupinka zvědavých žiraf  na safari.
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„Většina z nich se objevila, až když se to rozkřiklo, ale s něko-
lika z nich bychom si měli promluvit.“

Lotte zahlédla Stopleho parťáka Knuta Veldetuna, jak s ně-
kým hovoří.

„Technici?“ podívala se na Stopleho tázavě.
„Netuším. Počítám, že jsou na cestě. Každopádně jsem požá-

dal, aby přijeli. Myslím, že kromě mě a těch dvou záchranářů, 
co ji ohledávali, se za zábrany nikdo nedostal.“

„Víme, o koho jde?“
Lars se podíval do svých zápisků a mírně zavrtěl hlavou. Od-

kašlal si.
„Úplně ne. Někdo z lidí, co tu bydlí, říkal, že je to žena z bytu 

7B, a v tom případě by šlo o sedmapadesátiletou Ritu Lotheo-
vou, ale zatím jsme to neověřili. Soustředili jsme se na to, aby 
se k místu, kde leží, nikdo nedostal.“

„O. K. Dobrá práce, Larsi. Vezmeš nás tam?“
Stople se protáhl pod policejní páskou a vedl je za roh na dru- 

hou stranu bloku.
„Ženu našel jeden z nájemníků z přízemí, když si šel na bal-

kon zapálit,“ vysvětloval Stople. „To bylo zhruba před půlhodi-
nou. Já a Knut jsme dorazili deset minut nato.“

Lotte se podívala na mobil a mohla konstatovat, že Stopleho 
informace sedí. Hlášení obdrželi v 08.05, teď bylo téměř 08.45.

Nebylo divu, že ženu nenašli dřív. Podzimní šero a ranní mlha 
toho umí skrýt hodně. Vytáhla ze saka uniformy červený deníček 
a nefalšované plnicí pero a zapisovala si do odpovídajících kolo-
nek časové údaje a události. Potom deníček otočila a do tabulky, 
kterou si připravila vzadu, zapisovala otázky pro techniky. Fakta 
na první stránku. Dohady na poslední. Takhle to bylo správně. 
Každičkou otázku bylo kam zapsat.

„Čas úmrtí?“
Žena ležela zkroucená na zemi a Lotte už na dálku viděla, že 

její tělo nese stopy rozsáhlých poranění. Mrtvá měla na sobě šaty 
mátově zelené barvy, tenké tělové punčocháče a černé lodičky. 
Obličej roztříštěný k nepoznání, kolem hlavy lepkavá šedohně-
dá hmota, z čelistí trčely rudé úlomky kostí. Kolem rozdrcených 
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úst se povalovaly zuby, které si žena při pádu na asfalt vyrazila. 
Lotte cítila, jak se jí hnusem stáhla bránice.

„No... Tak co na to říkáš? Vražda, nebo sebevražda?“
Lotte se otočila na mladého policistu vedle sebe. Začal se 

ošívat.
„Eee... Neříkala jsi sama v autě, že to byla sebevražda?“
S potěšením konstatovala, že zčervenal.
„Ne, to jsem neříkala. Říkala jsem, že je to podezřelé úmrtí. 

Teorii o sebevraždě sis domyslel ty sám. Teď budeme dělat, že 
jsi jediný policista na místě činu. Vražda, nebo sebevražda?“

Policista se zadíval na Larse Stopleho, ale ostřílený kolega 
namísto odpovědi jenom pokrčil rameny.

„Buď je to nešťastná náhoda, nebo vražda,“ řekl mladík a se-
bevědomě se podíval na Lotte.

„No dobře. A proč?“
„Má rozbitou hlavu, takže musela dopadnout buď horizon-

tálně, nebo na hlavu. Lidé, co se chtějí zabít a skočí z okna nebo 
z balkonu, dopadnou z devadesáti devíti procent na nohy. Kdyby 
skočila, skončila by s poraněním nohou, jamek kyčelních kloubů 
a pánve. Jenže má roztříštěnou hlavu a ramena.“

Lotte se na něj podívala a nedokázala skrýt překvapení.
„Teda... Ty mě překvapuješ. To, co říkáš, je pravda, i když 

při pádu z takové výšky si člověk zláme kosti tak jako tak, ale 
tady je horní část těla poškozená tak masivně, že se přikláním 
ke stejnému závěru jako ty.“

Rozladěně se ohlédla po Larsi Stoplem, který jen stěží udržel 
vážnou tvář.

Lotte věděla, že by se měla chytit za nos. Ten kluk měl totiž 
pravdu. Podívala se směrem k balkonu v šestém patře. Kvůli 
mlze nahoře tušila pouze nějaké obrysy, ale bylo vidět, že zá-
bradlí je příliš vysoké na to, aby přes něj člověk přepadl jenom 
tak náhodou.

Soustředila se na prázdný pokoj, který si vytvořila v mysli. Míst- 
nost oproštěná od všech pocitů. Pouze chladný cynismus. Holé 
modré zdi. Plné denní světlo, ale žádná okna. Šlo o techniku, 
kterou se naučila od svého vedoucího na policejní akademii.  
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Pohybovat se v místnosti, kde ji nikdo nemůže nijak emocionál-
ně ovlivnit. V tomhle prostoru mohla pracovat a soustředit se 
pouze na detaily. Tam uvnitř s ní rozbité obličeje, lepkavé hmoty 
mozku a znetvořené části těla nic nedělaly. V tom prostoru se 
mohla dívat na zneužívané děti, mrtvoly, do kterých se pustili 
červi, i na tlusté larvy masařek lezoucí z tělních otvorů.

Sklonila se k ženinu roztříštěnému obličeji. Podle něj ji nebude 
možné identifikovat. Jedna oční bulva vyskočila z důlku a visela na 
nervu, druhé oko bylo zavřené. Šlo o ženu kolem šedesátky, tak-
že padesát sedm, to by odpovídalo. Měla nakrátko střižené vlasy 
mahagonové barvy, u kořínků Lotte viděla odrosty. Byla nalíčená 
a podle oblečení se zdálo, že se účastnila něčeho slavnostnějšího.

Někteří lidé se snaží, aby i jako mrtvoly vypadali dobře, ale 
to si pak nevyberou skok z nejvyššího patra, napadlo ji hořce.

Zarazila se, když ze zakrváceného obličeje ucítila jakousi štip-
lavou vůni. Přiložila nos až k ženině tváři.

„To je éter.“
Lars Stople to jen zamumlal, ale Lotte stejně slyšela, co říká. 

Svraštila obočí a podezřívavě si starého policistu prohlížela.
„Ano, vlhký hadřík s éterem člověka za pár vteřin vyřadí ze 

hry. Ten zápach jde celkem snadno poznat a drží se na těle ještě 
chvíli i post mortem. Vlastní tekutina se vypaří za pár sekund, 
ale pachové částice vždycky ulpí na kůži a drží se tam dlouho.“

Lotte zamyšleně přikyvovala. Takže ve chvíli, kdy jí někdo 
pomohl přes zábradlí, byla žena v narkóze.

Ještě jednou se podívala nahoru. Kdo udělá něco takového? 
pomyslela si smutně. Vrah se evidentně vůbec nesnažil to navlék-
nout jako sebevraždu. To by nepoužíval éter. Lars se soustředě-
ně díval na zem vedle ležící ženy. Na rozdíl od Lotte se na ni 
nedokázal podívat.

„Jo, to proto jsem vám to úmrtí ohlásil. Ten pach mám spo-
jený s operací slepého střeva, éter se dřív používal při narkóze.“

Lotte se narovnala, otočila se k ostatním policistům, kteří stáli 
okolo, a začala vydávat rozkazy:

„Za tyhle zábrany ať nikdo nevkročí, kromě techniků, až při-
jedou. Od této chvíle se nacházíme na místě činu. Natáhněte 
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pásky taky kolem hlavní silnice a kolem bloku. Okamžitě zahájit 
výslech svědků. Knute, to si vezmi na starosti ty, když už jsi s tím 
začal. Vezmi si s sebou tady kolegu.“

Pak se obrátila k Larsovi.
„Zjistíš, jestli je to ta žena z bytu 7B. Najdi domovníka, a jestli 

bude byt zamčený, zajisti náhradní klíč.“
V kapse jí zavibroval chytrý telefon. Podívala se na displej 

a bylo jí jasné, že tenhle hovor musí vzít, i když se právě nachází 
na místě činu a pravděpodobně zde došlo k vraždě. Poodstoupila 
od ostatních a stručně se ohlásila:

„Ano, Anne, co se děje? Dělám teď na něčem fakt důležitém.“
Lotte slyšela, jak její o pět let mladší sestra na druhé straně 

těžce oddechuje. Mluvila pomalu, jako kdyby v prostoru mezi 
mozkem a hlasivkami docházelo k nějakému zpoždění. Jako ob-
vykle.

„Vážně...? Ty na mě totiž nikdy nemáš čas. Copak to, co pro- 
žívám, není taky dost důležitý? Ti tvoji kámoši, co do všeho str-
kaj nos, mě zase sebrali. Zase!“

Lotte cítila, jak se jí vlezlá mlha vkrádá pod uniformu. Za-
chvěla se. Taky si uvědomovala, že ji přepadl vztek, ale ovládla 
se. Poté co jejich rodiče přišli o život při tom hrozném vlakovém 
neštěstí u Åsty, neměla sestra nikoho jiného než ji. Každý den 
telefonovala. Každý den se ozývala s novými problémy nebo 
prostě jenom proto, aby Lotte vynadala. Podle toho, jak to za-
čalo, to dneska vypadalo na obojí.

Lotte znovu a pokaždé prosila kolegy na stanici, aby se cho-
vali citlivě, když už Anne budou muset zadržet, ale nezdálo se, 
že by na to nějak zvlášť dbali. Anne byla těžce závislá na dro-
gách, ale ani přes to, z jaké pocházela rodiny, s ní nikdo nejed-
nal v rukavičkách.

„Za co tě sebrali?“ zeptala se Lotte, i když naprosto přesně 
věděla, jaké se jí dostane odpovědi.

„Za nic! Nic na mě kurva nemaj. Nic jsem neudělala a to, co 
jsem měla u sebe, to bylo pro vlastní potřebu. Ten zasranej po-
licajt ani neumí přesně odvážit jeden gram.“

„Kolik, Anne?“



35

„Ser na to! Ty mi nevěříš, do prdele. Ani ty ne. Zapomeň na to,“  
zařvala a položila to.

Jako vždycky. Lotte stála jako opařená a srdce jí bušilo. Vě-
děla, že by si to neměla tak brát, že to ze sestry mluví drogové 
opojení a abstinenční příznaky, ale vyslovila to Anne. Její ústa. 
Ústa mladší sestry, kterou měla Lotte tak neskutečně ráda. Slova 
jako by se usadila na vnitřní straně srdeční stěny a vnukla Lotte 
pocit, že zklamala. Pohledem zavadila o ženu před panelovým 
domem a zabouchla před špatným svědomím dveře.

Až se vrátí zpátky na stanici, zjistí, co by pro sestru mohla 
udělat. Ale do té doby je potřeba, aby se věnovala jiné ženě. 
Té mrtvé.
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BUDOVA HAUGESUNDSKÉHO DENÍKU
Úterý ráno, 14. říjen 2014

Ranveig Børveová právě domluvila s Viljarem a vracela se ke své- 
mu stolu, když ucítila, jak ji někdo tahá za sukni.

„No, tak jak to jde s Drakem?“ zeptal se Henrik Thomsen jí z - 
livě, když se na něj otočila. Thomsenovi říkali Řezník a vždycky 
se objevil tam, kde mohl někoho nějak shodit. Jako obvykle pl-
kal s jednou z těch husiček z marketingového oddělení, kterou 
přesunuli sem do redakce. Teď napřímil celé své dvoumetrové 
tělo a naklonil se k Ranveig nepříjemně blízko. Ta rychle o krok 
ustoupila.

„S drakem?“
„No, však víš... S tamhletím Islanďanem. Je to drak – nevrlý, 

nebezpečný, z tlamy pořád vypouští dým, tak prostě...“
Thomsen se drze rozhlédl po místnosti. Nezdálo se, že by jeho 

ostrovtipu někdo věnoval jakoukoliv pozornost.
Ranveig si ho měřila pohledem.
„Ehm... To dáváš kolegům přezdívky, protože jich sám máš 

tolik?“
Nečekala na odpověď, otočila se a odkráčela ke svému stolu.
„Ty seš dneska ale nevrlá,“ zavolal za ní Henrik. „Máš krámy,  

nebo co...?“
Ranveig se zastavila, otočila se, a než zaplula do zasedací míst-

nosti, kterou kdosi pojmenoval Úvodník, odpověděla mu zdviže-
ným prostředníkem. Zasedací místnost se nacházela uprostřed 
otevřené kanceláře jako nějaký ostrov. Menší uzavřený pros - 
tor, který působil klaustrofobicky, i když měl celou severní a jižní 
stěnu prosklenou. Vévodilo mu moderní spartánské vybavení – 
vysoký plastový stolek na úzkých nožkách a viklavé světle zele-
né barové stoličky. Rozhodně nic pohodlného, místnost někdo  
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navrhoval spíše jako místo bleskurychlých konstruktivních schů-
zek, odkud se všichni budou snažit co nejrychleji uniknout.

***

Roztržka mezi Thomsenem a Ranveig neušla Viljarově pozor-
nosti. V duchu se spokojeně zasmál, ale cítil se unavený. Při-
padalo mu, že každý den je jako vazká hmota, kterou se musí 
probíjet, aby se nad ním nezavřela. Takhle to bylo pořád. Žádná 
změna, žádná inspirace, žádné nečekané události.

Jeho psycholožka Vigdis Nygårdová by byla ochotná mu oka-
mžitě napsat nemocenskou, ale nedovolil jí to. Jenom práce ho 
ještě držela nad vodou.

„V tom, co děláte, není žádná radost,“ řekla mu, když spo-
lu naposledy seděli u latte v Café Espresso na Haraldově ulici. 
„Bez zájmu, vyhořelý a lidi, se kterými pracujete, taky nemáte 
rád. Šéf  vás nesnáší a vaše články jsou tak nudné a bez šťávy, že 
už se je ani nikdo neobtěžuje číst. Víte určitě, že to je to pravé?“

Seděl tam a zíral, jak se po ulici valí davy lidí, ještě hodinu 
poté, co z kavárny odešla. Dala přednost sobotním nákupům 
s manželem a dětmi. Takovou kritiku nesl hodně špatně, ale na 
druhou stranu věděl, že má psycholožka pravdu.

Pracovní den se pomalu dovlekl ke konci a Viljar proměňo-
val jednu zprávu za druhou v nevelké části textu. Za okny po-
řád žádná inspirace. Včerejší mrholení vystřídala špinavá hustá 
mlha. Narovnal se a donutil se soustředit na text. Jen několik vte-
řin nato přišlo vysvobození. Uprostřed kanceláře se zjevil šéfre-
daktor Johan Øveraas s telefonem v ruce a gestikuloval. Ukončil 
hovor a ukázal na Viljara.

„Gudmundssone, pojedeš něco ověřit, dostali jsme tip.“
„Aha, a čeho se to týká?“ Ulevilo se mu, že se nemusí dál vě-

novat té nezáživné činnosti, kterou se zabýval doteď.
„Pojedeš k panelákům. Policajti už tam jsou. Jde asi o nějakou 

ženskou, co vypadla z okna bytu.“
Øveraas celý ožil a všechen povolený tuk na něm jen plandal, 

jak tam tak poskakoval.
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„Do prdele, Øveraasi. Vždyť víš, jak nesnáším mrtvoly. Bavili 
jsme se o tom, když jsem měl pravidelný hodnocení. O takových 
věcech já nepíšu.“

Vyzývavě se na šéfa podíval.
Šéfredaktor přestal poskakovat. Zarazil se v předklonu a spus-

til: „Zvedneš tu svoji arogantní nafoukanou prdel a okamžitě po-
jedeš k těm panelákům. Budeš dělat, co ti řeknu. Už je to pár let, 
co sis mohl diktovat, co budeš psát. Věř mi, Gudmundssone, ta-
hle práce ti visí na vlásku. Na vlásku z tvý vlastní prdele. V tom- 
hle případě mi odmlouvat nebudeš!“

Ztišil hlas a výhrůžně dodal: „Už se těším, až na tebe něco 
budu mít. Na další schůzi vedení budeme řešit propouštění, to 
jen abys věděl.“

Øveraas praštil rukou do přepážky vedlejší prázdné kóje a za-
řval na lidi, kteří zvědavě zvedli hlavy od svých stolů.

„Zajeďte zpátky ke svý práci!“
Hlavy zmizely tak rychle, jak se objevily. Jenom Thomsen vstal 

a dále celou situaci sledoval.
Viljar věděl, že ho šéf  nemá nijak zvlášť v lásce, a bylo to 

oboustranné, ale netušil, že by kvůli tomu mohl přijít o práci. 
Oblékl si šedý plášť, který visel přehozený přes židli, vzal si po-
známkový blok a telefon a se skloněnou hlavou se vyvlekl z kan-
celáře. Mlha venku mu teď vlastně připadala docela lákavá.

Henrik Thomsen mu šel v ústrety chodbou.
„Tak to na tebe to Sauron tak řval?“ ušklíbl se Thomsen pod 

mohutným knírem. Jeho přirovnání šéfredaktora k temnému 
vládci z Pána prstenů lidi v redakci dobře znali. Viljar se prudce 
zastavil, postavil se na špičky a natáhl se, jak nejvíc mohl, aby do-
sáhl až ke kolegově obličeji. Ještě kousek a byl by ho mohl políbit.

„Nemohl by ses vrátit do svý kóje a zase si tam spokojeně 
honit nad těma stránkama, co vždycky zmizí, když jde někdo 
kolem?“

Henrik Thomsen zacouval a bez dalších fórků nechal Vilja-
ra projít.
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O čtyři roky dříve...
MODLITEBNA ÅDLAND, OSTROV KARMØY
Pondělí, 16. srpen 2010

Na modrém pozadí transparentu vystaveného před sborovým 
shromážděním v ådlandské modlitebně stálo jasnými zlatými 
písmeny ABRAHÁM. Jonas Ferkingstad se podíval na svého 
otce, který se právě chystal plachtu před členy sboru pověsit. 
Každý týden před společnou modlitbou ji pověsili a po skončení 
modlitby zase sundali.

Jméno jejich sboru nebylo náhodné, chtěli zpátky ke koře-
nům. K přímému spojení Boha s člověkem. Členové sboru pří-
sahali věrnost na text Bible, tak jak byl napsán, a společně sdí-
leli názor, že ostatní sbory se v dnešní hříšné společnosti jenom 
zesvětšťují a Boží slovo je překrucováno podle okolního světa. 
A tak by to být nemělo.

Jonas měl sto chutí na krucifix na zdi plivnout, ale neodvážil 
se. Ne když tu byl otec. Měl pocit, že je v pasti. Z domu zmizely 
knihy, zůstala jenom Bible. Zdi rodného domu zdobily jenom 
krucifixy a tu a tam nějaký reliéf. Rodiče se propadli do ticha.

Přestal chodit na fotbal a stejnokroj školního orchestru po-
věsil do skříně. Ne že by musel, ale protože to vždycky vedlo 
k nějakým diskusím. K tichým tlumeným diskusím, ve kterých 
byl odsouzen prohrát. Protože co mohlo mít větší význam, co 
mohlo být ušlechtilejší než zasvětit svůj život Pánu? Otec nevá-
hal pokaždé zdůraznit, že jako vedoucí kanceláře u místního 
soudu snížil svůj úvazek na sedmdesát procent, jenom aby mohl 
sloužit Pánu a Písmu svatému.

Jonas nechal otce, ať se věnuje své práci. Vyšel ven na schody, 
nadechl se a pokusil se nasát chuť západonorského léta. Pršelo 
a kapky ho smáčely, ale jemu to bylo jedno. Déšť uměl skrýt zrád-
né slzy, které se mu při těchto sborových setkáních stále častěji  
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draly do očí. Zpočátku se mu dařilo udržovat si všechny ty di-
voké fantazie od těla. Přesvědčoval se, že se mu to jenom zdá. 
Že je to nějaká jiná realita. Teď už to tak ale nebylo a on se dál 
nedokázal skrývat. Pravda probublávala na povrch.

Těšil se na víkend. Mládežnická organizace byla jeho útočiště. 
Tam se mohl věnovat i něčemu jinému než jenom nekonečnému 
pročítání starozákonních textů. Účastnil se sborových setkání 
vždy několik večerů v týdnu, o víkendu chodil na různé semi-
náře, kurzy a jiná setkání, která se konala na různých místech 
v rámci kraje. Byly to pro něj chvíle, kdy mohl volně dýchat. 
Chvilky, kdy mohl být zcela a naplno sám sebou.

V tom okamžiku, kdy před rokem ve dveřích sálu mládežnické 
organizace zahlédl o rok staršího Fredrica Karjoliho, jako by se 
mu rozbřesklo. Kdesi uvnitř tušil, že to tak je, ale nikdy nevěřil, 
že by se nad ním Bůh slitoval a nechal ho, aby našel tu pravou 
cestu. Skoro jako by slyšel, jak se Boží ironický smích rozléhá 
místností.

Jonas si z tváře znovu setřel dešťové kapky a slzy, zadíval se 
na šedivou, větrem ošlehanou krajinu a vzpomněl si na staré ži-
dovské přísloví, které jeho otec tak často citoval. Pomalu, jako 
nějaký stařec, vstal ze schodu a podíval se na kříž umístěný ve 
štítu modlitebny.

„Tak to je, tati... Člověk plánuje a Bůh se směje.“



41

ULICE FJELLVEGEN, HAUGESUND
Úterý dopoledne, 14. říjen 2014

Viljar postával za policejními zábranami společně s Øysteinem 
Vindheimem, jedním z několika kamarádů, kteří mu po pro-
blémech v posledních letech zůstali. Byl to vysoký nemotorný 
chlapík s ptačím hrudníkem a charakteristickými brýlemi. Před 
deseti lety se seznámili v šipkařském klubu a od té doby se přá-
telili. Viljar zahlédl Vindheima za zábranami a mávnutím ho 
přivolal.

„Víš, co se tady stalo?“
Vindheim mírně zavrtěl hlavou, srovnal si brýle a naklonil se 

k Viljarově uchu.
„I když dělám v knihovně, tak úplně všechno nevím, jasný?“ 

zašklebil se a šťouchl kámoše do ramene. Viljar si vtípku nijak 
nevšímal a soustředil se na to, co se dělo před ním. Někdo tady 
vypadl z balkonu panelového domu, to člověk pochopil, ani ne-
musel být policista nebo – v tomhle případě – knihovník.

Když zahlédl, jak se technici v bílých oděvech sklánějí nad tě-
lem, stáhl se mu žaludek. Tohle se mu stalo pokaždé. Vyvolávalo 
to v něm nepříjemné vzpomínky na ten úterek, kdy se všechno 
změnilo. Případ Jonas... Jeho osobní Černé úterý, pomyslel si 
s odkazem na krach newyorské burzy na Wall Street v roce 1929.

Viljar zavřel oči a pokusil se všechny vjemy vytěsnit. Věděl, 
že by to Øveraas prohlédl, kdyby teď po té jejich ranní hádce 
„onemocněl“. Puls se mu trochu zklidnil a knedlík v krku se také 
postupně uvolnil. I bolest, která mu začala vystřelovat v podže - 
bří, když kolem pronášeli nosítka, začala pomalu ustupovat. 
Když se otočil k odchodu, Øystein Vindheim ho poplácal po 
zádech. Dobří kamarádi vás dokážou utěšit a pochopit i beze 
slov. Jejich přátelství probíhalo z velké většiny v tichosti.
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V pozadí slyšel Hanse Indbjoa, jak telefonuje. Jako obvykle 
šlo o přímý přenos do Rádia 102.

V Haugesundu došlo dnes ráno k tragickému neštěstí. Na sídlišti zde 
z balkonu svého bytu vypadla žena. Jak jste slyšeli před písničkou, Rádio 
102 je na místě a živě pro vás přinášíme zprávy přímo z ulice Fjellvegen. 
Policie zahájila vyšetřování a my se znovu ohlásíme, jakmile bude jasné, 
k čemu zde došlo.

Viljar zavrtěl hlavou. Rádiová stanice, která sídlila ve stejné 
budově jako noviny, mu připadala jako zarostlé kuří oko, kterého 
se člověk ne a ne zbavit. Nejhorší ze všech byl parazit jménem 
Hans Indbjo. Ať se stalo cokoliv, do deseti minut vysílal Indbjo 
z daného místa naživo. Zlatý důl pro majitele médií, ale tragé-
die pro lidi.

Viljar zaznamenal, že je tu víc policistů, než bývá obvyklé, 
a snažil se najít někoho, koho by vyzpovídal, aby se odtud do-
stal co nejdřív. Šlo o nehodu, takže tomu odpovídal jen článek 
s nižší prioritou, tak to měli v novinách jasně nastavené. Mu-
seli brát ohled na pozůstalé. V případě „osobních tragédií“, 
jak označovali sebevraždy, postačila krátká zprávička. Vlastně 
nechápal, proč Øveraas tak tlačil na to, aby sem jezdil novi-
nář i fotograf. Rozhodl se, že o tom nebude dumat, a obrátil 
svoji pozornost ke známé tváři. K ženě, která se pohybovala 
po prostranství a hovořila s techniky. Viljar se usmál. Lotte 
Skeisvol lová byla přesně ta osoba, co potřeboval. Stručná, pří-
má a vždycky přesná.

Chtěl ji mávnutím přivolat, když si všiml, že redaktor z rádia 
se postavil hned vedle něj.

„Fajn, že se něco děje,“ prohlásil redaktor, nacpal si ruce do 
kapes a zhoupl se na špičkách jako kněz před oltářem.

„Hm... Ono se něco stalo?“ zeptal se Viljar jízlivě.
„Jen se nedělej, Gudmundssone, já vím, že i vy v novinách se 

můžete kvůli fotce čerstvý mrtvoly jen přetrhnout. Stejně jako 
já. Jenže já jsem prostě o trochu rychlejší, takže na sebe beru 
i to, že mě lidi nesnáší.“

Drobný Asiat Indbjo se usmíval od ucha k uchu a postrčil si 
brýle na nose snad až k očním bulvám. Jako dítě ho na konci 
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sedmdesátých let adoptovali z Vietnamu a snad kvůli tomu ho 
vodili za ručičku až do jeho třiceti let. Nastoupil do rádia a pře-
kračoval všechny hranice, které vymezovaly chování ve veřejném 
mediálním světě.

„Fotka čerstvý mrtvoly, jak říkáš, je jedna věc, ale ty stihneš 
provést i veřejnou pitvu ještě předtím, než se o tragédii dozví 
pozůstalí.“

Viljar se na Indbjoa podíval. Vietnamec měřil sotva stopětaše-
desát centimetrů a nijak nepomohlo, že se vypínal na špičkách. 
S jakýmsi vzdorovitým výrazem Viljarův pohled opětoval.

„Před pár lety jsme si byli my dva dost podobní, Viljare. 
V podstatě jsem k tobě tenkrát vzhlížel. Byl jsi můj vzor.“

Viljar potlačil úsměv a zároveň se demonstrativně trochu při-
krčil, aby srovnal výškový rozdíl. Světlé, po ramena dlouhé vlasy 
mu padaly do očí, odhrnul je a tvářil se, jako že ho zajímá, co 
má Hans Indbjo na srdci. V duchu by ale toho otravu nejradši 
chytil pod krkem a pořádně s ním zatřepal.

„Ukázal jsi lidem, že i jeden jediný mizerný novinář může 
něco změnit. Může něco znamenat. Být něco víc než jenom 
anonymní ubečená ovce, která dělá to samé co ostatní.“

„Přestaň, Hansi! To, co tady předvádíš ty... cokoliv bezvý-
znamnýho se ve městě stane, prezentuješ to jako senzaci. Ne-
máš ani špetku citu nebo vkusu. Úspěch se u novinářů neměří 
v decibelech ani v kapitálkách.“

Viljarovi se vařila krev v žilách.
„Tak podívejme,“ odpověděl Indbjo a zafuněl. „Viljar Ravn 

Gudmundsson, největší a nejarogantnější kretén ve městě mi 
dává přednášku o etice a o morálce.“

Ještě pořád se usmíval, ale otočil se a znovu se ohlásil do pří-
mého přenosu.

Viljarovi se ulevilo, že nebude mít Indbjoa v patách, a zamá-
val, aby si ho Lotte Skeisvollová všimla. Ještě pořád telefonovala 
a volnou rukou mu ukázala někam na konec prostranství k ma-
teřské škole Anny Nilssenové. Viljar se tam poslušně dovlekl 
a vytáhl si zápisník. Minutu nato Lotte dotelefonovala a obrátila 
se jeho směrem.
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Lotte Skeisvollová pro něj představovala záhadu. Malá, drob-
ná, snědá a kolem ní jakási aura bezúhonnosti. Síla a profesiona-
lita jako by z ní přímo čišely. Měla černé vlasy pážecího střihu, 
na straně rozdělené pěšinkou, a oříškově hnědé oči, které teď na 
Viljara upřela, když k němu konečně došla.

„Co se tady stalo?“ zeptal se.
„Máme tady ženu, která vypadla z balkonu, domníváme se, že 

ze šestého patra, a přirozeně tedy zemřela na následky poranění.“
„Jméno?“
„Čekáme na potvrzení od pozůstalých, Gudmundssone. Za-

tím ale můžu říct, že jsme si její identitou velmi jistí. Jedná se 
o ženu kolem pětapadesáti let a je místní.“

„Myslíte si, že se jedná o sebevraždu, nebo o nehodu?“
Viljar doufal, že to první, protože pak by se už dál ptát ne-

musel.
„Prozatím jsme to klasifikovali jako podezřelé úmrtí a povolali 

jsme k případu kriminální techniky.“
Její slova zůstala viset v podzimním vzduchu.
Viljar se na ni unaveně zadíval. Uvědomil si, že se dnešek asi 

trochu protáhne.
„Podezřelé?“
„Ano, vyhodnotili jsme to jako podezřelé. Na jejím těle jsme 

nalezli stopy, které dokazují, že zde došlo k trestnému činu. Sa-
mozřejmě prozatím nemůžeme říct nic s jistotou, ale zahájili 
jsme vyšetřování.“

Na chvíli se zarazila a pak dodala: „Víc detailů ze mě teď ne-
dostanete, Gudmundssone. Předpokládám, že jméno nezveřej-
níte, i když si ho můžete snadno zjistit, O. K.?“

Viljar se zmohl jenom na souhlasné přikývnutí. Kdyby k to-
muto došlo v jeho dřívějším životě, nikdy by se nevzdal a po 
zbytek dne by se za Lotte táhl jako smrad. Teď mu to ale jako 
zpráva úplně stačilo a jen doufal, že Lotte má dost soudnosti, 
aby stejné informace neposkytla i Hansi Indbjoovi. Jméno oběti 
by se totiž lidé dozvěděli ještě před obědem.

Viljar postupoval jako vždycky – zavolal do redakce a požádal, 
ať pošlou další lidi, a pak poslal stručnou zprávu fotografovi, se 
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kterým sem dorazil a který, jak viděl, se za zábranami celkem 
činil. Postup byl jednoduchý. V případě vraždy nebo větších 
neštěstí přivolali na místo posily. Když dokončil tohle, cítil se 
zcela vyčerpaný.

Možná měla ta psycholožka pravdu? Že už to v sobě nemám? 
Že bych si měl najít něco jiného? Nějakou práci víc o samotě, 
izolovaný, abych se nemusel stýkat s lidmi?

Ponořený do takovýchto myšlenek se vrátil do auta. Rozhodl 
se, že počká, až dorazí zbytek týmu. Naladil si Rádio 102 a slyšel 
Hanse Indbjoa, jak drmolí poslední zprávy z místa činu.

Přerušujeme písničku a hlásíme se s novými informacemi ohledně úmrtí, 
ke kterému došlo na sídlišti. Pro nové posluchače připomínáme, že v našem 
městě dnes došlo k tragédii. Před jedním z panelových domů byla nalezena 
mrtvá žena. Policejní vyšetřovatelka Lotte Skeisvollová z haugesundské sta-
nice pro Rádio 102 potvrdila, že zatím není možné s jistotou říci, zda se 
jedná o nehodu, nebo o sebevraždu.

Viljar se hlasitě rozesmál. Lotte Skeisvollová nezklamala.
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BYT RITY LOTHEOVÉ, HAUGESUND
Úterý dopoledne, 24. říjen 2014

Poslední schody k bytu Rity Lotheové v šestém patře už šly ztu- 
ha. Lotte se sama rozhodla, že to vezme po svých. Po rozhovo-
rech s novináři si potřebovala pročistit hlavu. Každičký detail 
v bytě může totiž rozhodnout, zda případ vyřeší, či nikoliv. Takže 
se musí opravdu soustředit.

Na schodišti to kvůli vlhkosti venku smrdělo vlezlou plesnivi-
nou, a když Lotte zahlédla červeno-bílou policejní pásku nataže-
nou před vstupními dveřmi bytu, uvědomila si, s jakou nechutí 
a sklíčeností tam jde. První vstoupil do bytu Lars Stople, hned 
jak jim ho správce odemkl.

U dveří jí jeden z techniků podal bílý oděv zakrývající celé 
tělo a modré plastové návleky na boty. Stople stál mezi dveřmi 
a hlídal. Než vešla dovnitř, přátelsky ji poplácal po zádech.

Celý byt byl omšelý. Očividně tady nedošlo k žádným změ-
nám tak od začátku sedmdesátých let, pomyslela si Lotte. 
V předsíni prastará hnědá podlaha a tapety na zdech ze stej-
né doby. Lotte uhodil do očí křiklavý kontrast oranžové, hnědé 
a tmavě zelené, sestavený do psychedelického vzoru. Tady čas 
zamrzl v době, kdy žebříčky hitparád ještě okupovala kapela 
Dr. Hook. Zastavila se a zapsala si své postřehy do zápisníku. 
Neskutečně ji štvalo, že si při oblékání strčila do kapsy unifor-
my namísto modré propisky červenou, teď v tom bude jenom 
zmatek. Vytrhla stránku a strčila ji do kapsy. Půjčila si od Larse 
pentilku. Radši si to načisto přepíše později.

V rychlosti zaznamenala, že na stěnách visí jenom staré ro-
dinné fotografie z dávno uplynulých let. Musela se přemáhat, 
aby křivě pověšené rámečky nezačala rovnat, a raději si znovu 
začala psát do zápisníku.
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Zděděný? Projít historii vlastníků bytu, zapsala si a dodala zcela 
vybavený, když si všimla oranžových a bílých polštářů na tmavě 
zelené pohovce v obývacím pokoji.

Kolem se ozývalo cvakání digitálních fotoaparátů a šustění 
plastových overalů. Čas od času ozářil chabě osvětlenou míst-
nost blesk z fotoaparátu. Technici pracovali v tichosti. Vedle ro-
hové pohovky stál dobře zásobený zažloutlý bar z borovicového 
dřeva. Půjčený, pronajatý, vlastní? zapsala si do bloku. Třímístnou, 
kdysi dávno zelenou pohovku důkladně nahlodal zub času. Se-
dák i opěrka na pravé straně byly tak ošoupané, že mezi bílými 
vlákny vyhřezávala molitanová výplň.

Na poškrábaném teakovém stolku stály dvě sklenice na víno 
a jedna koňaková sklenička. Pokud si do ní někdo nalil klasické 
dva centilitry, tak z ní moc neupil. Na jedné ze skleniček na víno 
byly zřetelné otisky tmavě rudé rtěnky. Kromě toho uviděla ještě 
výběr okoralých sýrů a vyschlých keksů. Na zemi stála poloprázd-
ná láhev vína a vedle pohovky na straně, kde žena pravděpodob-
ně během večera seděla, ještě jedna prázdná. Na malém roho- 
vém stolku ležela ohmataná detektivka od Unni Lindellové. Lotte 
ji zvedla a nahlédla do ní. Byla v ní záložka z knihovny a razítko 
naznačovalo, že měla být vrácená už před několika týdny.

Romantický večer ve dvou. S kým? Otázku Lotte dvakrát pod-
trhla. Spodní linka podtržení šla trochu nakřivo, takže pentilku 
otočila, čáru vygumovala, využila detektivní román místo pravít-
ka a podtrhla to znovu. Perfektní, pomyslela si. Unni Lindellová 
měla vždycky rovný hřbet.

Lotte považovala za samozřejmé, že Ritu Lotheovou navštívil 
nějaký muž. Rtěnka byla jenom na jedné sklenici. Zarazila se. 
Takhle rychle dělat závěry? To přeci nejsem já. Její podvědomí 
jako by se jí snažilo cosi sdělit, ale nedokázala to pojmenovat. 
Znovu vzala do ruky zápisník a zaznamenala své myšlenky.

Zvedla hlavu a zadívala se na balkon. Chtěla proklouznout 
kolem techniků, ale jeden z nich se na ni varovně podíval. 
Nic jí neřekli, ale došlo jí to. Balkon pro ni zatím neměli za-
jištěný. Právě odtamtud Ritu někdo vyhodil a poslal k asfaltu 
hlavou napřed. Nevydala se tedy na zapovězený balkon, ale 
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zůstala několik minut stát uprostřed pokoje a nasávala všechny  
dojmy.

Pomalu se otáčela kolem vlastní osy a soustředila se na detaily 
na zdech, na podlaze a v interiéru. Několikrát pozvedla deníček 
a něco si zapsala. Kdyby ji sledoval někdo nezasvěcený, určitě 
by se celé téhle scéně v pokoji divil. Drobná dívka s temnými, 
téměř goticky vyhlížejícími očními stíny se otáčí kolem své osy 
jako ve zpomaleném filmu. Dva muži v místnosti si jí nevšímají. 
Už to zažili dříve a vědí, že právě v tuhle chvíli pro ni neexistují.

„Na zárubni je krev.“
Starší technik zvedl hlavu a tázavě se na ni podíval.
„Kde?“
Lotte ukázala na dveře na balkon. Nad klikou se táhl téměř 

neviditelný tmavý pruh. Určitě by si toho všimli taky, až by se 
tam dostali, ale bylo dobré je na to upozornit. Technik přikývl 
a ukázal zdvižený palec.

„Potřebovala bych od vás pět věcí,“ řekla Lotte po několika-
vteřinové pauze.

Oba technici se přestali věnovat tomu, co dělali, a zadívali se 
na ni. Stála ještě pořád na tom stejném místě, upírala na ně zrak 
a pomalu procházela bod po bodu.

„Zaprvé... Pod pohovkou je schovaný notebook. Je potřeba ho 
zajistit a prověřit veškerou komunikaci. Zadruhé... Odebrat otisky 
ze všech tří sklenic na stole. Obsah poslat na analýzu. Stejně tak 
láhev pod stolkem, koňak v barové skříňce i ostatní otevřené láhve, 
co tam jsou. Kompletní toxikologický rozbor. Zatřetí... Na tácu 
úplně vpravo je kousek sýra, někdo ho nakousl a jsou na něm otis-
ky zubů. Čtyřka... Na podlaze po pravé straně pohovky jsou stopy 
po nějaké tekutině. Pravděpodobně je to voda, ale stejně to pro-
věřte. Číslo pět... Její kabelka je zastrčená na knížkách v knihovně 
ve třetí řadě. Vyndejte z ní všechny věci, prohlédněte je a zajistěte. 
Kabelku i s jejím obsahem budu mít zítra ráno na stole.“

Na odpověď Lotte nečekala. Prudce se otočila jako nějaký 
gardista a odešla. Technici se na sebe podívali a rezignovaně 
zavrtěli hlavou. Na chodbě čekal Lars. Šla rovnou k němu, po-
opravila mu služební kravatu a plaše se usmála.
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„Tenhle byt je stejně smutný jako doba, kdy ho zařizovali,“ 
poznamenala, když si sundávala plastové návleky.

Lars se na ni s předstíraným úžasem zadíval.
„Sedmdesátá léta?... Ten ohňostroj barev, nahoty, pocitů, ex-

perimentování s drogami a politického idealismu? To ti připadá 
smutné?“

Sundala si igelitovou čepici a odfoukla tmavou ofinu, která jí 
zakryla oči jako tmavé křídlo. Mrkla a zašeptala: „Chaos, Larsi. 
Neskutečný, nepřehledný chaos. Všechno nakřivo a nic k sobě 
nepasuje. To je prostě smutné.“
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BUDOVA HAUGESUNDSKÉHO DENÍKU
Úterý odpoledne, 14. říjen 2014

Pracovní den se dovlekl ke konci. Viljar psal, dělal rozhovory,  
kontroloval informace a vychytával chyby v článcích. Odeslal člá-
nek o úmrtí na sídlišti kolegům na grafické zpracování. Všechno 
bylo jasné, ale žádné uspokojení se nedostavilo. Když na dveře 
zabušila smrt, připadalo mu, jako by ho někdo zamkl do vlhkého 
sklepa. Pohltily ho myšlenky a uvrhly ho do nekonečné temnoty, 
ve které všechny výkřiky byly jenom ozvěnou toho, co se už udá-
lo. Prsty na klávesnici řídil autopilot. Mezi nimi a vztekem bubla-
jícím v té modročerné hlubině neexistovalo žádné propojení.

Když mluvil s Lotte, objevila se kdesi hluboko jiná, mnohem  
tem nější myšlenka. Mohlo by tohle nějak souviset s tím e-mailem,  
co mu přišel? Zpočátku nad tím neuvažoval, jen by ho to při psa- 
ní rozptylovalo, ale teď, když článek odevzdal, se ta představa plí- 
živě vrátila zpět.

Proud myšlenek přerušil šéfredaktor Johan Øveraas, který se 
zastavil u jeho pracovního místa.

„No podívejme, Gudmundssone. Dneska pilně pracujeme. 
Už bylo sakra na čase.“

Viljar neměl sílu se na šéfa otočit nebo mu vůbec nějak odpo-
vídat. Když se rozhostilo ticho, musel ale přece jenom přerušit 
práci, aby zjistil, co má ten mohutný chlapík na srdci tentokrát. 
Øveraas se usmíval. Nikoliv ironicky, jako obvykle. Upřímně.

„Dvě věci, Gudmundssone. Zaprvé bych se chtěl omluvit za 
ten dnešní ranní výbuch. Neměl jsem na tebe řvát v kanclu před 
ostatníma, aby všichni slyšeli, co jsme si řekli. To nebylo profe-
sionální. A myslím to vážně.“

Takže tolik k omluvě, pomyslel si Viljar.
„A to druhé?“
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„Co?“
„To druhé, Øveraasi. Říkal jsi, že půjde o dvě věci.“
„A... Nějak jsem se zamyslel. Zadruhé jsem tě chtěl pochvá-

lit za ten článek, co jsi dneska odevzdal. Velmi dobře napsaný. 
Důkladná práce.“

Øveraas se loudavě vydal ke své kanceláři, ale po pár krocích 
se otočil.

„Takže policie se domnívá, že šlo o vraždu?“
„Když už Lotte Skeisvollová v rozhovoru do médií sotva hodi-

nu potom, co dorazila na místo, použije výraz ,podezřelé úmrtíʻ, 
tak je celkem jasné, že jde o vraždu.“

„Víme něco dalšího?“
Viljar si uvědomil, že v tuhle chvíli by měl něco říct o e-mailu,  

který dostal, ale dělal jakoby nic: „Nic víc, než co stojí v tom 
článku. Uvidíme, co se vynoří zítra.“

Øveraas chvíli vyčkával a zkoumavě si Viljara prohlížel, jako by 
na něco čekal. Když Viljar svoji odpověď nijak dál nerozvedl, je-
nom přikývl a šel dál. Jen co se za šéfredaktorem zabouchly dveře 
jeho kanceláře, Viljar se roztřásl. Vytáhl tři nikotinové žvýkačky 
a zoufale je žvýkal, dokud se mu rozklepané ruce trochu nezklidnily.
Nedlouho poté ucítil zavibrování telefonu. Vzal ho do ruky, 
na displeji blikalo skryté číslo. Vzal to: „Gudmundsson. Hau-
gesundský deník.“

„Zdravím, Viljare, tady Lotte Skeisvollová.“
„No...“
„Můžete se zastavit u nás na stanici? Potřebovali bychom si 

s vámi promluvit.“ Jako vždycky zněl její hlas chladně a roz-
hodně.

„Můžu se zeptat, čeho se to týká?“
„Zeptat se můžete, ale neodpovím vám,“ oznámila policist-

ka na druhé straně a zavěsila dřív, než stačil nějak protestovat.
Policejní stanice se krčila na okraji přístavu vedle úžiny Sme-

dasund. Vchod do bílé cihlové budovy by si člověk mohl snad-
no splést se vstupem do nějakého pohodlného hotýlku, ale ve 
srovnání s jinými ubytovacími zařízeními ve městě zde hostům 
poskytovali podstatně skromnější nocleh.



Toto je pouze náhled elektronické knihy.


