
Inšpirované hororovým filmom „Očista“ (The Purge)



Ak poviete veľkú lož  
a budete ju dookola opakovať,  

ľudia jej nakoniec uveria.

Joseph Goebbels
ríšsky minister propagandy



Toto je skutočný príbeh! *

* Neverte nikomu, kto vám sľubuje pravdu, 
kým vám nevyrozpráva svoj príbeh.
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Prológ

O mesiac neskôr

Máte telefón.“
Doktor Martin Roth, psychiater s neobyčajne hlad-

kou, na primára až chlapčensky pôsobiacou tvárou, jej chcel 
podať slúchadlo, ale odrazu dostala strach. 

V prvej chvíli sa potešila, že bude počuť iný hlas ako hlasy 
terapeutov a  spoluväzňov, hoci doktor Roth nemal rád, keď 
tak označovala ostatných pacientov. No vzápätí ju vydesila 
úzkostná predstava, že už po prvom slove volajúceho jej tele-
fón vzplanie v ruke a popáli jej zjazvenú hlavu. Bála sa, že jej 
cez ušný bubienok do mozgu vyšľahne ostrý plameň. Samo-
zrejme, vedela, že je to nezmysel. Podľa nej však nie taký veľký 
ako zvyčajné povery – človek predsa môže vyhrať v lotérii, aj 
keď rozbil zrkadlo. Alebo spánková víla, o ktorej si v detstve 
celé roky myslela, že je skutočná. Perfektný výmysel, ktorý jej 
matka vytiahla vždy, keď sa jej nechcelo čítať rozprávku na 
dobrú noc. „Ak hneď teraz zhasneš svetlo, spánková víla ti 
v noci nechá pred dverami prekvapenie. Želaj si niečo!“

Čokoládu.
Raz si zaželala princeznovské šaty, inokedy domček pre bá-

biky, no väčšinou sladkosti, pretože malé želania – ako rýchlo 
zistila – sa niekedy splnili. Matka zrejme nemala dosť veľké 
výčitky svedomia na to, aby jej splnila aj väčšie.

Keby dnes matka zastala pri jej nemocničnej posteli v uza- 
vretej časti oddelenia 17, pobozkala ju na špičku nosa a spý-
tala sa jej, čo si želá od spánkovej víly, chytila by ju za ruku 
ako topiaci sa hľadajúci záchranu a s očami rozšírenými od 
strachu by zvolala:

„
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„Želám si, aby sa to nikdy nestalo!“
Pánboh vie, že si to želám z celého srdca!
A potom by sa rozplakala, pretože už dávno nemá päť ro-

kov a je priveľká na to, aby verila na želania a zázraky. Hoci 
presne to by teraz potrebovala.

Zázrak, ktorý by odčinil všetko, čo napáchala a čo nako-
niec viedlo k takému veľkému krvipreliatiu, hrôze a utrpeniu.

„Ale iba smrť vráti ručičku na nulu.“
Ako jej často hovorieval Oz, a človek naozaj nemusel mať 

veľa životných skúseností, aby to vedel. Všetko sa raz zničí: 
chladnička, láska, rozum.

Dnes by už nevedela povedať, kedy ju strach pripravil o ro-
zum.

Alebo áno? Pravdepodobne to bolo v deň, keď boli naposle-
dy v kontakte.

Oz, o  ktorom nevedela oveľa viac ako to, že používa ten 
hlúpy pseudonym, jej krátko pred polnocou v telefóne ukázal 
svoju pravú tvár, a pritom ani neodhalil svoju identitu.

„Prečo to nezastavíme?“ spýtala sa ho so slzami v očiach, 
pretože pochopila, že Oz nikdy nemal v úmysle doviesť expe-
riment do pokojného konca. Využil ju. Horšie a brutálnejšie 
ako ktokoľvek predtým.

„A prečo by sme mali?“ spýtal sa.
„Takto sme to predsa neplánovali!“
„Život nemožno naplánovať, moja malá. Je to poznávací 

proces. Plynie a my sa prizeráme.“
„Lenže my nie sme pozorovatelia. My sme to vytvorili.“
Oz sa zasmial a jej sa zdalo, že vidí, ako pri tom krúti hlavou.
„Mali sme nápad. A ako tvrdil už Dürrenmatt vo Fyzikoch: 

Nápad, ktorý bol raz vymyslený, nie je možné vziať späť. Aj 
keby sme teraz prestali, niekto iný by naše dielo dokončil.“

„Ale potom by sme už neboli na vine my.“
„Ale áno. Sme vinní, odkedy sme experiment spustili. Ak 

niekto zomrie – a to sa stane –, tak iba preto, že sme vrahov 
priviedli na tú myšlienku.“
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„Ale to som nikdy nechcela!“ Triasla sa tak, až jej okolitý 
svet pripadal ako rozmazaný kamerový záznam. „S tým ne-
môžem žiť.“

„Obávam sa, že budeš musieť.“
„Prosím ťa.“
„O čo?“
„Zastav to.“
Zasmial sa. „Sme krátko pred zlomom. Teraz predsa nemô-

žem experiment zastaviť. To ako keby sme zahodili účinnú 
očkovaciu látku a ani ju predtým neotestovali. Vedecká pre-
rušovaná súlož.“

Očkovacia látka.
Pri tých slovách jej niečo napadlo: „Tak to urobme ako 

Salk.“
„Ako kto?“
„Jonas Salk. Objaviteľ vakcíny proti detskej obrne. Očkova-

ciu látku, ktorú vyvinul, vyskúšal najskôr na sebe.“
Ticho.
Zjavne tým Oza zaskočila. Možno o  tom naozaj premýš-

ľal. Zopakovala do ticha: „Urob to ako Salk. Budeme pokusné 
králiky.“

Keď konečne odpovedal, v prvej chvíli nemohla uveriť, že 
naozaj súhlasí.

„To vôbec nie je zlý nápad. Značím si to.“
Prikývla. Uľavilo sa jej, ale aj tak mala strach. Ten ešte na-

rástol, keď Oz dodal: „Tvoje meno je už na zozname.“
Zastavilo sa jej srdce.
„A čo ty?“
„Ja sa nemôžem zúčastniť.“
„Prečo nie?“
Ty zbabelec! Ty zbabelá sviňa!
„Som iný ako ty.“
„Čo nás odlišuje, prosím ťa?“ spýtala sa.
Okrem úprimnosti, vrelosti a srdca?
„Mne sa nechce zomrieť,“ povedal a položil.



A už sa jej nikdy viac neozval.
Ignoroval jej telefonáty.
Aj jej výkriky.
– Keď pred ňou stál muž so slzným sprejom.
– Keď sa jej tesne pri hlave rozbilo sklo.
– Alebo keď jej chcel muž s odpadkovým vrecom na hlave 

vraziť nôž do oka.
Oz bol pritom po celý čas pri nej. Pozoroval ju. Striehol. 

Špehoval ju. Tým si bola istá.
Bola si tým rovnako istá, ako vedela, že žiadna spánková 

víla neexistuje.
A že už nikdy nebude smieť opustiť tento ústav.
Aj keď sa doktor Roth na ňu niekedy pozeral tak, akoby jej 

rozprávaniu o OsemNoci veril.
Ale možno je iba dobrý herec a myslí si svoje.
Ako by mu to mohla zazlievať?
Sama nedokázala rozlíšiť, či to skutočne zažila, alebo to 

bola iba perverzná nočná mora.
„Máte telefón,“ zopakoval šeptom doktor Roth. Ešte stále 

stál pri nej, ale keď sa ponorila do spomienok, úplne naňho 
zabudla. Konečne si od neho vzala slúchadlo.

„Kto je tam?“ spýtala sa a muž na druhom konci linky sa 
predstavil falošným menom. Hlas však bol jeho a ona si s úľa-
vou vydýchla.

Vďakabohu. Je to on!
Vďačne sa usmiala na psychiatra.
Urobila dobre, že doktora Rotha poslúchla.
Mal pravdu, keď ju prehováral, aby hovor prijala.
Dočerta, nikdy by si nebola pomyslela, že telefonovať s mŕt-

vym môže byť taký dobrý pocit.



You better run
Cause we got guns

(…)
We’re killing strangers

So we don’t kill the ones that we love

(Máme zbrane, tak radšej bež
(…)

Zabíjame cudzincov
a nechávame nažive tých, ktorých milujeme)

Marilyn Manson
„Killing Strangers“

Ak skupina ľudí na internete provokuje,  
neuvedomuje si, čo tým spôsobuje. Jednotlivci sa pridajú,  

pretože to robia všetci.

Herbert Scheithauer, profesor psychológie, Freie Universität Berlin
„Štvanica na YouTube. Miesto pre anonymnú nenávisť“

vyšlo v Süddeutsche Zeitung, 14. 12. 2013

Davy nikdy neprahli po pravde.  
Odvracajú sa od skutočnosti, ktorá sa im nepáči,  

a radšej zbožňujú klam, keď ich zláka.
Kto ich dokáže oklamať, ľahko ich ovládne,  

kto sa im snaží veci objasniť, vždy sa stane ich obeťou.

Gustave Le Bon (1841 – 1931), francúzsky lekár  
a zakladateľ psychológie más
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1. kapitola

Ben 
Pred mesiacom

B enovi sa triasli ruky.
Nebolo to nič nezvyčajné, stávalo sa mu to často. Vždy, 

keď vedel, že zasa raz stratil kontrolu. Jeho prsty boli ako seiz-
mograf. Nervózne antény predvídajúce otrasy, pri ktorých sa 
mu opäť prepadne zem pod nohami.

Pritom prišiel načas, aby to tentoraz nepokazil. Zdalo sa 
však, že sa mu to nepodarilo.

„Je mi ľúto,“ povedal gitarista kapely Lars a jeho melancho-
lický tón sa hodil k jeho smutnému pohľadu baseta.

Ben sa neisto usmial a ukázal na súpravu bicích, ktoré už 
niekto rozostavil. Tomy čerstvo oprášené a vyleštené, stojany 
na činely sa vo svetlách hotelového baru leskli ako výfuk no-
vej motorky.

„Viem, že naposledy som to zbabral, ale dnes večer to zvlád-
nem,“ povedal.

Gitarista, ktorý bol zároveň aj lídrom kapely, zahasil ciga-
retu v popolníku a ľútostivo pokrútil hlavou. „Nejde to, Ben. 
Mike povedal nie.“

„Je tu?“
Ben sa pozrel na hodinky. Nie. Manažér hotela sa tu tak 

skoro neukáže. Bolo 17.20. Do začiatku vystúpenia zostá-
valo vyše pol hodiny, no bar bol už otvorený. Pri barovom 
pulte sa rozprávali a  smiali dvaja starší muži v  sivých oble-
koch a zodratých topánkach. V jednom z kožených rohových 
boxov, ktoré síce vyzerali pohodlne, no boli tvrdé ako oceľ, si 
párik vychutnával drink po práci.

To bol problém hotela Travel Star pri výstavisku pod vysie-
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lacou vežou. Na prvý pohľad pôsobil ako lepší hotel strednej 
triedy. Keď sa však človek prizrel bližšie, pochopil dvojhviez-
dičkové recenzie, ktoré síce chválili prívetivosť personálu, no 
kritizovali plesnivé škáry v sprchovacom kúte.

To, že Travel Star nie je Adlon, sa dalo vytušiť už z cien – 
päťdesiatdeväť eur za noc –, aj z  toho, že tam každú sobotu 
vystupovali Spiders. Nie práve najslávnejšia kapela na svete. 
Ani najlepšia cover kapela v Berlíne.

Keď k  nim Ben nastúpil ako bubeník, nenávidel sa. Ešte 
pred štyrmi rokmi hrával svoje vlastné rockové skladby v klu-
be Quasimodo. Teraz bol rád, keď mu pri skladbe „Y. M. C. A.“ 
od Village People podnapité publikum nestrieľalo do hlavy 
koktailové čerešne. Stala sa z neho hudobná šľapka. Predával 
sa ako interpret výťahovej hudby. Ani vo sne by mu nena-
padlo, že raz bude o takú mizernú prácu dokonca prosiť. Pri-
tom sa to dalo čakať. Často si myslel, že už klesol na úplné 
dno, no potom vždy spadol ešte o poschodie nižšie.

„Lars, tú prácu potrebujem. Meškám s výživným. Veď vieš, 
že moja dcéra…“

„Áno, áno, viem. A to s Jule ma mrzí, naozaj. Ale aj keby 
som chcel, nejde to. Nechodil si na skúšky, potom čo…“

„Skúšky? Čo chceš skúšať na Kool & the Gang?“
„… potom čo si sa na poslednom koncerte povracal vedľa 

basového bubna. Starec, museli sme prerušiť vystúpenie. Stá-
lo nás to šesťsto eur!“

„Urobil som chybu, hlúpu chybu. Vieš, že odvtedy nepijem. 
Jednoducho som mal zlý deň. Viac sa to nestane.“

Lars prikývol.
„Presne tak. Viac sa to nestane. Prepáč, kamoš. Už za teba 

máme náhradu.“
Náhradu.
Keď o štyri minúty neskôr sedel Ben na lavičke pred vcho-

dom do hotela a sledoval, ako zájazdový autobus manévruje 
po neďalekej autobusovej stanici, pomyslel si, že by to bol cel-
kom dobrý nápis na jeho náhrobný kameň:



Tu odpočíva Benjamin Rühmann.
Dožil sa iba tridsaťdeväť rokov.

Ale nemajte obavy,
už sme za neho našli náhradu.

Väčšinou to išlo rýchlo. Spiders bola už štvrtá kapela, z kto-
rej ho vyhodili, ak nerátal Fast Forward. Skupinu, ktorú za-
ložil a z ktorej odišiel – krátko predtým, ako vydala svoj prvý 
veľký hit. Prvý z mnohých. Fast Forward koncertovali v USA 
a práve hosťovali v Tonight Show v New Yorku.

Posledný rozhovor poskytol pre rubriku ekonomického ča-
sopisu „Takmer slávni – ľudia, ktorí sa takmer stali hviezda-
mi“. V článku ho prirovnávali k Tonymu Chapmanovi, ktorý 
v roku 1962 v londýnskom Marquee Club na prvom oficiál-
nom koncerte Rolling Stones sedel za bicími a krátko nato ka-
pelu dobrovoľne opustil.

„O dobrovoľnom odchode sa v mojom prípade nedá hovo-
riť,“ povedal Ben nahlas. Staršia dáma, ktorá práve prechá-
dzala okolo, sa naňho začudovane pozrela. Ťahala za sebou 
hnedý kufor na kolieskach a Ben chvíľu zvažoval, či jej má po-
môcť k autobusu. Čelo sa jej lesklo od potu. Nie div, pri tých 
teplotách. Tropických dní bolo čoraz menej, no v tento augus-
tový deň v Berlíne pravdepodobne neklesnú ani nočné teploty 
pod dvadsaťosem stupňov Celzia. Iba ak by blížiaca sa búrka 
priniesla ochladenie. Obloha sa už zaťahovala.

Ben pozoroval takmer pravouhlý mrak s  rozstrapkanými 
okrajmi, ktorý mu pripomínal starý elektrónkový televízor 
s anténou, a zrazu zacítil v ústach mdlú chuť lacného vína.

Kyslastú spomienku na noc, keď sa nezmyselne, no nie bez-
dôvodne opil pred televízorom.

Vstal z lavičky a hľadal vo vreckách nohavíc kľúč od auta, 
keď začul krik.

Vystrašený.
Bolestný.
Podľa všetkého to bol krik veľmi mladej ženy.




