
Léto

Nízko nad zeleným údolím ještě ležela hustá studená mlha, 
bledé slunce se teprve pomalu zvedalo nad hory a probouzelo 
k životu vesničku Šodroda, skrytou mezi úbočími Kavkazu.

Ženy končily dojení krav. Rozcuchané děti pobíhaly ulič-
kami a vymýšlely si, na co si budou nový den hrát. Obvyklou 
ranní ospalost přetrhlo, když se náhle objevili pastevci – udý-
chaní se přihnali z horské lou* a navzájem se překřikovali, 
že se průsmykem k vesnici blíží par,záni. 

Ti šli s puškami a bedničkami munice a poháněli nalože-
né osly. Nijak se nekryli, jako by se vůbec neobávali sráž* 
s vojá*, kteří hlídali hranice. V poledne už byli ve vsi. Nikdo 
je nezastavoval, vstoupili bez jediného výstřelu. Místní po-
licisté, kteří celou noc silným vínem oslavovali narozeniny 
jednoho kolegy, při zprávě o přicházejícím oddíle naházeli 
puš* do kufrů a jejich auta se skřípěním pneumatik zamí-
řila k nejbližšímu městečku.

Krom starců ve vesnici skoro žádní muži nebyli. Jako 
vždyc* v této roční době – vrcholilo žhavé léto – odcháze-
li do Ruska, aby na stavbách a při žních vydělali na přežití 
dalšího studeného a chudého podzimu a další mrazivé zimy 
v horách.

Par,záni byli přátelští. Svolali lidi na náves a oznámili 
jim, že sestoupili z hor, aby je osvobodili. Velitel mluvil o ne-
spravedlnosti, o zlodějství úředníků a také o Všemohoucím, 
který vesničanům vynahradí křivdy a pokoření. 

„Jménem Všemohoucího prohlašuji vesnici za svobodnou 
a nezávislou na hlavním městě, jež zapomnělo na Boha!“



Vousatý velitel také slíbil, že par,záni lidem nic špatné-
ho neudělají. Dokonce svým vojákům zakázal ve vesnických 
sadech trhat jablka.

„Přidejte se k nám a žijte podle přikázání Nejvyššího,“ 
vyzýval obyvatele Šodrody. „Můžete však odejít, pokud se 
bojíte vrtulníků, které se tu určitě objeví, jakmile se zpráva 
o nás roznese. Anebo jestli ještě nejste připraveni žít tak, 
jak přikázal Pán.“

Vypadal zklamaně, když se za hodinu ospalí vesničané 
vydali na cestu a opustili vesnici, nad níž vlála osamělá ze-
lená vlajka, kterou par,záni vyvěsili na minaretu meši,.

Téhož dne vousatí par,záni vstoupili i do jiných vesnic, roz-
troušených po zelených úbočích Kavkazu, který tu rozdělo-
vala hranice oddělující mírumilovný Dagestán od vzbouře-
ného Čečenska. Objevili se v Rachatě, Tandu, Ašinu, Ansaltě, 
Agvali, Galatli, Šauri a v Andi, jakož i v tuctu aulů v botliš-
ském a cumadském okrese na dagestánské straně hranic.

Obyvatelé vesnic ve vousatých partyzánech poznali 
Čečence. Odlišovali se nejen tím, jak mluvili, ale i chová-
ním, jež bylo v těch končinách nevídané. Čečenci se vždyc* 
povyšovali nad ostatní, ale jejich pýcha začala být přímo ne-
snesitelná od léta 1996, kdy po téměř dvouleté válce zadrželi 
a přiměli k ústupu mnohonásobně početnější a silnější rus-
kou armádu. To se žádnému z kavkazských národů nepoda-
řilo. O roztržku s Ruskem se už dávno nikdo ani nepokoušel. 
Od vítězství nad Ruskem se Čečenci nejen povyšovali nad 
ostatní, jako dosud nikdy, ale uzurpovali si právo sousedy 
poučovat a plést se do jejich záležitostí.

Dagestán pohrdlivě označovali jako Zemi nevěřících, 
Dár al-Kufr, přestože sami v proroka uvěřili více než tisíc 
let po dagestánských horalech. Předtím se po staletí klaněli 
posvátným horám a hájům, a dokonce i Bohu křesťanů, za-
tímco ulamové a šejkové z Dagestánu v otázkách zbožnosti 
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a vědomostí úspěšně soutěžili o prvenství se svatými muži 
z Káhiry, Bagdádu a Istanbulu. Z Dagestánu rovněž pocházeli 
slavní kavkazští imámové v čele se Šamilem, kteří bojovali 
nejen za svobodu, ale i za Boží království. Z Dagestánu také 
pocházejí až tři čtvrtiny kavkazských poutníků, kteří kaž-
doročně vyrážejí na hadždž, pouť do Prorokova působiště, 
Mek*. Ovšem Čečenci, kteří nejen přijali víru pozdě, ale 
navíc od samozvaného šejka Mansúra, si s horlivostí neo-
0tů pro svůj kraj přisvojili název Země víry, Dár al-Islám.

Od té doby, co se nepoddali Rusům, se nejen stavěli ostat-
ním za vzor, ale podněcovali blízké i vzdálenější sousedy ke 
společné vzpouře proti Rusku. Stačilo, aby se doslechli, že 
se někdo v Kabardsku-Balkarsku či Karačajsku-Čerkesku 
zmínil o nezávislosti, a už vysílali posly, aby navázali vztahy, 
pos*tovali podporu a přesvědčovali o myšlence vytvoření 
jednotného státu kavkazských horalů.

Dagestánským horalům místo toho povýšeně vysvětlili, 
že Dagestán a Čečensko je jedno a totéž. Dagestánci i Čečenci 
by tedy měli co nejdřív ze své země vyhnat ruské vojá*, 
úřední* a celní*, aby mohli začít svobodně žít a dýchat 
z plných plic.

Obyvatelé Šodrody, kterou obsadili vousatí par,záni, 
Čečence skutečně pokládali za své. Hranice dělily jejich ves-
nice, pastviny a napajedla jen na mapě. Bydleli na hranicích, 
po jedné straně dagestánský Botlich, po druhé čečenské 
Veděno. Když z plechového amplionu připevněného drátem 
na věžičce meši, v Šodrodě vesnický muezzin chraptivě vy-
zýval k modlitbě, byl jeho hlas slyšet i v čečenských aulech 
na druhé straně údolí.

Znali se, navštěvovali se, obchodovali spolu na bazarech, 
zvali se na svatby a na pohřby a stávalo se, byť zřídka, že 
své dcery vdávali za syny svých sousedů. Když Čečenci 
bojovali v horách proti Rusům, pos*tli jejich manželkám 
a dětem útočiště dagestánští horalé. Živili je, opatrovali, 
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aniž by počítali dny své pohostinnosti nebo žádali o zapla-
cení. Mnoho obyvatel Dagestánu, hlavně místních Čečenců, 
se přihlásilo k par,zánům, aby jim pomohli ve válce proti 
Rusům.

Nečekali vděčnost. Pos*tnout útočiště je na Kavkaze 
povinností stejně posvátnou jako nezbytnost péče o dobré 
jméno nebo krevní ms,, předávané z generace na generaci 
jako jediný způsob, jak vyrovnat křivdu nebo smýt hanbu.

Nenadáli se však, že se Čečenci, aniž by poděkovali za 
pohostinnost, začnou v jejich vesnicích zabydlovat, že jim 
vtrhnou domů s puškami v rukou.

„Co tady hledáte?“ ptali se starci z dagestánských vesnic 
a pokoušeli se zastavit par,zány přicházející dolů z hor. 
„Nic pro vás.“

„Celá země patří Nejvyššímu,“ zamumlal vousatý veli-
tel, když odstrkoval šedovousé starce, kteří mu stáli v ces-
tě. „Jsme služebníci Všemohoucího a můžeme chodit, kam 
chceme, nemusíme se nikoho ptát na souhlas.“

Mezi par,zány bylo také mnoho Dagestánců.
Přítomnost místních mužů v par,zánských oddílech 

natolik povzbuzovala jejich velitele, že když násilně napa-
dali dagestánské vesničany, chovali se, jako by jim prokazo-
vali laskavost. Vůbec nečekali nepřátelství, ba ani výčit*. 
Působili dojmem, že jsou si jisti sami sebou, svou věcí a ví-
tězstvím. K Dagestáncům, kteří s nimi přišli zpoza hor, se 
chovali jako nadřízení k podřízeným, a ne jako hosté k hos-
titelům, kteří jsou ochotni jim snést modré z nebe.

Obyvatelům Šodrody, Tanda a Ansal, rychle došlo, že 
vousáči, v nichž poznávali své krajany a sousedy, jsou stejní 
vzbouřenci jako ti, kteří před půl rokem museli z Dagestánu 
utíkat před hněvem místních úřadů. Úředníci z hlavního 
města Machačkaly je označovali za nebezpečné zločince 
a tvrdili, že náboženství, jež vyznávají, je podvratné a špatné. 
Vzbouřenci, kteří skutečně volali po svržení zkorumpované 


