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MAR IANNE

Do odplutí zbývá skoro hodina. Ještě pořád by si to mohla 
rozmyslet. Ještě pořád by mohla popadnout kufr a odtáhnout 
ho zpátky přes celý terminál, pak přes molo, sjet do metra, 
vystoupit na hlavním nádraží a vrátit se domů do Enköpingu. 
Mohla by se na tenhle nebetyčně pitomý nápad pokusit zapo-
menout. Jednou se včerejšímu večeru, kdy seděla v kuchyni 
a hlasům z rádia se nedařilo přehlušit tikání nástěnných ho-
din, možná dokonce zasměje. Vypila o sklenku vína z Riojy 
víc, než bylo zdrávo, a usoudila, že už toho má dost. Dala si 
ještě sklenku a rozhodla se s tím něco udělat. Užít dne. Zažít 
dobrodružství.

Ano, jednou se tomu možná zasměje. Jenže teď Marianne 
váhá. Je těžké smát se sama sobě, když nemá s kým.

Co ji to vůbec popadlo? Večer sice viděla v televizi rekla-
mu — elegantně oblečené lidi, kteří vypadali úplně obyčejně, 
jen trochu moc vesele —, ale to ještě není vysvětlení. Tohle 
se jí nepodobá.

Než si to stačila rozmyslet, zamluvila si lístek. Byla z toho 
tak rozrušená, že navzdory vínu nemohla usnout. A ten pocit 
jí vydržel i celé dopoledne při barvení vlasů, celé odpoledne 
při balení kufru, celou cestu až sem. Jako by dobrodružství 
už začalo. Jako by mohla prchnout sama před sebou tak, že 
prchne před všedností. Ale teď na sebe hledí do zrcadla, hla-
vu má těžkou jako olovo a ke kocovině se přidávají zaječí 
úmysly, podobné kocovině na druhou.

Marianne se nakloní k zrcadlu a setře si řasenku, která za-
bloudila, kam neměla. V namodralém světle zářivky na dám-
ských záchodech v terminálu vypadají její kruhy pod očima 
groteskně. Marianne ucouvne. Prsty si pročísne střízlivé mi-
kádo. Ještě pořád je z něj cítit barva na vlasy. Z kabelky vy-
táhne rtěnku, navyklým pohybem si přemázne rty a vyšpulí 
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je do zrcadla. Zatlačí zpátky dovnitř to tmavé mračno, které 
se z ní chce vyvalit a celou ji spolknout.

Z kabinky za ní se ozve spláchnutí a pak se otevřou dveře. 
Marianne se narovná a upraví si blůzu. Odvahu, musí mít od-
vahu. Z toalety vyjde tmavovlasá dívka v křiklavě růžové blů-
ze bez rukávů a stoupne si k vedlejšímu umyvadlu. Marianne 
si prohlíží hebkou kůži na jejích pažích a svaly, které se pod 
ní rýsují, když si dívka myje ruce a podává si papírový ručník. 
Je příliš hubená. Rysy v obličeji má hranaté, skoro mužské. 
Ale Marianne má dojem, že by o ní leckdo řekl, že je krásná. 
Nebo aspoň sexy. Na předním zubu se jí třpytí maličký dia-
mant. Zadní kapsy džín zdobí růžové kamínky. Marianne se 
přistihne, že na ni civí, a rychle se odvrátí. Dívka jí však ne-
věnuje jediný pohled a vytratí se do terminálu.

Nejspíš je neviditelná. A napadne ji, jestlipak je vůbec 
pravda, že kdysi byla taky takhle mladá.

To bylo dávno. V jiné době, v jiném městě. Tehdy byla vda-
ná, a to za muže, kterého milovala, jak jen uměla. Děti byly 
malé a dosud žily v bludu, že jejich máma je cosi jako polo-
bohyně. Měla práci, kde ji každý den utvrzovali v tom, že je 
užitečná. A sousedé jí vždycky ochotně nalili kávu, když měla 
cestu kolem.

Marianne ani nemůže uvěřit tomu, že byly dny, kdy toužila 
po samotě. Strávit pár hodin jen sama se sebou, aby pořádně 
slyšela svoje myšlenky, jí připadalo jako vrchol luxusu.

V tom případě se teď v luxusu přímo rochní. Nic než lu-
xus vlastně nemá.

Marianne se ujistí, že nemá rtěnku na zubech. Podívá se 
na malý kolečkový kufr, který stojí vedle ní. Dostala ho jako 
dárek od čtenářského klubu, jehož je členkou.

Přehodí si péřovou bundu přes rameno, rázně uchopí drža-
dlo kufru a vyjde z toalet.

V terminálu je hlasitý šum. Někteří cestující už se posta-
vili do fronty k turniketům a čekají, až je vpustí na palubu. 
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Marianne se rozhlédne. Zjistí, že ve světlerůžové blůze a suk-
ni po kolena působí příliš škrobeně. Ostatní šedesátnice se 
buď vyšvihly jako puberťačky do džín a mikin s kapucí či 
do šatů s hlubokými výstřihy, anebo zvolily opačný extrém 
a schovaly se do beztvarých tunik a pytlovitých říz. Marianne 
nepatří ani do jedné z těchto skupin. Vypadá jako upjatá se-
kretářka ze zdravotního střediska, nyní v důchodu. Neboli 
přesně jako to, čím doopravdy je. Snaží se vidět, že mnohé 
jsou tu starší než ona, ošklivější než ona. Že má taky právo 
tady být.

Marianne zamíří k baru na opačném konci terminálu. Ko-
lečka kufru dělají rámus, jako by po kamenné podlaze jezdila 
parním válcem.

Dojde k baru a prohlédne si lesklé láhve a pivní pípy. Ceny 
jsou napsané křídou na černých tabulích. Objedná si kávu 
s baileys a zadoufá, že na palubě to bude levnější. Jsou bary 
taky bezcelní? Měla si to zjistit. Proč si to nezjistila? Nápoj ve 
vysoké duralexové sklenici jí podá dívka s blyštivými kous-
ky kovu ve rtu a obočí. Ani ta se na ni nepodívá, a tak má 
Marianne čistší svědomí, když jí nenechá žádné spropitné.

Vzadu u kratší stěny proskleného prostoru je volný stůl. 
Marianne se k němu s rámusícím kufrem a s bundou, kte-
rá jí visí přes ruku jako velká peřina, opatrně prodírá. Sklo 
ji pálí do prstů. Kabelka jí sklouzne z ramene na loket. Ale 
nakonec k cíli dorazí. Postaví sklenici na stolek. Hodí si ka-
belku zpátky na rameno a jako zázrakem se jí podaří i s bun-
dou a ostatními věcmi protáhnout úzkou škvírou mezi stoly, 
aniž by něco převrhla. Sesune se na židli a je úplně vyřízená. 
Opatrně si lokne, káva není zdaleka tak horká jako skleni-
ce, a tak se napije lačněji. Cítí, jak se jí tělem zvolna rozlévá 
alkohol, cukr a kofein.

Marianne vzhlédne k zrcadlovému stropu. Trochu se pro-
táhne. Z ptačí perspektivy nejsou záhyby na jejím krku vidět 
a kůže na bradě se napíná tak, že se pod ní ostře rýsuje čelist. 
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Možná je to jen tím, že sklo je kouřové, ale její oči vypadají 
čile a obličej by se téměř dal pokládat za opálený. Přejíždí 
si prsty po čelisti, dokud jí nedojde, jak se tady mezi lidmi 
nakrucuje. Pomyslí si, kolik jí asi chybí k tomu, aby se z ní 
stal čistokrevný cvok. Jednou došla až na autobusovou za-
stávku v pyžamu.

Černé mračno už se zase nadouvá. Marianne zavře oči. 
Slyší kolem sebe smích a hovor. Pak hlasité srknutí, a když 
se ohlédne, spatří asijského chlapečka shrbeného nad skle-
nicí, ve které mu zbývají už jen kostky ledu. Jeho brunátný 
otec má k uchu přilepený telefon a tváří se, jako by nená-
viděl celý svět.

Marianne zalituje, že už nekouří. To by si mohla odsko-
čit na molo a dát si cigaretu, aby měla co dělat. Ale ještě že 
je aspoň tady. Mezi tolika zvuky. A v tu chvíli se rozhodne. 
Pravda, tohle se jí nepodobá. Jenže už ji hrozně nebaví být 
sama sebou.

Nemůže se vrátit domů. Doma proseděla celé léto a poslou-
chala smích, hlasy a hudbu ze sousedních bytů, z balkonů 
ve vnitrobloku, z ulice pod kuchyní. Poslouchala, jak všude 
kypí život. Doma jenom tikají ty zatracené hodiny a kalen-
dář s fotkami vnoučat, která skoro nezná, odpočítává dny do 
Vánoc. Kdyby se teď vrátila domů, uvízla by ve své samotě 
navěky. Už nikdy by si netroufla na další pokus.

Marianne najednou postřehne, že jeden z mužů u vedlejší-
ho stolu se na ni mile usmívá a snaží se zachytit její pohled. 
Začne předstírat, že něco hledá v kabelce. Muž má velké oči 
a hubený, ztrhaný obličej. Vlasy na její vkus příliš dlouhé. 
Měla si s sebou vzít knížku. Z nedostatku lepších nápadů 
vytáhne lodní lístek a začne ho důkladně studovat, patrně 
trochu moc okatě. V pravém horním rohu se skví logo pla-
vební společnosti, bílý pták neurčitého druhu v kapitánské 
čepici a s dýmkou v zobáku.

„Heleďte, paninko, co tam sedíte tak sama?“



1 1

Marianne instinktivně vzhlédne. Podívá se mu do očí. Při-
nutí se neodvrátit zrak.

Ano, je ztrhaný. A světlou džínovou vestu má špinavou. 
Ale kdysi býval hezký. To Marianne vidí i navzdory jeho sou-
časnému obličeji. Přesně tak, jak doufá, že je to vidět i na ní.

„No, víte,“ odkašle si, „měla jsem jet s kamarádkou, ale prá-
vě jsem se dozvěděla, že si spletla datum. Myslela si, že je 
to až příští čtvrtek, a já… já jsem si říkala, že když už mám 
lístek, tak můžu klidně…“

Zarazí se a svou řeč zakončí pokrčením ramen, o kterém 
doufá, že působí ležérně. Hlas jí trochu skřípe, jako by jí 
seschly hlasivky. Už je nepoužila několik dní. A ta lež, kte-
rou si v noci důkladně připravovala přesně pro takové pří-
pady, jí najednou připadá příliš průhledná. Ale muž se na 
ni usmívá dál.

„Vmáčkněte se k nám, ať si máte s kým připít!“
Je vidět, že už má trochu upito. A rychlý pohled k vedlej-

šímu stolu jí prozradí, že jeho společníci jsou v ještě horším 
stavu. Za starých časů by Marianne ani nenapadlo přijmout 
pozvání od někoho takového.

Jestli kývnu, stanu se jednou z nich, pomyslí si. Ale na 
to, abych si mohla vybírat, už dávno nemám nárok. Ostatně 
není vybíravost jen převlečená zbabělost?

Potrvá to jenom jeden den, připomene si. Přesně za dva-
cet čtyři hodin připluje trajekt zpátky do Stockholmu. A po-
kud se tohle ukáže jako chyba, může vzpomínku ukrýt na 
ono místo, kam už ukryla tolik jiných věcí, na místo, které 
je opakem truhly s pokladem.

„Tak jo,“ řekne. „Fajn. Děkuju. To je od vás hezké.“
Hlasitě vrzne židlí o podlahu a přisune si ji k jejich stolu.
„Göran jméno mé,“ řekne muž.
„Marianne.“
„Marianne,“ zopakuje muž a tiše mlaskne. „No, to se k vám 

hodí. Jste sladká jako karamelky.“
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Naštěstí na to nemusí odpovídat. Göran už ji mezitím před-
stavuje ostatním. Ona jednoho po druhém zdraví kývnutím 
a jejich jména okamžitě zapomíná. Všichni jsou až podivně 
stejní. Kostkované košile a pod nimi vypouklá břicha. Napad-
ne ji, jestlipak se znají od mládí. A jestlipak byl Göran vždycky 
ten největší švihák, který do jejich party lákal děvčata.

Káva už jí vystydla a zvětrala, ale než ji stihne dopít, jeden 
z Göranových kumpánů všem přinese pivo, i jí. Pijí a ona se 
přestává tak strašně upejpat, už zase se tetelí napětím. Sílí 
to v ní a sílí, až se musí krotit, aby se hlasitě nesmála sama 
pro sebe jako nějaký obecní blázen. Když někdo z Görano-
vých kamarádů dá k lepšímu špatný vtip, Marianne využije 
šance a rozchechtá se, rozjařeně a pořádně nahlas.

Vlastně je smutné, jak moc jí chybělo docela obyčejně se-
dět s lidmi u stolu. Patřit k nim. Být pozvaná, a ne trpěná.

Göran se k ní nakloní.
„Tvoje kamarádka má smůlu, zato já mám obrovský štěstí,“ 

dýchne jí teple a vlhce do ucha.
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A LB IN

Albin sedí s hlavou v dlaních a okusuje brčko. S hlasitým 
srknutím vypije ze dna trochu vody z rozpuštěného ledu. 
Skoro vůbec už to nechutná jako kola. Spíš jako by pil sliny 
někoho, kdo měl kolu před čtvrthodinou. Albin se pousměje. 
Lo by se takový vtip líbil. Jenže Lo ještě nedorazila.

Prosklenými okny si prohlíží cizí lidi, kteří se pohybují po 
terminálu. Nějaký chlápek v ženských šatech má půlku obli-
čeje pomalovanou rtěnkou. Kolem krku mu visí kartonová 
cedule s nápisem PUSY NA PRODEJ ZA 5,–. Kamarádi si ho 
natáčejí na mobily, ale z jejich smíchu je poznat, že se nebaví, 
že to není upřímné. Albin znovu srkne brčkem.

„Abbe,“ řekne máma, „prosím tě.“
Podívá se na něj takovým tím pohledem, kterým mu na-

značuje, že táta je už tak dost naštvaný a že by to stačilo. 
Hlavně to nezhoršovat. Albin se opře. Snaží se tiše sedět.

Zaslechne smích, který zní skoro jako psí štěkot. Podívá 
se tím směrem a o pár stolů dál uvidí dvě tluské ženské. Ta, 
co se směje, má ve vlasech gumičky a kolem krku něco rů-
žového z peří. Zakloní hlavu a hodí si do pusy hrst buráků. 
Pár oříšků jí spadne mezi prsa, největší, jaká kdy Albin na-
živo viděl. A sukni má tak krátkou, že takhle vsedě ani není 
vidět.	

„Na co má vůbec mobil, když ho nikdy nezapíná?“ řekne 
táta a bouchne telefonem o stůl. „Typická ségra.“

„Klid, Mårtene,“ řekne máma mírně. „Nevíme, proč mají 
zpoždění.“

„Jo, přesně to je ten problém. Člověk by řek, že by se Linda 
třeba mohla ozvat, abysme se nedivili, kde sakra jsou. To je 
tak bezohledný.“ Táta se otočí k Albinovi. „Víš jistě, že ne-
máš číslo na Lo?“

„Nemám, už jsem to říkal.“
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Albina bolí, že to musí ještě jednou otevřeně přiznat. Lo mu 
svoje nové číslo neprozradila. Už spolu nemluvili skoro rok. 
Od té doby, kdy se odstěhovala do Eskilstuny, si sotva napsali. 
A on se bojí, že se na něj Lo kvůli něčemu zlobí, ale v tom pří-
padě to musí být nějaké nedorozumění. Máma teda tvrdí, že 
Lo má asi jenom hrozně moc práce se školou, protože jí uče-
ní nejde tak dobře jako jemu a v šesté třídě už je látka mno-
hem těžší, ale říká to stejným tónem, jako když ho přesvěd-
čuje, že spolužáci si z něj dělají legraci jen proto, že mu závidí.

Albin zná pravdu. Nikdo nemá absolutně žádný důvod mu 
závidět. Jako malý možná byl roztomilý, ale teď už není. Je 
nejmenší ze třídy a hlas má pořád hrozně vysoký a ukníkaný, 
a taky mu nejdou sporty ani nic jiného, co klukovi musí jít, 
jestli chce být oblíbený. To je prostě fakt. A fakt je i to, že 
Lo by se mu určitě nepřestala ozývat, kdyby se něco nestalo.

Lo není jen Albinova sestřenice. Když ještě bydlela ve Skul-
tuně, byla to jeho nejlepší kamarádka. Ale teta Linda zniče-
honic rozhodla, že se musí přestěhovat. A Lo neměla jinou 
možnost než jít s ní.

Lo ho vždycky dovedla rozesmát jako nikdo jiný, až se 
vždycky skoro bál, že už se nikdy smát nepřestane. Lo mu 
pověděla, jak doopravdy umřela babička. A pak spolu bre-
čeli, protože sebevražda je hrozně smutná, jenže trapným 
tajemstvím bylo, že jemu se líbilo s Lo brečet, připadalo mu 
to hezké. Konečně mohli něco sdílet, na rozdíl od jiných věcí, 
o kterých Albin nemůže mluvit ani s Lo.

„Stello, ne,“ pronese někde za Albinovými zády vystresova-
ný mužský hlas. „Nedělej to, Stello. Půjdeš si hajnout hned, 
jak se nalodíme? Ano, Stello?“

V odpověď se ozve naštvané zavřísknutí.
„Okamžitě toho nech. Už mě to nebaví. Stello! Řekl jsem 

ne. Nedělej to, Stello! Prosím!“
Stella zase zaječí a ozve se tříštění skla. Albin sleduje, jak 

je táta čím dál naštvanější a máma zase čím dál nervóznější 
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z toho, že se táta chystá ztropit scénu. Albin koutkem oka 
zahlédne ten důvěrně známý pohyb. Jak táta při dopíjení 
piva cukl krkem. A jak ještě víc zrudl v obličeji.

„Možná uvízli v zácpě,“ řekne máma. „Lidi zrovna jedou 
z práce.“

Albin nechápe, proč máma prostě nemlčí. Když má táta 
tuhle náladu, neuklidní ho vůbec nic. A když se o to někdo 
snaží, akorát ho ještě víc naštve.

„Měli jsme je vyzvednout,“ řekne táta. „Jenže to bysme 
kvůli Lindě dorazili pozdě všichni.“

Zakrouží sklenicí v ruce. Jeho artikulace už je trochu uvol-
něná a hlas jako by mu vycházel víc zezadu z krku.

„Určitě to stihne,“ řekne máma a podívá se na hodinky. 
„Přece by nechtěla zklamat Lo.“

Táta si jen odfrkne. Máma už neřekne ani slovo, ale stejně 
je pozdě. V nastalém tichu jako by vzduch zhoustl a nedal 
se dýchat. Kdyby byli doma, šel by Albin do svého pokoje. 
Zrovna se chystá říct, že potřebuje na záchod, když táta od-
strčí židli a vstane.

„Abbe, dáš si ještě kolu?“ zeptá se.
Albin zavrtí hlavou a táta zamíří k baru.
Máma si odkašle, jako by se chystala něco říct. Možná 

něco o minulé noci. Že byl táta jen hrozně unavený. Má 
toho v práci moc. A ona pořád potřebuje, aby jí pomáhal, 
takže si táta nikdy nevydechne. Ale Albin to nechce poslou-
chat. Unavený, on už nenávidí slovo unavený, což je jen kó-
dové označení pro otravný. Táta se takhle chová neustále, 
zvlášť když mají někam jet nebo dělat něco jiného zábav-
ného. Všechno zkazí.

Albin si z batohu, pověšeného na opěradle, demonstrativ-
ně vytáhne učebnici dějepisu. Nalistuje kapitolu, ze které bu-
dou příští týden psát test. Zamračí se. Snaží se vypadat, že 
je plně zabraný do taktiky spálené země, i když už to skoro 
všechno umí nazpaměť.
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„To se ale hezky hodí, že zrovna probíráte velmocenské 
období Švédska, když teď poplujeme po Baltském moři,“ řek-
ne máma.

Ale Albin neodpoví. Tváří se naprosto nedostupně, aby ji 
potrestal. Protože Albin se nejvíc zlobí na ni. Máma by se 
s tátou mohla rozvést, aby s ním už nemuseli žít. Jenže ona 
nechce. A Albin ví proč. Máma si myslí, že on potřebuje tátu.

Občas Albin lituje, že ho vůbec adoptovali. V dětském do-
mově ve Vietnamu by se měl líp. Anebo škoda, že neskončil 
někde úplně jinde. U jiné rodiny.

„Koukejte, koho jsem našel,“ řekne táta a Albin zvedne oči.
Táta drží v ruce sklenici s pivem a podle vrstvičky bílé 

pěny na její stěně je vidět, že už z ní pil. Vedle něj stojí teta 
Linda, blonďaté vlasy má rozpuštěné. Je celá baculatá a rů-
žová jako vyplivnutá žvýkačka. Skloní se a obejme Albina. 
Přitiskne mu na tvář svou studenou líci.

Ale kde je Lo?
Albin ji uvidí až ve chvíli, kdy teta obejde stůl a jde obe-

jmout mámu. Slyší, jak máma říká ten svůj starý otřepaný 
vtip — promiň, že nevstanu —, a Linda se zasměje, jako by 
ho ještě nikdy neslyšela. Jenže kolem Lo se všechny bar-
vy na světě tak nějak ztlumí, až Albin zřetelně vidí pouze 
a jedině ji.

Je to Lo a není to Lo. Přinejmenším ne ta Lo, kterou zná. 
Albin od ní nedokáže odtrhnout pohled. Použila řasenku, díky 
které má větší a výraznější oči. Vlasy jí povyrostly a ztmavly, 
takže mají barvu medu. Nohy v těsných džínách vypadají až 
nemožně dlouhé, obutá je do tenisek s leopardím vzorem. Lo 
si sundá šálu a koženou bundu. Pod ní má šedý svetr, který 
jí sklouzl z ramene a odhaluje černé ramínko podprsenky.

Lo vypadá jako ty holky ze školy, co by s Albinem nikdy 
neztratily ani slovo.

Tohle je mnohem horší než nedorozumění. Nedorozumění 
by se dalo vysvětlit.
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„Ahoj,“ řekne Albin zkusmo a i na tak krátkém slůvku slyší, 
jak dětsky jeho hlas zní.

„To je teda překvápko, že se učíš,“ odpoví Lo.
Používá parfém vonící po cukroví a rozehřáté vanilce, 

a když mluví, z úst jí vychází sladká vůně mátové žvýkač-
ky. Letmo Albina obejme a on na hrudi ucítí její prsa. Když 
se Lo zase narovná, Albin se skoro ani neodvažuje znovu 
se na ni podívat. Ale Lo už se svým novým, dospělým obli-
čejem dívá jinam. Shrne si pramen vlasů za ucho. Nehty má 
nalakované načerno.

„Tys ale vyrostla,“ řekne máma. „A moc ti to sluší.“
„Díky, teto,“ řekne Lo a obejme i ji — mnohem déle než 

Albina.
Máma se co nejvíc natáhne, aby dosáhla Lo až na krk.
„Ale dost jsi zhubla,“ řekne táta.
„Přece roste, ne?“ namítne máma.
„Tak snad je to jen tím. Kluci mají rádi, když je holka za 

co chytit.“
Albin si ze všeho nejvíc přeje, aby táta zmlkl, teď okamžitě.
„Díky, že to říkáš,“ odpoví Lo. „Líbit se klukům je můj úplně 

největší životní cíl.“
Ticho je o půl vteřiny delší, než by mělo být, a pak se táta 

zasměje.
Linda začne dlouze líčit, kudy přesně z Eskilstuny jely a jak 

na každém jednotlivém metru vypadal stav dopravy. Táta 
tiše upíjí pivo, máma se snaží tvářit, že Lindu fascinovaně 
poslouchá. Lo obrátí oči v sloup a vytáhne telefon, Albin po 
ní poočku pokukuje. Nakonec se Linda propracuje k tomu, 
jak obtížně hledala parkovací místo poblíž terminálu, a pak 
konečně zmlkne.

„Tak hlavně že jste to nakonec stihly,“ řekne máma a krad-
mo se podívá na tátu.

„Možná bysme si měli jít stoupnout do fronty,“ řekne táta 
a dopije.
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Linda sleduje, jak táta staví sklenici na stůl. Albin vstane, 
učebnici dá do batohu a batoh na záda.

Fronta na druhé straně prosklené stěny se prodlužuje 
a Albin si všimne, že se začala zvolna pohybovat dopředu. 
Podívá se na nástěnné hodiny. Do odplutí zbývá už jen čtvrt 
hodiny. Lidi u okolních stolků si taky začali sbírat věci a do-
píjet.

Máma se ohlédne přes rameno, začne se omlouvat a snaží 
se na invalidním vozíku vycouvat. Lidi u stolu za ní ho musí 
odsunout, aby mohla vyjet. Máma cvaká páčkou na opěrce 
dopředu a dozadu.

„To je jako vyjíždět z parkoviště, tohleto,“ řekne takovým 
tím rozjařeným tónem, který znamená, že je ve stresu.

„V pohodě?“ zeptá se Lo a máma stejně bodrým tónem 
řekne jasně, zlatíčko.

„Těšíš se na trajekt?“ zeptá se Linda a prohrábne Albino-
vi vlasy.

„Jo,“ odpoví Albin automaticky.
„To je dobře, že aspoň někdo,“ podotkne Linda. „Myslela 

jsem, že budu muset Lo přivázat k autu, abych ji sem dostala.“
Lo se k nim otočí a Albin se snaží nedat najevo, že se ho 

to dotklo. Takže ona se na něj vůbec netěšila.
„Copak tobě se nechce jet?“ zeptá se jí.
„Jsem celá nakřivo. Vřele doporučuju široký veřejnosti 

jezdit trajektama.“ Už ani nemluví jako dřív. Povzdechne si 
a znovu kolem ní zavane vůně žvýkačky. „Máma mě nechce 
nechat doma samotnou.“

„O tom se teď nebudeme bavit, Lo,“ řekne Linda a podívá 
se na mámu a tátu. „Buďte rádi, že klukům začíná puberta 
později. Tohle vás taky čeká.“

Lo znovu protočí oči, ale zároveň se tváří celkem spokojeně.
„To nevíš,“ řekne táta. „Každý dítě je jiný. A záleží na tom, 

jak moc potřebujou revoltovat.“
Linda neodpoví, ale jakmile se táta otočí, zakroutí hlavou.
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Zamíří k východu. Máma jede na vozíku první a Albin ji 
slyší několikrát říct tú tú, když narazí na stoly postavené 
moc blízko k sobě nebo na překážející kufry. Albin se podí-
vá jinam. Prosklenou stěnou sleduje kontrolu jízdenek, kde 
si dva hlídači prohlížejí každého, kdo prochází turniketem.

„Chudinka, ona si myslí, že může nosit minisukni,“ šeptne 
Lo až moc hlasitě, když procházejí kolem té ženské s růžo-
vým peřím kolem krku.

„Lo,“ napomene ji teta Linda.
„Až tyhle dvě nastoupí, tak se ta loď s trochou štěstí po-

topí. A my tomu zlýmu snu unikneme.“
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BALT IC  CHAR ISMA

Loď Baltic Charisma postavili v roce 1989 v chorvatském 
Splitu. Je 170 metrů dlouhá, 28 metrů široká a vejde se na 
ni přes dva tisíce cestujících. Ale už je to dávno, co byl ten-
hle trajekt, plavící se pod švédskou vlajkou, naposledy plně 
obsazený. Dnes je čtvrtek a na palubu nastupuje sotva dva-
náct set lidí. Mezi nimi jen málo dětí. Je začátek listopadu 
a podzimní prázdniny už skončily. Přes léto je horní palu-
ba plná lehátek, ale teď tu není nikdo až na pár cestujících, 
kteří nastoupili už ráno ve Finsku. Dívají se na podzimně 
chladný Stockholm, který už poslední paprsky slunce nedo-
kážou zahřát. Někteří netrpělivě čekají, až Baltic Charisma 
vypluje z přístavu a zase se otevřou bary.

Mezi posledními, kteří pomalu přejdou po zasklené rampě 
vysoko nad asfaltem parkoviště, je žena jménem Marianne. 
Ten dlouhovlasý muž si ji vede kolem ramen. Šikmé zlatavé pa-
prsky jim zjemňují rysy v obličeji. Tunel se náhle stočí doleva 
a v tu chvíli Marianne spatří trajekt. Jeho velikost ji šokuje. Je 
větší než její činžák. Jedno patro nad druhým a všechna jsou 
z bíle a žlutě natřeného kovu. Tohle se přece nemůže udržet 
na vodě. Marianne si všimne, že příď je otevřená a jako obrov-
ská hladová tlama požírá jedno auto za druhým. Vzpomene si, 
že tomuhle se říká hledí, a najednou se s ní všechno zhoupne, 
jako by už byla na moři. Pomyslí na kajutu, kterou si zamlu-
vila. Nejlevnější varianta pod autopalubou. Pod hladinou. Bez 
oken. Trajekt jako by jí s každým krokem rostl před očima. Na 
boku má kudrlinkovým písmem vyveden několik metrů vyso-
ký nápis BALTIC CHARISMA. Z loga se na ni usmívá obří pták 
kouřící dýmku. Marianne by se nejradši otočila. A rozběhla se 
zpátky do terminálu. Jenže má pocit, jako by zaslechla tikání 
hodin v prázdném bytě, a tak jde dál. Snaží se ignorovat pocit, 
že jsou všichni jako zvířata, která kráčejí ohradou na porážku.
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