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  1


  Někdy jí připadá, že se všichni kolem zbláznili, máma, Veronika iTrunda. Ona je přitom taková normální atichá. Ale ostatní ne. Mají pořád nějaké požadavky akladou jí všetečné otázky arůzné překážky docesty, třeba vývrtku nebo ocílku. Máma ji rozčiluje, jak si ji dobírá. Prý je hubená aměla by víc jíst. Valérie nadzvedne vývrtku prsty unohou ahbitě si ji přehodí dopravé ruky, Trunda to vidí ařekne, ať neblbne. Máma je unich nanávštěvě, apořád někomu telefonuje, má upusy drobky, fuj, tohle Valérie nesnáší. Vezme ubrousek azačne jí utírat koutky úst.


  Už nani zase volají, Trunda si neumí pustit vlažnou vodu, sedí shrbený vevaně amá nazbytcích vlasů šampon. Bojí se otevřít oči achce si šampon smýt, ale voda je buď moc horká, nebo moc studená. Dotoho se nani máma stelefonem uucha obrací aptá se, jestli je všechno vpořádku ajestli Valérie nemá výkyvy hormonů. Přece nemůže matce přiznat, že ano, že mámomentálně úplně šílené výkyvy hormonů, které by nepřála ani největšímu nepříteli, aže to je tím životem vtěle citlivém na měsíční cyklus. Tím nešťastným životem, který Valérie nevybalancuje ani velkými dávkami Lexaurinu.


  Vbytě není uklizeno, přestože tu nežijí žádné děti. Úplně ktomu stačí jedna návštěva mámy asobota dopoledne, kdy je Trunda doma. Onedělích se často vracejí donepořádku, který vbytě zanechali, amanžel je otrávený aona vlastně taky. Otevřou okna avyvětrají aTrunda udělá omeletu. Usměje se naValérii, už je klidný, je rád, že si může odpočinout, protože dlouho řídil, zatímco Valérie půl cesty prospala. Pak si jde se svou porcí lehnout doobýváku ktelevizi, zatímco Valérie sní svůj díl omelety vložnici vposteli, kde je sama akde je jí dobreku. Má pokrčené nohy aškrábe si holeně, nejradši by si je rozdrásala dokrve, kdyby to něčemu pomohlo. Všechno je vposledních dnech vzhůru nohama anic dosebe nezapadá aValérie toho má plné zuby. Nejradši by si zalezla domechem vystlaného prostoru, kde by poletovali růžoví motýlci akolem pobíhal jednorožec svelkým napichovadlem nahlavě, jenže to by nesměl být naobzoru další víkend. Ten víkend, kdy má vplánu oslavit sotva třicáté narozeniny.


  Ano, slyšíte správně.
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  „Možná to nevíte,“ říká Valérie sestře aJaromírovi, „ale slavit sotva třicáté narozeniny je rozhodně lepší než slavit už třicáté narozeniny.“


  Veronika se zasměje. Ale jen trochu, protože má třicítku zasebou. Nejstarší ztrojice je Jaromír, tomu je opravdu hodně. Valérie má pocit, že mu táhne napadesát, ale neví to jistě. Jaromír svůj věk nikomu neprozrazuje, protože nechce, aby mu lidi říkali strejdo nebo dědo. Když je Trunda před lety seznámil, měl Jaromír ještě vlasy. Teď je úplně holohlavý. Ale vté holohlavosti se zračí iněco zjeho dokonalosti.


  Vypadá pořád dobře, uvědomuje si Valérie, ikdyž ho to zjevně stojí hodně námahy. Dnes má nasobě skvěle padnoucí sako, klasicky béžové, ale jemu padnou všechna saka, když má svého vlastního krejčího.


  Sedí vkavárně apovídají si. Kafe už mají dávno vypité ašálky odnesené, ale pořád se nezvedají, protože stále nedořešili Valériiny narozeniny. Podle Jaromíra by je mohli oslavit najeho chatě vJizerkách. Veronika je nadšená. „Už se moc těším,“ prohlásí azamrká velkýma očima.


  Valérii zneklidňuje, že nani zdruhého koutu kavárny vrhá hladové pohledy nějaký mladík. Nebo se dívá naVeroniku? Nebo to nejsou hladové pohledy ajen tak obyčejně čumí?


  Valérie se naněj pořád otáčí apříliš neposlouchá, co Veronika sJaromírem říkají.


  „Kam koukáš?“ zeptá se Jaromír dotčeně. „Řešíme tvoje narozeniny, atebe to vůbec nezajímá.“


  „Ale zajímá. Pardon,“ sklopí oči Valérie. „Akdo všechno tam jako pojede?“


  „Trundu neber,“ řekne Veronika důrazně.


  „Neboj.“


  Jaromíra štve, že se Valérie už zase otáčí nacizího chlápka. „My dva jsme ti málo?“


  „To ne, ale…“


  Jaromír vytáhne zkapsy telefon. Odemkne displej achvíli poněm bruslí tlustými prsty. Sestry ho pozorují.


  „Ale nic,“ mávne rukou Jaromír, když zachytí jejich zvědavé pohledy, „jenom mě napadla taková… jenom mě napadla taková věc.“


  Najednou vypadá, jako by přemáhal dojetí, napůl se usmívá anapůl je mu dobreku. Schová mobil zase dokapsy avrátí se pohledem kValérii aVeronice. „Tak co? Půjdeme,ne?“
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  Ze dveří kavárny vyjdou dvě mladé ženy. První znich se usměje, protože mezi mraky prosvitlo slunce aona má už na dnešek nějaké plány. Je to Veronika, dlouhé hnědé vlasy, zakroucená ofina. Hezké rty. Výrazné hnědé oči. Sex dvakrát týdně, většinou smanželem, ale někdy též smilencem naautomatické pračce vbytě jeho matky. Vdětství sbírala známky, vpubertě je ovšem vyhodila, protože to podle ní nemělo smysl. Vyhodila dokonce iznámku sHitlerem, třebaže mohla mít velkou cenu. Veronika nesnáší diktátory. Je ráda sama sebou. Ráda hladí psy cizích lidí naulici, chtěla by jednou taky mít nějaké zvíře, věnovala by mu hodně volného času avůbec by jí nevadilo, že pouští chlupy. Nerada uklízí. Nerada myje nádobí. Dokonce ho inerada skládá do myčky.Na základce měla málo kamarádek. Nagymnáziu taky jen pár. Nesnáší turistiku. Hnusí se jí cestování veřejnou hromadnou dopravou, nikdy by nesáhla nažádné ztěch lepkavých madel. Jezdí raději autem nebo namotorce.


  


  Hned zaVeronikou kráčí Valérie. Slaměné mikádo, většinou pečlivě učesané, naslunci se třpytí jako říční hladina apři rychlejším kroku neposedně nadskakuje. Její kůže je obvykle bílá, jen nakonci léta je mírně opálená. Ale ne moc. Nikdy nesbírala známky, občas se nazákladce poprala, když jí někdo zkritizoval účes nebo oblečení. Kdyby nato přišlo, byla by se svou náturou schopná kohokoliv oddělat. Velké modré oči, světlé řasy. Potěle má poměrně hodně drobných pih amateřských znamének. Dosud byla zamilovaná jen dosvého muže aani jednou ho nepodvedla, ale zároveň potřebuje volnost nebo alespoň pocit volnosti. Propastný rozdíl mezi tím, jak vypadá nalíčená anenalíčená. Turistiku taky moc nemusí. Nechápe, proč ji chce Jaromír ovíkendu vláčet doJizerek. Chtěla by narozeniny oslavit raději vnějakém klubu vPraze.


  


  Narohu ulice se všichni rozejdou. Valérii při pohledu nacisternu Pražských vodovodů akanalizací bleskne hlavou vzpomínka navodu, která se jí při plavání opírá silným tlakem douší, avytáhne zkabelky půlku Lexaurinu. Jenže prášek nemá čím zapít, atak je naštvaná, že si naněj nevzpomněla vkavárně. Nadruhou stranu by to obtížně maskovala před sestrou aJaromírem, protože oni mají oči všude, zvědavci zvědaví. Odvacet minut později naČerném Mostě bloumá obchodem snábytkem abojuje súnavou, nejradši by ulehla naněkterou ztěch velkých matrací. Malátná je iztěžkého vzduchu vprodejně. Je tu plno mladých párů, které si nadšeně zařizují své první domácnosti. Kreslí malými tužkami titěrné náčrtky, usilovně počítají, škrtají aznovu počítají...


  Tohle má Valérie zasebou, ikdyž sTrundou nic počítat nemuseli. Trunda prostě přišel avšechno, co potřebovali, koupil. Popěti letech jim hodně věcí dosloužilo, ale to není její vina, když většinu spotřebičů vůbec nepoužívá. Valérii stačí zapnout fén azamknout se vkoupelně. Namíří si jím dovlasů adívá se nasebe vzrcadle. Neviditelná teplá ruka jí uhlazuje pěšinku aona si mezitím rovná myšlenky.


  Přehrává si vhlavě, co jí řekli Veronika aJaromír. Že se nemůže takhle zahrabat. Že musí chodit víc navzduch, mezi lidi, že je bledá jako smrtka, že by se měla odvázat. Ale jak? Popěti letech sTrundou už nemá žádné koníčky. Alespoň žádné, okterých by věděla. Kdysi ráda zpívala ahrála nakytaru. Trochu běhala. To už je pryč. Doma se spíš dívá natelevizi. Když je vžupanu aještě mokrá, vždycky si ji zapne. Koukne domisky nastolku, jestli tam nezbyly brambůrky zvečera, ale je tam už jen taková drť, tak si ji nasype dopusy. Uvaří si čaj, aby mohla spolknout další prášek, to ji uklidní.


  Ale už je brát nechce. Už je brát nebude. Jenom dneska.


  Vprodejně je vydýchaný vzduch. Valérie nakonec stejně ulehne najednu ztěch velkých matrací, ikdyž se tomu doposlední chvíle bránila, aodpočívá. Dívá se dostropu. Těžko se jí polyká, atak si rozepne kožené sako auvolní šátek. Pod sakem má těsné tričko apod ním skoro žádná prsa. Když leží nazádech, je úplně plochá. Tričko je krátké avylézá jí pupík.


  Lůžko se najednou zavlní, nadruhý konec si sedl cizí chlap. Dívá se nanáčrtek ausilovně počítá. Má delší mastné vlasy aohnutá záda. Valérie znechuceně obrátí svůj pohled nadruhou stranu. Nějaký mladý pár si vybírá dětskou postýlku. Dívka je těhotná ahladí si krouživými pohyby břicho. Nejspíš vyčetla vnějaké moudré knížce, že se to tak má dělat. Aby dítě vbřiše nekřičelo.


  To je ale blbost, co?


  Valérie rodičovství nerozumí. Ona pořád žije jako malá. Smámou aségrou. Má ráda lízátka aculíky. Kdyby jí Trunda necpal pod nos svoje mužství, vystačila by stím ještě řadu let.


  Pak ji napadne bláznivá myšlenka. Začne si hladit nahý pupík aupře namladíka vyčítavý pohled. Skoro jako by mu chtěla říct:


  „Podívej, jakou spoušť jsi způsobil. Já stebou taky čekám mimíska, lásko moje.“


  Budoucí otec je nesvůj, přítomnost cizí ženy rozvalující se naširoké matraci ho očividně znepokojuje. Valérie roztáhne kolena odsebe, naznačuje zrychlený dech, jako by měla už brzy rodit, adívá se mladíkovi vyčítavě doočí.


  Muž uhne pohledem apředstírá, že svou partnerku zaujatě poslouchá. Je malá adrobounká ajejí hlásek je velmi tenký. Pořád něco drmolí ašermuje prstem nad pomačkaným náčrtkem. Pomačkaným dychtivostí ze zařizování bytu. Nejspíš plánuje jejich společnou budoucnost nadesetiletí dopředu, pomyslí si Valérie. Nemá vlásce tyhle rodinkáře, urputné plánovače štěstí, projektanty budoucích generací. Jsou jí cizí, ona má svá psychofarmaka aneúčelné souložení. Ale má iněco, co oni nemají. Je vní plamen, který nikdy nezhasne. Je to hlas její vaginy.


  Ano, slyšíte správně, její vagina umí zpívat operu.


  Znovu se podívá natoho zmetka aolízne si rty. Muž naprázdno polkne. Valérie se nenápadně dotkne prsou, tedy dotkne se míst, kde má každá žena prsa, apak se stejnou vášnivostí zamíří prsty mezi nohy. Chtěla by se před ním svléknout jako jeho žena, když jde večer spát. Jen to břicho jí chybí. Chtěla by, aby zaslechl pronikavý pláč její vaginy vlhké jako podzimní den.


  Mladík se nachvíli oprostí odValériiných provokací azačne svou ženu vnímat, nebo se oto alespoň pokouší. Napíná sluch asklání kní hlavu. Pochvíli opět netečně přikyvuje aValérii je jasné, že už je zdnešního nakupování velmi unavený. Přitom to určitě nesehnali (to, co sháněli). Protože to pořád nikde nemají.


  Dívka je psychicky zničená, obejde ležící Valérii asedne si vedle chlapa smastnými vlasy. Mladík ji následuje, ale zůstane stát. Těhotná znovu šermuje drobným prstem nad návrhem rozmístění nábytku aValérii se její počínání protiví. Úporná ženská snaha vybudovat hnízdo vede khromadění zbytečností aakumulaci napětí mezi partnery. Valérie dobře ví, že ženám avšem těm jejich zatraceným krámům je dříve či později každý byt malý. Ona sama je zvláštní případ. Je sice taky žena, ale sTrundou si dokáže promluvit jako muž smužem.


  Ano, slyšíte správně. Valérie prostě není ztěch, které si škubají nahnízdo.


  Dívka si jednou rukou podpírá bradu, vdruhé má stále zmuchlaný náčrtek, ale už se jím nezabývá. Odevzdaně hledí někam doprázdna. Mladík ji konejší. „Neboj, třeba si to babička ještě rozmyslí.“


  Valérii napadne, že by se sbudoucí maminkou mohla dát dořeči apřitom pokračovat vnenápadném škádlení jejího partnera. Tyhle malé zvrhlosti jsou lepší než jakékoliv umělé vyrovnávače nálad. „Taky vás zařizování bytu tak deprimuje?“ zeptá se.


  Mladý muž nani pohlédne snedůvěrou. Dívka se však naValérii přátelsky usměje ařekne:


  „Zrovna jsem povídala manželovi, že ztoho snad porodím.“


  „Jednou určitě,“ ujistí ji Valérie. „Mimochodem máte moc krásné bříško.“


  „Děkuju.“


  „Taky bych takové jednou chtěla. Ale myslím, že bych si ještě měla užívat.“


  Dívka se podívá nasvého muže avyprskne smíchy. „To jsem si taky říkala, jenže tady Karel to vzal dosvých rukou.“


  „Ale no tak,“ zlobí se mladík.


  Valérie se posune blíž kdívce, vedle níž stále sedí muž smastnými vlasy. Mladík se ho snaží vystrnadit výhrůžnými pohledy, ale marně. Zrovna teď, když konverzace začala být zajímavá, je to vpodstatě nemožné.


  Dívce je už zase dobreku. „Víte,“ stěžuje si, „měli jsme původně bydlet uKarlovy babičky, která má krásnej byt čtyři plus jedna ažije sama, ale babka si to rozmyslela amy skončili vpronajatý garsonce. Karla navíc kevšemu vyhodili zpráce. Tak jsme si vzali úvěr aspoň nanejnutnější vybavení.“


  „To je mi líto,“ řekne Valérie, „apročpak už vás babička nechce?“


  „Kvůli tomuhle,“ odpoví dívka aukáže nasvé břicho.


  Valérie údivem svraští čelo.


  „No jo, je to tak. Babča nevěří, že by to dítě mohlo být Karlovo.“


  Valérie si dívku znovu prohlíží apřijde jí, že má nabudoucí maminku příliš hříšné rty. Posune se kní oněco blíž, aby ji Karel ani chlápek smastnými vlasy nemohli slyšet, azeptá se:


  „Amá babka pravdu, nebo ne?“


  Dívka zrudne. „No dovolte…“


  „Tak pardon,“ ušklíbne se Valérie asáhne pokabelce ležící nakraji matrace. Postel se rozvlní. „Musím ještě zkouknout nějaký lampy. Moc ráda jsem si sváma pokecala.“


  Při odchodu zavrtí malou zadnicí, aby dokončila, co ve své pošetilosti začala. Zasebou nechává spálenou zem, jednoho vzrušeného ženáče apohoršený pohled jeho manželky, která prohodí něco oděvkách zasranejch. Tohle Valérii těší, tohle bourání světů jiných lidí, kteří mají větší štěstí než ona.


  


  Valérii ani vnejmenším nepřekvapí, když jí Karel zadeset minut vstoupí docesty vsekci sosvětlením. Natyhle věci má talent pomámě. Vlastně by se divila, kdyby se tak nestalo. „Se omlouvám, že vás tak pronásleduju, nezašla byste na kafe?“ koktá mladík.


  „Teď?“ svraští čelo Valérie apodívá se nahodinky.


  „Teď ne. Spíš někdy jindy.“


  „Dobře, tak zítra?“


  Mladík přemýšlí. „Sakra, to vlastně taky nemůžu, jdeme napředporodní kurz. Sice je to vopruz, ale musím tam. Navíc když to má být naposled...“


  „Tedy pozítří?“ zeptá se Valérie. Má jasno vtom, že se schlápkem nevyspí, ale líbí se jí jeho odhodlanost.


  VKarlově tváři se chvíli zračí naděje, ale jen malou chvíli. „To taky nepůjde. Přijede knám tchyně.“


  „Popozítří?“ navrhne nový termín Valérie azačíná jí docházet trpělivost.


  „Bohužel,“ kroutí hlavou mladík, „to už máme termín.“


  Valérie se hořce pousměje. „Nechápu, proč mě uháníte, když vůbec nemáte čas?“


  „No, já myslel,“ sklopí oči, „že byste mi dala zatím aspoň telefonní číslo. Že bych vám příležitostně zavolal, třeba po porodu, až se všechno zklidní. Nebo můžu volat izporodnice, když si půjdu doautomatu pro kafe.“


  „Tak to ještě nechme uležet,“ zchladí ho Valérie, „třeba budete mít víc času, až vaše ratolest začne chodit doškolky. Mimochodem, co jste nakukal svojí paní?“


  „Jak to myslíte?“


  „Co jste jí řekl, než jste zamnou vyběhl?“


  „Že… že…“ zakoktá se Karel, „že potřebuju nutně nazáchod.“


  „Tak naco čekáte?“ ušklíbne se Valérie aukáže keschodišti. „Toalety jsou vpřízemí nadruhé straně.“


  Mladík zdrceně vycouve zuličky se stojacími lampami aspěchá zpátky zasvou ženou.


  


  Valérie se prochází poobchodě, jako by se nic nestalo. Před chvílí málem zničila jedno mladé manželství, aje jí to lhostejné. Prohlíží si vystavené zboží. Trunda říkal, že by měli nachatě umístit dozahrady nějaké osvětlení. Vnoci tam bývá tma jako vpytli. Tohle léto bylo úplně tragické, přitom chtěli zvát přátele navečerní grilování. To ovšem vůbec nešlo, museli by si svítit baterkou.


  No jo, ale co mám vybrat? uvažuje Valérie. Svítící koule? LED řetězy? Závěsné lampiony? Podle Trundy budou nejlepší zemní reflektory. Valérie vraští čelo. Opustí sekci sosvětlením akolem boxu splyšovými hračkami zamíří kvýchodu. Třeští jí hlava auž zase myslí namrtvou holčičku, jejíž tělo našli nahladině. Byla prosycená chlorem amáma vykřikla. Valerie tuhne azapomíná dýchat. Měla by se napít. Měla by si koupit vodu. Stejně nemá čím zapít další půlku prášku.
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  Valériina sestra žije jako zasklem. Má pocit, že svět je za sklem, nebo ona je zasklem. Nebo platí obojí. Kdyby sVeronikou třásly miliony rukou, nikdo ji neprobudí. Vypadá jako zasněná, chodí jako vesnách, ale není. Je jen dobře izolovaná odokolí. Což je výhoda. Což je výhoda, říká si, protože posvětě chodí plno hajzlů.


  Svět tam venku se někdy zdá studený ajindy teplý, vlhký nebo suchý, přesně podle počasí, které si Veronika zrovna přeje. Někdy si přenese židli koknu (kesvému vnitřnímu oknu, které se nachází uvnitř Veroničiny hlavy, nejspíš navnitřní straně očí) adívá se. Je to ohromná zábava. Veronika mrká velkýma očima avšichni se přetvařují. Nejradši by se proměnili vchameleony, aby ji mohli dlouhým jazykem tajně olizovat, aniž se zvednou ze židle.


  Všichni mají pocit, že Veronika vživotě nic nezažila, že je přinejmenším panna, ale ona přinejmenším panna není, leda Panna orleánská, protože zažila hodně drsných věcí, znichž by se každý druhý sesypal. Ale Veronika je vklidu. Ona jetaková vždycky. Nadruhou stranu přes všechnu izolaci nemá takovou sílu odrážet nezajímavé chlapy jako Valérie, vtom je její sestra rozhodně lepší. Valérie je šikovnější apraktičtější, ačkoliv to vživotě nikdy neuměla moc zúročit. Zatímco Veronika píše aspoň nepravidelně články docelostátního deníku, Valérie je více než rok úplně bez práce. Stačila jedna návštěva bazénu, pohled naplavčíkovy nohy vgumových pantoflích, aodté doby přežívá naLexaurinu achipsech. Podle Veroniky však Valérie nemůže všechno svádět nastará traumata, zasvé problémy si může doznačné míry sama. Žádný rozumný zaměstnavatel by přece nedal práci někomu tak vrtkavému vnáladách, přitom tak ochotnému škrábat akousat, někomu tak pevně odhodlanému obětovat se azabít pro cokoliv, co zato nestojí.


  


  Večtvrtek ráno před pracovní schůzkou leží Veronika vtělocvičně azvedá zadek nad karimatku. Má ho hezký, ikdyž cvičí teprve podruhé. Jednou ji napadlo sem přijít, tak je tady. Řekla si, že povšech těch večírcích je načase začít nasobě makat. Je příjemné být sdalšími dvaceti ženami vtělocvičně, zvedat zadek nad karimatku azase ho spouštět. Stačí deset dvacet opakování asplní se vám vaše sny. Cvičitelka, mimochodem úžasná žena sperfektním tvarem hýždí, rozdává posilovací gumy. „Ateď si zahrajeme napejsky. Haf, haf!“ říká. Všichni se smějí. Jen Veronika ne. Unožování vkleče je podle ní pěkná blbost. Ale nereptá aunožuje. Sedí zaoknem své pozorovatelny, dívá se naostatní potící se ženy adobře se baví, přestože navenek zůstává vážná.
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  Vbufetu je plno. Valérie trpělivě vystojí frontu akoupí si vodu bez bublinek adětskou porci masových kuliček. Posadí se vedle mladé maminky smalou zamračenou holčičkou. Nastole ipod ním je nepořádek. Drobky, zmuchlané ubrousky, mokro. Pronikavý zlý pohled dítěte. Chtěla by raději sedět sama nebo jen sněkým dospělým, ale ujiných stolů není místo. Děvče vušpiněném tričku snápisem SUPER SÉGRA (cože, ono je těch spratků víc? vyděsí se Valérie) má kolem pusy drobky, které postupně odpadají. Jednou rukou rozplétá skořicovou rolku adruhou ovládá mobil položený najídelním stole. Vůně nebo spíš pachy různých jídel se spojují dojedné univerzální vzdušné hmoty.


  Valérie se pokusí okontakt. „Ahoj. Dobrou chuť.“


  Dítě se zamračí. „Já nejím. Jenom si sjídlem hraju. Nemám totiž hlad.“


  Matka se naValérii usměje, jako by to bylo ohromně vtipné, jenže ono není. AValérie rozhodně není ztěch, kteří by něco podobného ocenili. Sodporem sleduje, jak děvče žmoulá rolku, jak rozdrcené pečivo padá nazem ajak si dívka otírá ruku otričko. To nejhorší má ovšem teprve přijít.


  Nastole už není žádné jídlo, snímž by holčička mohla naložit jako smodelínou, atak začne matce, zmožené nakupováním ipředchozími rozpravami se svým andílkem, pokládat různé zákeřné otázky aironicky glosovat její vyhýbavé odpovědi. Většinou jde, jak jinak, oběžné otázky týkající se sexuálního života velryb nebo počtu zubů středně velkého žraloka, případně orůzné matematické záludnosti atak podobně. Jak se ukáže, ne všechny početní úlohy mají jednoznačné řešení. „Mami,“ zeptá se například děvče apoočku sleduje Valérii, jako by snad iona byla zapojena dotéto šílené hry, „kolik je sednout si plus jedna?“


  „Cože? Co to vymýšlíš, zlatíčko?“


  „Já nic nevymýšlím, já se tě zcela vážně ptám. Kolik je sednout si plus jedna?“


  „Sednout si přece nejde sničím sečíst.“


  „Ale jde, je to docela jednoduché,“ trvá dívka nasvém. „Sednout si jsou dva. Plus jedna rovná se tři. Už je ti to jasný?“


  Matka neochotně přikývne. Mají dojedeno. Naštěstí odcházejí. Valérie je bledá. Nechce děti. Trunda je taky nechce. Valérie nechce děti anekoupila vůbec žádné zemní reflektory. Vstává, odnáší tác smasovými koulemi, jichž se ani nedotkla, anechce děti. Žaludek má naruby avrací se jí protivná úzkost. Je strašně hubená, máma bude zase nadávat, že nic nejí, ale fakt nechce žádné děti, ahlavně se jí neptejte proč. Sednout si plus jedna rovná se tři, no jasně.


  Podívá se nahodinky. Není ještě ani poledne, auž má vsobě dva celé prášky.
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  Osmačtyřicet, to už je vážně dost, přemýšlí Petr. Odhaduje, že má před sebou ještě tak dva roky života, kdy bude schopen sbalit ženskou dopětatřiceti. Pak se hranice nepříjemně posune kestařenám saktinickou pigmentací.


  Popadesátce už bude šedivý.


  Všude.


  To je strašný, uvažuje.


  


  Ráno vytřeští oči. Už několik let je neotevírá normálně, prostě je vytřeští. Jako by se mu těsně před probuzením zdálo něco děsivého. Včera měl narozeniny acelý den strávil vlesích zaPrahou svypnutým telefonem. Dělá to tak už asi pět let. Naprotest proti plynoucímu času ataky znechuti podávat si ruce slidmi, kterých si postupně přestává vážit. Dana aMiriam si nato zvykly, atak mu dávají dárky stýdenním předstihem. Vlastně letos dostal dárek jen oddcery, protože Dana je zase nanějakém rekondičním pobytu. Je tam určitě hodně jógy ahodně bylinek, hodně dietně vyvážené stravy ataky hodně vína ahodně lží, napadne Petra, který se natyhle věci dívá sobvyklým despektem ze své strany manželské postele.


  Zté neustlané strany.


  Oživí mobil apročítá zprávy odlidí, kteří si naněj včera vzpomněli. Není jich mnoho, nemá totiž profil naFacebooku. Akdo nemá profil naFacebooku, jako by neexistoval. Dokonce ilidé, kteří se odporoučeli navěčnost, jsou díky pomníčkům nasociálních sítích skutečnější než Petr ana rozdíl odněj se— alespoň vočích uživatelů internetu— těší úctyhodné kondici imateriálnímu zajištění avůbec celkově záviděníhodné životní pohodě.


  Mezi každoročními gratulanty ho trkne doočí jedno neobvyklé jméno. Jaromír. Přeje mu všechno nejlepší, bla bla, hlavně to zdraví, azve ho navíkend ksobě nachatu. Jaromír Bouše. Kamarád, snímž zastudií sdílel malý podnájem vPodolí. To je hezké, usměje se Petr, že mu dávný přítel potak dlouhé odmlce napsal. Jako by tušil, že se kolem Petra děje něco nebezpečného achtěl ho ochranitelsky vtáhnout do svého světa, nanějž Petr pod vrstvou posledních let sDanou aMiriam už málem zapomněl.


  


  Petrovi se vybaví dávný obraz: nástěnka před katedrou manažerské psychologie, fronta studentů, smích istres. Všichni se potřebovali zapsat napovinně volitelný seminář, jenže počet míst byl omezený. Petr měl štěstí. Přišel včas apodařilo se mu vepsat jméno dojednoho zposledních volných políček. Chtěl už utíkat domenzy, když vtom mu někdo zlehka poklepal narameno:


  „Prosem, zapeš mňa taka. Boušááá Jaromer. Namam tatěž tožko.“


  Petr znejistěl. Jaromíra tehdy ještě moc neznal, ale jeho příjmení mu zpředchozího semestru utkvělo vpaměti. Pro jistotu se zeptal:


  „Jak že se to jmenuješ? Bouša, nebo Bouše?“


  „Boušááá.“


  „No vidíš, ajá myslel, že jsi Bouše.“


  „Ano, Boušááá.“


  „ABouše tedy ne?“ ověřoval si Petr zmateně.


  „Ano, Bou-šááá. Bou-šááá,“ slabikoval Jaromír.


  Petr si oněm nejdřív pomyslel, že je totální blb. Chtěl ho zpražit aříct mu, ať se teda zapíše sám, ale pak mu došlo, že to Jaromír nedělá schválně. Mohla zato otevřená výslovnost samohlásek, sníž má celoživotní problém.


  Petrovi trvalo docela dlouho, než si nato uJaromíra zvykl. Stejně jako najiné věci. Třeba nato, že Jaromír je na kluky. Ačkoliv to bylo veřejné tajemství aJaromír to vytrvale popíral aPetrovi nikdy nepřiznal, ani když se nato přímo zeptal. Nejspíš měl strach, že by sním Petr už nechtěl bydlet. Amožná se pořád nerozloučil smyšlenkou, že by to mohl zkusit sholkou. Protože chtěl mít jako on, Petr, stejné vyhlídky namanželství akupu dětí. Tohle Petrovi vždycky záviděl.


  Jaromír byl odjakživa konzervativní, rozhodně by nešel na Prague Pride, anaškole dokonce pravidelně nadávalna typrofesorský buzny. Nadruhou stranu neměl nic proti upnutému barevnému oblečení, vhodně zvoleným koženým doplňkům aoplýval spoustou kamarádek, které rády zašly na kafe snavoněným homoušem.


  Petr to bral, jak to je, amohl si sJaromírem bez výčitek povídat oholkách, když nato přišlo. Dokonce se vtom schválně vyžíval, obtěžoval ho detailními popisy abavil se jeho odmítavými reakcemi. Naproti tomu Jaromír vždycky mluvil okamarádkách. Amluvil onich hezky, ne jako Petr otěch svých kundách.


  Jak utíkaly roky, Jaromírových kamarádek přibývalo, zatímco Petr se propadal dostále větší osamělosti. Anatuhle dávnou strunu teď Jaromír udeřil. Láká Petra nachatu starým osvědčeným způsobem: budou tam prý idvě atraktivní známé, které by ho rády poznaly. Jenže tahle vábnička už tak spolehlivě nefunguje, uvažuje Petr. Ale jistý si tím není. Jedna ztěch holek, čte dál Jaromírovu zprávu, má taky narozeniny. Můžem spojit dvě párty dojedné aužít si skvělou rozlučku slétem, navrhuje kamarád. Zároveň zavzpomínat nastaré časy. Zastavit se vevěčném spěchu adát si pár skleniček, nadýchat se zdravého vzduchu, užít si nádherné panoramahor…


  Petr pozvání nejdřív odmítne, bylo by pošetilé se vracet, řekne si, ale nějaký neodbytný hlas zhlubin jeho samoty mu našeptává, že návštěva Jizerek může být jeho poslední šancí. Poslední šancí nadůstojné rozloučení smládím, které mu postupně vyprchalo ze žil akterého zbývá už jen špetička. Je lehké jako pápěří apůjde snadno sfouknout zdlaně.


  Otevře okno anechá doložnice proudit čerstvý vzduch. Jenže tu osmačtyřicetiletou mrtvolu ze svého těla tak hladce nevyžene. Polkne další zhořkých slin, které se odrána hlásí jako nepříjemná vzpomínka navčerejšek, pohlédne zokna napusté prostranství mezi domy apak Jaromírovi odepíše, ať sním tedy počítá.
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  Jaromír se moc těší, ten dort musí být pompézní. Aspoň třicetipatrový, když má Valérie třicáté narozeniny. Všechno musí být úžasné avelkolepé.


  Valérii má hrozně rád. Je Lukášovi Truneckému vděčný, že je tehdy seznámil. Ze začátku mu přišla jako normální, úplně obyčejná holka. Ale když se rozparádila, to bylo něco. Aještě ségra. Ta to úplně rozsvítila. Obě mají úžasný dar zaplnit jakýkoliv prostor. Pokud ovšem Valérie nemá své úzkosti apolykací mánie aVeronika neupadne donetečnosti. Ale když jsou veformě, jsou to dvě úplně šílené sestry, které vjednom kuse pohazují vlasy, navysokých podpatcích mají sníženou stabilitu, atak se křečovitě drží jedna druhé nebo kohokoliv, kdo je zrovna nablízku, avzáplavě hudby asvětelných efektů volají naJaromíra:


  „Jaromíre, nalej nám ještě víno!“


  Nebo:


  „Jaromíre, kup nám pizzu!“


  Smějí se amají dlouhé hubené nohy, které dobře vyniknou vedle Jaromírovy zavalité postavy. Jaromír někdy sestry objímá vpase apyšně snimi korzuje aje rád, že mu napečlivě udržované pleši ulpí aspoň malý odlesk jejich krásy. Nalévá jim víno akupuje pizzu, směje se, akdyž je hodně šťastný, tak si nedává pozor navýslovnost, popadne zprvního stolu velký tác chlebíčků, otočí se nasvé společnice azakřičí:


  „Prosem, děvčata, jan se dajta!“


  Zní to vážně divně, až se toho sám zalekne arychle to zají jedním chlebíčkem.
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  Petr je pořád ještě sDanou, ikdyž se už několik roků rozvádějí nebo se oto alespoň pokoušejí. Protože Petr se zatím nemá kam odstěhovat aDana ho zatím nechce vyhazovat, jelikož si— popravdě řečeno— ještě neumí poradit se svou samotou.


  Ta situace je bezvýchodná afrustrující. Ato pro oba, tedy pro Petra ipro Danu. Ale má to některé výhody.


  Ano, slyšíte správně.


  Výhodou rozpadajícího se manželství je, že Petr nemusí hlásit, kam jde, anemusí být každou noc doma. Nevýhodou rozpadajícího se manželství je, že nejméně dvakrát týdně zvrací poprohýřené noci vPonorce (hudební klub nasídlišti sblikajícími neony apomočeným chodníkem uvstupních dveří). Dříve zvracel časně ráno, ale čím je starší, tím alkohol odbourává pomaleji azvracení se dostavuje až kolem poledne, někdy iodpoledne. Ráno má pořád naváto abláhově se raduje při zjištění, že mu zatím není tak zle.


  Strašnou kocovinu zakouší ivden odjezdu doJizerek. Toho sobotního rána, kdy je mu ještě dobře, ale zároveň tuší, že se jeho stav během dopoledne rapidně zhorší, si oblékne červenou silonovou bundu, vníž chodil ještě navýlety smalou Miriam, obuje pohorky ahodí si nazáda odraný batoh. ZČerného Mostu dojede autobusem doDesné, kde nabenzinové pumpě vypije jedno kafe vkelímku. Pichlavé zářijové slunce se dere přes zaprášené výlohy benzinky aslibuje hezké rozloučení slétem. Petr se vydá Riedlovou ulicí klesu. Stoupá svažitým terénem, polevé ruce dravý tok Černé Desné, místy překonávající velké kamenné plotny. Procházka mu pomůže. Ve tváři už zase má přirozenou barvu aprsty se přestávají třást.


  NaJaromírovu chatu dorazí před polednem. Jak záhy zjistí, není to žádná skromná chajda, ale nákladně zrekonstruovaná bývalá ubytovna sdeseti ložnicemi, kuchyní aprostornou halou, jíž dominují velká kachlová kamna. Budovu, která má částečně charakter roubenky, Jaromír, pravděpodobně vmanické fázi svého duševního postižení, dovybavil isaunou, malou posilovnou, barem, rozlehlou terasou abazénem.


  „Pojď dál,“ usměje se spolužák, oblečený vkrémovém saku sflitry, apřekvapeně si měří Petrovu garderobu. „Chystáš se někam natúru?“


  „Ty snad ne? Vždyť jsme nahorách.“


  „Já už dávno nikam nechodím,“ mávne rukou hostitel. „Všechno jsem viděl.“


  Petra překvapí, jak se Jaromírova nedbalá výslovnost od školy zlepšila. Občas mu sice ještě nějaká hláska ujede, ale většinou mluví normálně. Petr přemýšlí, jak to má Jaromír sorientací. Jestli se ivtomhle směru přeonačil, nebo je vše při starém.


  Vpředsíni shodí ze zad batoh arozvazuje si bagančata, Jaromír zněj nespouští oči. „Mohu tě obejmout?“ zeptá se, sotva se Petr napřímí.


  Petr bezděčně zpevní tělo. „Můžeš.“


  „Jsi zhubnul, ne?“


  „Trochu.“


  „Jak dlouho jsme se neviděli? Pět let?“ odhaduje Jaromír.


  „Asi tak,“ přitaká Petr.


  Stojí jako dvě sochy snad půl minuty. Jaromír má vkoutku slzu. Petrovi začíná být dlouhé objetí trapné. Chce něco říct, ale nic ho nenapadá. Jaromír nejdřív taky mlčí apak mu spřátelským úsměvem pošeptá:


  „Moc se těším, až všechno probereme. Později, až bude klid…“


  


  Vejdou dohaly aPetr se súlevou uvelebí napohodlné sedačce. Jaromír ze stolku bleskově sklidí několik starých knih, jež studoval před Petrovým příchodem zapomoci velké lupy. Bez jediného slova postaví před hosta sklenku svychlazeným sektem.


  Petr se tázavě podívá naJaromíra. „Něco oslavujeme?“


  Jaromír odloží načatou lahev. „Neměl náhodou někdo narozeniny?“


  „Měl,“ uvědomí si Petr anechápavý úsměv mu trochu ztuhne.


  Přiťuknou si. Jaromír pořád stojí, ale Petr se přitom jen mírně nadzvedne zpohodlné sedačky. Sotva přiblíží skleničku kertům, spatří naschodech čísi nohy adouší ho bodne kovový zvuk vysokých podpatků. Je to Veronika. „Jsem hotová, ale Valérie ještě kouří nabalkóně.“


  Petr vstane aprohlíží si neznámou ženu. Napadne ho, že má výstavní tělo, ale sduší už to tak slavné nebude. Jaromírova tvář mezitím lehce zrudne. „Verunko, nedupej tolik, zničíš mi novou podlahu!“ rozčiluje se hostitel.


  Mladá žena však najeho výtky nereaguje. Popojde energicky kPetrovi apodá mu úzkou pravici. „Všechno nejlepší,“ dodá, sotva se oba vzájemně představí, „ségra má taky narozky, tak to pořádně oslavíme.“
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  Valérie naposled očima přejede počerstvě povlečené posteli, pak si vzrcadle nad nočním stolkem zkontroluje účes asejde poschodech zaostatními. Vpřízemí tlumeně hraje hudba, kamna příjemně hřejí. Taky ona podá Petrovi ruku. Ten ji stiskne slabě, jako by už neměl sílu. Nebo jako by zněj všechnu sílu vyčerpala Veronika.


  „Dva chlapi, dvě ženský. Ahromady alkoholu. Ztoho nekouká nic dobrýho,“ zavtipkuje Jaromír. Sestry nasebe udiveně pohlédnou.


  „Nesmrdí ze mě cigarety?“ pošeptá Valérie sestře.


  Veronika kní přičichne. „Ani moc ne.“


  Jaromír postaví nastůl jalovcovou pálenku spříchutí jahod avysvětluje Petrovi: „Dámy si to vyžádaly. Prý to taky ulevuje odbolesti při artróze, to by tě mohlo zajímat.“


  „Je to úžasný pití. Ochutnej,“ mrkne naPetra Veronika.


  Petr uchopí sklenku aopatrně se napije. Poprvním polknutí se začne ošívat. „Fuj, chutná to jak dětská zubní pasta!“


  Sestry se zasmějí. Valérie si hosta zkoumavě prohlíží. Vystouplé žíly napředloktích, propadlá tvář, ten člověk nevypadá vůbec šťastně. Je jí záhadou, proč ho Jaromír pozval. Co ti dva spolu mají? Aproč se Jaromír vjeho přítomnosti chová tak divně? Znepokojuje ji to, protože má ráda vevěcech jasno. Ikdyž mít vevěcech jasno je luxus, kterého Valérie zřídkakdy dosáhne.


  Petr si jejich jména pořád plete. Když ho nato Veronika upozorní, spílá jejich rodičům, že dali oběma jméno začínající naV. „Kdybyste byly postavy románu, tak by byl čtenář úplně vpytli. Strašně byste mu splývaly.“


  „Ale jdi ty,“ ušklíbne se Veronika. „Jestli ti spíš nezačíná skleróza.“


  Valérie přemýšlí, zda by se jí líbilo posadit se Petrovi na obličej. Asi ne. Sama neví, proč takhle uvažuje. Možná je to tím, že sTrundou už dlouho nespala. Vždycky přijede asvalí se nagauč vobýváku. Je vysátý vedrem nebo zimou nebo tím, co je zrovna venku, arozhodně nechce být sValérií vposteli. Občas jí to udělá, to ano, aby se neřeklo, ale počíná si při tom jako stroj. Když si navléká kondom, soustředí se jak učitel při chemickém pokusu. Vystrkuje špičku jazyka aValérii někdy připomíná pyrotechnika zneškodňujícího časovanou bombu.


  Dopoledne si nevzala obvyklou půlku prášku (měla obavu, jak by se to sneslo salkoholem), apřesto je teď mimořádně klidná. Možná ten klid vychází zPetra aona ho dosebe nevědomky nasává. Možná ta Trundova bomba právě vybuchla.


  Hovor se (snad zpočátečních rozpaků) stočí kfilmům.


  „Co jste viděli novýho?“ ptá se Veronika (zatím ještě stále střízlivá).


  Jaromír se hlásí jako veškole. Nedávno prý zhlédl (tvrdí, že vklubovém kině, ale Valérie by to spíš tipovala najeho obří televizi Sony za nejmíňdvě stě tisíc) kubánský film Jahody ačokoláda. Přátelství, homosexualita, komunismus, Kuba. Valérie sVeronikou nasebe pohlédnou. Jaromír má přichystaný rozbor, ale Petr ho hrubě přeruší. „Posledního Bonda— sMonikou Bellucci— jsem viděl,“ řekne suše adívá se při tom dozemě. Pokývá hlavou, jako že to bylo dobrý, anašpulí spodní pysk trochu jako Robert De Niro.


  Robert De Niro Valérii trochu připomíná tátu. Filmy sDe Nirem tudíž nesnáší. Mimochodem, Monica Bellucci jí zase připomíná mámu.


  Ano, slyšíte správně.


  Její máma vypadá jako Monica Bellucci poamputaci poprsí.
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