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  Svojim priateľom zTivoli vHelsingborgu


  


  Lebo mi dali hudbu, keď som bol sám,


  príbeh, keď som blúdil, pivo, keď som bol švorc,


  objatie, keď som bol na dne,


  avždy ma včas posadili do taxíka.


  PREDSLOV


  Toto je príbeh ocene za záchranu života. Otom, že pre to treba obetovať nielen budúcnosť, ale aj minulosť. Nielen miesta, ku ktorým smeruješ, ale aj všetky zanechané stopy. Ak toto všetko dokážeš obetovať, pre koho by si to urobil?


  


  Príbeh sa volá Najlepší obchod tvojho života aprvý raz vyšiel vHelsingborgs Dagblad na Vianoce 2016. Napísal som ho vneskorú decembrovú noc, kým moja žena adeti spali tak blízko, že som sa ich takmer dotýkal. Bol som nevýslovne vyčerpaný, mal som za sebou dlhý ačudný rok aasi som sa tak stresoval, až som to nezvládal. Preto som teraz potme premýšľal nad možnosťami ľudí. Anad ich voľbou, prečo každý deň všade na svete vykročia jednou cestou, anie druhou. Prečo putujeme, zotrvávame, hráme sa, skrývame sa, milujeme, opúšťame jeden druhého alebo spávame jeden pri druhom tak blízko, ako sa len dá, voblaku vzájomného dychu. Podaktorí znás sa zasa každé ráno potrebujú ocitnúť vbúrke, lebo iba vtedy lepšie pochopíme, kto sme vskutočnosti. Azisťujeme, očo sa pripravujeme vlastnou nepozornosťou.


  Rozhodol som sa, že svoje myšlienky sa pokúsim napísať.


  


  Prvý raz vživote rozprávam príbeh, ktorý sa odohráva vHelsingborgu, kde som vyrastal. Začína sa vnemocnici. Za ňou stojí škola, do ktorej som chodil. Na tunajšom nábreží pri mori som sa prechádzal, keď som prežíval niektoré zo svojich najkrajších anajhorších dní vživote. Vkostole Mariakyrka som zažil sobáše, ale aj pohreby niekoľkých priateľov. Aani si presne nespomínam, koľko ráz vTivoli som opitý zaspal vmiestnom Vinylbare. Tento príbeh teda vnímajte jednak ako rozprávanie omojich citoch krodnému mestu, jednak omojom strachu zo smrti. Miesta, kde ste vyrastali, sa zrejme ni­kdy nezbavíte, nikdy sním neskoncujete. Dúfam, že ani so sebou. Môj dobrý kamarát mi raz povedal, že „byť človekom značí mať vzákladnej pracovnej náplni úsilie byť čo najmenej obmedzený“. Vtú noc, keď som písal túto novelu, veľa som premýšľal otom, čo sa stane, keď človek získa rodinu aprestane byť vo svojom živote najdôležitejší. Lámal som si hlavu, čím najlepšie dokázať stratu egoizmu. Zvažoval som, za koho by som bol pripravený umrieť akomu by som ochotne venoval vlastný život. Aaký je vtom vlastne rozdiel.


  Tento príbeh je práve otom. Netuším, aký si, čitateľ, ale želám ti pokojné vianočné sviatky.


  Srdečne zdraví


  Fredrik Backman


  


  


  


  


  


  Ahoj, to som ja, tvoj ocko. Onedlho sa zobudíš avHelsingborgu svitne ráno Štedrého dňa. Zabil som človeka. Viem, rozprávky sa takto nezačínajú. Lenže ja som kohosi pripravil oživot. Zmenilo by sa niečo, keby si vedel koho?


  Pravdepodobne nie. Väčšina ľudí totiž verí, že každé srdce, ktoré prestane biť, nám chýba rovnako. Keby nám položili otázku, či „je život všetkých rovnako hodnotný acenný“, väčšina znás vysloví jednoznačné „áno“. No iba do okamihu, kým ktosi neukáže na osobu, ktorú ľúbime, aneopýta sa konkrétne: „Ačo tento život?“


  


  Aje vtom vôbec nejaký rozdiel? Čo ak som zabil dobrého, niekým milovaného človeka, nejaký hodnotný život?


  


  Ačo ak dieťa?


  


  * * *


  


  Mala päť rokov. Stretol som ju pred týždňom. Vnemocničnej televíznej miestnosti stála malá červená stolička. Patrila jej. Keď prišla, stolička nebola červená, no ona videla, že by chcela byť červená. Použila na to dva­dsaťdva škatúľ farbičiek, ale to nič, mala ich dosť, lebo sem jej všetci celý čas prinášali pastelky, ako keby nimi vedela vyfarbiť nemocnicu, skrášliť injekcie alieky. Pochopiteľne, vedela, že sa to nedá, bola bystré dieťa, ale kvôli ostatným sa pretvarovala. Celé dni maľovala na papier, lebo tomu sa tešili všetci dospelí. Alevnoci zafarbovala stoličku, ktorá veľmi túžila byť červená.


  Mala aj plyšového zajačika. Volala ho Janči. Keď sa učila rozprávať, dospelí si mysleli, že ho tak nazvala, lebo nevie vysloviť komplikovanejšie meno. Ibaže ona ho tak oslovovala jednoducho preto, lebo sa tak volal. Tomu by mohli rozumieť aj dospelí. Janči sa niekedy bál, avtedy si smel posedieť na červenej stoličke. Lekársky síce nie je dokázané, že strach sa zmenšuje sedením na červenej stoličke, ibaže to Janči netušil.


  Dievčatko vtedy sedelo pri ňom na dlážke, tľapkalo ho po labkách arozprávalo mu rozprávky. Jednej noci som stál na chodbe za rohom apočul som, ako mu hovorí: „Janči, už čoskoro umriem. Všetci ľudia raz umrú, aj keď väčšina až otakýchstotisíc rokov, no ja možno zajtra.“ Potom šeptom dodala: „Dúfam, že zajtra ešte nie.“


  Malá zrazu vyľakane zdvihla hlavu aobzerala sa po chodbe, akoby začula kroky. Schmatla Jančiho astoličke potichu zaželala dobrú noc. „To je ona! Ide sem!“ dodala šeptom, utiekla do svojej nemocničnej izby, schovala sa pod prikrývku apritúlila sa kmame.


  


  Aj ja som sa rozbehol. Bežal som ako oživot. Po nemocničných chodbách sa totiž noc čo noc prechádza žena vhrubom sivom pletenom svetri. Adrží zošit. Vňom má zapísané všetky naše mená.


  


  * * *


  


  Je Štedrý deň, akým sa zobudíš, všetok sneh sa zaručene roztopí. VHelsingborgu sa nikdy neudrží dlho. Nepoznám iné miesto, kde vietor akoby fúkal odspodu, akoby človeka prehmatával, akde dáždnik chráni lepšie, keď je vyvrátený. Hoci som sa tu narodil, na toto som si nezvykol. Helsingborg aja sme nikdy neuzavreli mier. Takúto skúsenosť srodným mestom majú zrejme viacerí, lebo miesto, zktorého pochádzame, nikdy neprosí oodpustenie anikdy neprizná, že sa ...
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