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  Ďakujem Malcolmovi Hulkeovi

  zaneoceniteľnú veľkorysú pomoc.


  Naletela väčšina Nemcov – iba Hitler uvažoval správne anevzdal sa podozrenia…


  


  J. A. P.Taylor:


  Anglické dejiny 1914 – 1945


  PREDSLOV


  Začiatkom roku 1944 nemecká spravodajská služba zhromažďovala dôkazy oexistencii obrovskej armády vjuhovýchodnom Anglicku. Prieskumné lietadlá prinášali fotografické zábery barakov, letísk anámorných flotíl vzálive The Wash. Generála Georgea S. Pattona videli vtypických ružových nohaviciach jazdeckej kavalérie naprechádzke sbielym buldogom; vspomínanej oblasti prišlo knárastu rádiotelegrafickej aktivity medzi jednotlivými regimentmi; tieto fakty potvrdili aj hlásenia nemeckých špiónov.


  Spomínaná armáda, pochopiteľne, neexistovala. Lode boli makety zkaučuku adreva, baraky filmové kulisy; Patton nevelil nikomu, rádiotelegrafická komunikácia bola klam; špióni dvojití agenti.


  Hlavným cieľom bolo vyvolať dojem oprípravách nainváziu cez Lamanšský prieliv azískať výhodu momentu prekvapenia nepriateľa vplánoch nadeň D vNormandii.


  Bola to lesť nevídaných rozmerov. Zapojili sa donej tisícky občanov. Bol by zázrak, keby tento trik neodhalili Hitlerovi špióni.


  Našli sa vôbec nejakí? Vtých časoch si ľudia mysleli, že sú obklopení takzvanou piatou kolónou. Povojne sa rozšíril mýtus, že MI5 ju zneškodnila cez Vianoce 1939. Zdá sa, že ich nebolo veľa, MI5 pochytala takmer všetkých.


  Ale niekedy stačí aj jeden…


  Vieme, že Nemci videli navýchode Anglicka, čo mali vidieť. Rovnako vieme, že rátali spascou. Aje známe, že sa snažili zo všetkých síl odhaliť pravdu.


  Toľko história asám som neobjavil nijaké nové skutočnosti, čo by neboli zaznamenané vhistorickej literatúre. To, čo nasleduje, je iba fikcia.


  Napriek tomu sa nazdávam, že sa muselo stať niečo podobné…


  


  Camberley, Surrey


  PRVÁ ČASŤ


  1. kapitola


  Bola to najstudenšia zima zaposledných štyridsaťpäť rokov. Dediny naanglickom vidieku zasypané snehom boli odrezané odsveta, Temža zamrzla. Jedného januárového dňa prijachal vlak zGlasgowa dolondýnskej stanice Euston sdvadsaťštyrihodinovým meškaním. Sneh avýpadok elektriny ohrozili cestnú dopravu; počet autonehôd sa zdvojnásobil aľudia vtipkovali, že nočná jazda vAustine 7 poPiccadilly je nebezpečnejšia ako preraziť tankom Siegfriedovu líniu. Vzducholode sa majestátne vznášali nasýtomodrej oblohe,vojaci nadovolenke flirtovali sdievčatami všatách bez rukávov nalondýnskych uliciach.


  Londýn veľmi nepripomínal hlavné mesto krajiny vo vojne. Prirodzene, našli sa niektoré znaky. Ani Henrymu Faberovi neušli cestou nabicykli zo stanice Waterloo kHighgate kopy vriec spieskom pred dôležitými verejnými budovami, takzvané Andersonove kryty vpredmestských záhradách, propagačné plagáty oevakuácii čiopatreniach proti náletom. Opatrenia. Faber si takéto fakty všímal oveľa viac ako bežný zamestnanec železníc. Pri pohľade nadeti pobehujúce vparkoch usúdil, že evakuácia zlyhala. Zaregistroval množstvo áut naceste napriek obmedzeným prídelom benzínu apreštudoval propagačné materiály automobiliek onových modeloch. Bolo mu jasné, čo znamenajú zástupy robotníkov náhliacich sa nanočnú zmenu dotovární, pričom ešte pred pár mesiacmi bola núdza orobotu vdennej zmene. Najsvedomitejšie sledoval pohyb vojsk nabritských železniciach – všetka dokumentácia prechádzala jeho kanceláriou. Dalo sa znej všeličo vydedukovať. Dnes napríklad opečiatkoval kôpku formulárov; vyplývalo znich, že sa formuje nová britská expedičná armáda. Dospel kpresvedčeniu, že ju bude tvoriť okolo stotisíc mužov abude smerovať doFínska.


  Áno, boli tu vonkajšie znaky, ale navzdory tomu sa celková atmosféra niesla vhumornom tóne. Rozhlasové relácie si robili posmech zbyrokratických vojnových nariadení, vprotileteckých krytoch sa zborovo vyspevovalo apriekopníčky módy nosili plynové masky vpodobe dômyselne tvarovaných kontajnerov. Obľúbenou témou bola búrska vojna. Bolo to veľkolepé azároveň triviálne, čosi ako animovaný film. Všetky letecké výstrahy bez výnimky boli iba falošné poplachy.


  Faber to videl ináč – ale bol napokon iný ako ostatní.


  Odbočil naArchway Road,pred stúpaním sa trochu predklonil, dlhé nohy neúnavne zaberali ako piesty lokomotívy. Nasvojich tridsaťsedem rokov – nikdy sa knim nepriznal – bol vo forme; zbezpečnostných dôvodov klamal, kde sa dalo.


  Pri výstupe naHighgate sa začal potiť. Dom, vktorom býval, patril knajvyšším vLondýne, práve preto si ho vybral. Bola to viktoriánska tehlová stavba nakonci terasovej radovej zástavby šiestich domov, vysokých, úzkych atmavých ako mysle ľudí, ktorí vnich mali bývať. Každý dom mal tri podlažia apivnicu sosobitným vchodom pre služobníctvo. Príslušníci anglickej strednej triedy vdevätnástom storočí naňom trvali, aj keď nemali sluhov. Faber pohŕdal Angličanmi.


  Dom číslo šesť kedysi patril pánu Haroldovi Gardenovi, majiteľovi kaviarničky Garden’s Tea and Coffee, čo skrachovala počas krízy. Pán Garden sa odjakživa riadil zásadou, že insolventnosť je smrteľný hriech, atak mu pobankrote nezostalo iné ako zomrieť. Dom bol jediné, čo poňom zdedila manželka, atak musela brať podnájomníkov. Úlohu domácej vykonávala sneskrývaným potešením, ikeď si odnej spoločenské postavenie vyžadovalo predstierať, že ju privádza dorozpakov. Faber mal izbu so svetlíkom nanajvyššom poschodí. Býval tam odpondelka dopiatka, pani Gardenovej vysvetlil, že víkendy trávi smatkou vErithe. Vskutočnosti ich trávil vinom prenájme vBlackheathe. Tam ho domáca volala pán Baker apokladala ho zaobchodného cestujúceho skancelárskymi potrebami, ktorý trávi pracovné dni nacestách.


  Prešiel pozáhradnom chodníku, sledovaný nesúhlasným, zamračeným pohľadom vysokých okien obývačky, odložil bicykel dokôlne azamkol ho okosačku – podľa zákona sa museli všetky dopravné prostriedky zamykať. Sadbové zemiaky vdebničkách poobvode kôlne už vyklíčili. Pani Gardenová obetovala vduchu vojnového úsilia kvetinové záhony nazeleninu.


  Faber vošiel dodomu, zavesil klobúk navešiak vhale, umyl si ruky apobral sa naolovrant.


  Traja podnájomníci – mládenec zYorkshire suhrovitou tvárou, ktorý chcel dobrovoľne narukovať; podomový predajca konfekcie sustupujúcou líniou vlasov pieskovej farby načele; námorný dôstojník vo výslužbe, podľa Faberadegenerovaný – sa už pustili dojedla. Faber im kývol hlavou napozdrav asadol si.


  Podomový predajca rozprával vtip. „Veliteľ eskadry hovorí: ,Vrátili ste sa nejako rýchlo.‘ Pilot sa knemu otočí aodvetí: ,Áno, zhadzoval som letáky vbalíčkoch, nemal som?‘ Veliteľ eskadry nato: ,Panebože, mohli ste niekoho zraniť!‘“


  Námorný dôstojník sa zachechtal. Faber sa usmial. Vošla pani Gardenová sčajníkom. „Dobrý večer, pán Faber. Začali sme bez vás – ak vám to neprekáža.“


  Faber si natrel natenko margarín nakrajec celozrnného chleba aodrazu dostal chuť našťavnatú klobásku. „Môžete sadiť, zemiaky vám vyklíčili,“ oznámil jej.


  Nezdržiaval sa jedlom. Ostatní sa dohadovali, či treba Chamberlaina zosadiť anahradiť Churchillom. Pani Gardenová sa netajila svojimi názormi azakaždým spýtavo pozrela naFabera. Bola to trochu zanedbaná žena smiernou nadváhou zhruba vo Faberovom veku. Obliekala sa ako tridsiatnička, zrejme by rada ulovila ďalšieho manžela. Nemal chuť zapojiť sa dodebaty.


  Pani Gardenová zapla rádio. Chvíľu vňom praskalo ašumelo, potom hlásateľ oznámil: „Tu BBC, domáce vysielanie Zasa ten chlap!“


  Faber poznal komediálny program snemeckým špiónom menom Funf. Ospravedlnil sa apobral sa dosvojej izby.


  Námorný dôstojník apodomový predajca šli dokrčmy,pobožný mládenec zYorkshire navečernú pobožnosť apani Gardenová osamela so svojím komediálnym programom. Sedela vsalóne pri poháriku džinu, upierala pohľad nazatemňovacie závesy arozmýšľala opánu Faberovi. Privítala by, keby netrávil toľko času vo svojej izbe. Žiadalo sa jej spoločnosti aideálnejšieho spoločníka si nevedela predstaviť.


  Vlastné myšlienky vnej vyvolali pocit viny. Vsnahe potlačiť výčitky svedomia sa uchýlila kspomienkam napána Gardena. Boli stále tu, ikeď rozostrené ako starý film sopotrebovanou perforáciou anezreteľnou zvukovou stopou. Poľahky si vybavila manželovu prítomnosť vizbe, bolo už ťažšie predstaviť si jeho tvár či šaty alebo ako by komentoval každodenné vojnové správy. Bol to upravený muž neveľkého vzrastu, úspešný podnikateľ, ak mu žičilo šťastie, aneúspešný, ak ho nemal, krotký naverejnosti avášnivý vposteli. Neskonale ho ľúbila. Vjej situácii sa ocitne mnoho žien, ak sa táto vojna rozbehne. Naliala si ďalší pohárik.


  Pán Faber je, bohužiaľ, tichý azdržanlivý muž. Zrejme nemá žiadne neresti. Nefajčí, dych mu nikdy nepáchne alkoholom, večer sa vždy utiahne doizby apočúva vrádiu vážnu hudbu. Prečíta si niekoľko novín achodí nadlhé prechádzky. Tušila, že je bystrý, napriek bezvýznamnému zamestnaniu. Jeho pripomienky počas jedálenskej konverzácie zneli rozvážnejšie ako argumenty spolubesedníkov. Keby chcel, určite by zohnal lepšiu robotu. Zjavne sa neunúva využiť svoje možnosti.


  To isté platilo ojeho zovňajšku. Faber bol driečny muž – urastený, býčia šija aplecia, ani gram zbytočného tuku adlhé nohy. Masívna lebka, vysoké čelo, podlhovastá čeľusť, sýtomodré oči. Nie práve filmová hviezda, ale tvár príťažlivá pre ženy. Okrem malých úst stenkými perami – zrejme vie byť krutý. Pani Gardenová by nikdy nevedela byť krutá.


  Nepatril však kmužom, naktorých pozrie žena druhý raz. Nohavice obnoseného obleku nemal nikdy vyžehlené – ochotne by mu ich vyžehlila, ale nikdy ju oto nepožiadal – astále nosil ošúchaný nepremokavý plášť aplochú námornícku čiapku. Nemal fúzy araz zadva týždne sa dal ostrihať nakrátko, akoby chcel vyzerať nenápadne.


  Potrebuje ženu, to je jasné. Chvíľu uvažovala, či nie je teplý, ako sa hovorí, ale vzápätí zavrhla tú myšlienku. Potrebuje ženu, aby ho trochu obriadila amotivovala. Ona zasa potrebuje muža, aby jej robil spoločnosť a… aaby ho mohla oblažiť svojou láskou.


  Ale nikdy sa onič nepokúsil. Niekedy by kričala odsklamania. Bola si istá, že ženský šarm jej nechýba. Znovu si naliala azahľadela sa dozrkadla. Má súmerné črty,pekné kučeravé vlasy, čosi, čím nepohrdne žiadny chlap… Zachichotala sa pri tej predstave. Alkohol jej už stúpa dohlavy.


  Popíjala džin auvažovala, či neurobí prvý krok. Pán Faber je zjavne hanblivý – nezdravo hanblivý. Nie je frigidný ani impotentný – dvakrát ho prezradila iskra vočiach, keď ju videl vnočnej košeli. Azda by mohla prelomiť jeho zábrany vyzývavým správaním. Čo napokon môže stratiť? Pokúsila sa vybaviť si to najhoršie, aký by to bol pocit. Povedzme, že ju odmietne. Bude to nepríjemné – ak nie ponižujúce. Utrpí tým jej hrdosť. Ale nikto by sa nič nedozvedel aprinajhoršom by musel odísť.


  Predstava, že by ju mohol odmietnuť, nebola príjemná. Pomaly sa zdvihla. Jednoducho nie som ten typ, usúdila. Najvyšší čas zaľahnúť. Ak si dá vposteli ešte jeden džin, zaspí bez ťažkostí. Pobrala sa hore sfľašou.


  Keď sa vyzliekala vspálni, počula zhora husle zrádia pána Fabera. Vzala si novú nočnú košeľu – ružovú svýšivkou nakrku, apre koho? – analiala si naposledy. Predstavila si pána Fabera bez šiat. Ploché brucho, chlpaté prsia,zreteľne načrtnuté rebrá naštíhlom hrudníku. Snajväčšou pravdepodobnosťou malý zadok. Znovu sa zachichotala. Nemáš kúska hanby vtele!


  Odniesla si pohárik kposteli aotvorila rozčítanú knihu, ale nevedela sa sústrediť. Nehovoriac, že vymyslený romantický príbeh ju nudil. Príbehy onebezpečnej láske sú pekné, keď vás spája bezpečný ľúbostný vzťah smanželom, no Barbara Cartlandová osamelej žene nestačí. Popíjala džin aželala si, aby pán Faber vypol rádio. Bolo to, akoby ste sa pokúšali zaspať nazáhradnej párty.


  Mohla by ho, samozrejme, požiadať, aby ho vypol. Pozrela nahodiny nanočnom stolíku. Desať preč. Môže si obliecť župan, čo farebne ladí snočnou košeľou, pričesať si vlasy,šuchnúť nohy dochutných papučiek sružičkami, vybehnúť hore ajednoducho zaklopať nadvere. Otvorí jej – možno bude mať nohavice atielko – auprie naňu pohľad, ako keď ju videl vnočnej košeli cestou dokúpeľne…


  „Bláznivá stará koza,“ vyriekla nahlas. „Hľadáš zámienku, aby si mohla vyjsť hore.“


  Vzápätí si uvedomila, že zámienku nepotrebuje. Je dospelá, dom patrí jej aposledných desať rokov nestretla ideálneho muža; dočerta, potrebuje nasebe cítiť niekoho silného,zarasteného asvalnatého, čo jej bude hniesť prsia, fučať doucha arozťahovať jej stehná veľkými dlaňami, lebo zajtra môžu priletieť plynové bomby zNemecka, všetci sa budú dusiť otrávení plynom aona premešká poslednú príležitosť!


  Vydúchla pohárik dodna, vyliezla zpostele, obliekla si župan, pričesala vlasy, šuchla nohy dopapučiek avzala zväzok kľúčov pre prípad, že sa zamkol apri zapnutom rádiu nebude počuť klopanie.


  Napodeste nikto nebol. Potme sa došuchtala kschodom. Keď chcela prekročiť vŕzgajúci schod, potkla sa ovyhrnutý okraj koberca ahlučne ho zošliapla; ale zrejme nikto nič nepočul, atak vystupovala ďalej. Hore zaklopala nadvere azľahka stlačila kľučku. Zamknuté.


  Rádio stíchlo, znútra sa ozval hlas: „Prosím?“


  Kultivovaný hlas, nepoznačený londýnskym slangom ani cudzím prízvukom – bez akéhokoľvek nánosu, príjemný abezfarebný.


  „Smiem naslovíčko?“ spýtala sa.


  Pochvíľke váhania odpovedal: „Nie som oblečený.“


  „Ani ja,“ zachichotala sa aotvorila si rezervným kľúčom. Stál pred rádiom so skrutkovačom vruke. Iba vnohaviciach – bez tielka. Tvár mal bielu, vyzeral nasmrť vystrašený.


  Vošla azatvorila zasebou. Keď lovila vhlave vhodné slová, zrazu si spomenula navetu zamerického filmu. „Nepozvali by ste napohárik osamelé dievča?“ Nemohla povedať nič hlúpejšie; vedela, že pán Faber nedrží vizbe alkohol,rozhodne nebola oblečená navon; vyznelo to však, akoby ho zvádzala.


  Očividne dosiahla svoje. Pomaly knej vykročil. Nemal chlpaté prsia. Urobila krok knemu avtedy ju objal. Zatvorila oči azdvihla knemu tvár. Pobozkal ju. Pomrvila sa mu vnáručí avzápätí pocítila nečakanú ostrú bolesť vchrbte. Otvorila ústa, aby vykríkla.


  


  Počul, ako sa tacká hore schodmi. Keby bola počkala aspoň minútu, vopchal by vysielačku dokufríka,kódovú knihu dozásuvky anebola by musela zomrieť. No skôr než stihol odstrániť dôkazy, začul štrkot kľúča vzámke, akeď otvorila dvere, zvieral už vdlani dýku.


  Naprvý raz netrafil, lebo sa mu zahniezdila vobjatí, musel jej vraziť prsty dokrku, aby nemohla kričať. Bodol znovu, no opäť sa pohla,ostrie dýky sa zastavilo narebre aspôsobilo iba ľahkú reznú ranu. Keď vystrekla krv,vedel, že to nebude čistá práca, ani nemôže byť, ak netrafíte naprvý raz.


  Priveľmi sa metala, aby ju zabil jedným bodnutím. Sprstami vjej ústach zovrel palcom čeľusť apritisol ju chrbtom kdverám. Narazila donich hlavou, drevo zadunelo. Oľutoval, že vypol rádio, ale kto by rátal stýmto?


  Predtým, ako ju zneškodnil, zaváhal, bolo by výhodnejšie, keby zomrela naposteli – nápad, ako to naaranžovať, sa mu užrodil vhlave, dal by sa ľahšie zrealizovať –, no vtomto tichu bolo neúnosné celú záležitosť preťahovať. Stisol jej čeľusť silnejšie, pričom jej otĺkal hlavu odvere, apotom jej vširokom oblúku podrezal hrdlo oducha kuchu, lebo dýka nebola mäsiarsky nôž ahrdlo nebola jeho parketa.


  Odskočil pred prvým mohutným prúdom krvi, potom zasa urobil krok dopredu achytil ju, skôr než dopadla nadlážku. Odvliekol telo kposteli a,vyhýbajúc sa pohľadu nakrk, zložil ju napeľasť.


  Nezabíjal prvý raz, atak rátal svlastnou reakciou – prišla, len čo to mal zasebou. Zamieril kumývadlu vkúte ačakal. Videl svoju tvár vmalom zrkadle naholenie. Biela ako stena, vytreštené oči. Civel naseba. Vrah, pomyslel si. Potom sa mu zdvihol žalúdok.


  Keď sa vyvracal, uľavilo sa mu. Najvyšší čas vysúkať si rukávy. Vedel, čo treba robiť. Detaily mu defilovali pred očami, už kým ju zabíjal.


  Umyl si tvár aj zuby,vydrhol umývadlo. Potom sisadol pred vysielačku nastole. Pozrel dozápisníka, našiel príslušné miesto azačal vyťukávať kód. Bolo to dlhé hlásenie oprípravách armády určenej pre Fínsko. Bol práve vpolovici, keď ho vyrušila. Zašifrovaný text zakončil odkazom Pozdravujte Williho.


  Zbalil vysielačku došpeciálneho kufríka aostatné veci dodruhého kufra. Vyzliekol si nohavice, vyčistil špongiou krvavé fľaky adôkladne sa poumýval odhlavy popäty.


  Nakoniec pozrel namŕtvolu.


  Teraz už pristupoval kobeti vecne. Je vojna aona je nepriateľ. Keby ju nezabil, privodila by smrť ona jemu. Predstavovala hrozbu ateraz vňom prevládol pocit, že hrozba bola zneškodnená. Už sa jej nemusí báť.


  Čakala ho však nepríjemná úloha. Rozhalil mŕtvej župan avyhrnul nočnú košeľu popás. Pod ňou mala bombardiaky. Roztrhol ich aobnažil ochlpené ohanbie. Chuderka, chcela ho iba zviesť. Nemohol ju poslať preč, určite by si všimla vysielačku. Pod vplyvom britskej propagandy vidia domáci špiónov všade. Smiešne. Keby mal Abwehr toľko agentov, ako tvrdia noviny, Briti by dávno prehrali vojnu.


  Odstúpil odpostele, nachýlil hlavu nabok azahľadel sa naňu. Niečo nebolo, ako má byť. Usiloval sa uvažovať ako sexuálny maniak. Keby som šalel zaženou, ako je Una Gardenová, azabil by som ju, aby som dosiahol svoje, ako by som postupoval?


  Samozrejme, zvrhlík toho typu by sa chcel pokochať pohľadom naprsia. Faber sa sklonil nad telo, zovrel okraj košele pri krku aroztrhol ju podriek. Veľké prsia odkvicli nabok.


  Koroner zakrátko zistí, že obeť neznásilnili, ale natom nezáleží. Faber absolvoval kurz kriminológie vHeidelbergu avedel, že sexuálny útok ostáva často nedovŕšený. Nehovoriac, že až tam by zájsť vkamufláži nemohol, dokonca ani pre vlasť. Nebol členom SS. Mnohí by sa bez váhania postavili doradu, aby znásilnili mŕtvolu… Zavrhol tú myšlienku.


  Znovu si umyl ruky aobliekol sa. Nechýba veľa dopolnoci. Počká hodinu, neskôr to bude bezpečnejšie.


  Sadol si apohrúžil sa doúvah, kde urobil chybu.


  Nepochyboval, že urobil chybu. Keby bol dôsledný, bol by vbezpečí. Keby bol vbezpečí, nikto by neodhalil jeho tajomstvo. Pani Gardenová ho odhalila – presnejšie, bola by ho odhalila, keby žila opár sekúnd dlhšie –, preto nebol celkom vbezpečí, ateda nekonal, ako treba, čiže urobil chybu.


  Mal zaistiť dvere retiazkou. Radšej budiť dojem chorobne plachého muža ako dovoliť, aby domáca použila rezervný kľúč azničoho nič mu vrazila doizby.


  To bola menšia chyba. Väčšia je, že nastarého mládenca vyzerám pridobre, pomyslel si podráždene bez najmenšej domýšľavosti. Vedel, že je sympatický ašarmantný anič naňom neprezrádza, prečo sa neoženil. Zamyslel sa nad tým, čo by mohlo odradiť panie Gardenové natomto svete.


  Odpoveď treba hľadať vsebe samom. Prečo sa neoženil? Nepokojne sa pomrvil – nemá rád zrkadlá. Odpoveď je jasná. Neoženil sa, lebo mu to nedovolilo vlastné povolanie. Ak je tu hlbšia príčina, nechce ju poznať.


  Dnešnú noc strávi bez strechy nad hlavou. Les Highgate Wood vSevernom Londýne je natento účel celkom vhodný. Ráno odnesie svoju batožinu doúschovne naželezničnej stanici azajtra večer už bude vpodnájme vBlackheathe.


  Použije druhú identitu. Nemal strach, že ho chytí polícia. Obchodný cestujúci, ktorý si prenajíma izbu navíkend vBlackheathe, vyzerá trochu inak ako železničný úradník, ktorý zabil vlastnú domácu. Je to povrchný, zhovorčivý ľahtikár. Nosí krikľavé kravaty, platí rundy vkrčme amá iný účes. Polícia dá kolovať popis nenápadného, trochu zanedbaného úchylného odľuda, ktorý sa stráni ostatných, až kým ho neovládne sexuálna žiadostivosť. Nikto nebude venovať zvýšenú pozornosť šarmantnému obchodnému cestujúcemu vpásikavom obleku, ktorý určite nemusí vraždiť, aby sa vo viac-menej pravidelnom návale túžby pokochal pohľadom naženské prsia.


  Musí si vybaviť ďalšiu identitu – vždy mal aspoň dve. Potrebuje novú prácu, nové papiere – pas, občiansky preukaz, prídelovú knižku napotravinové dávky, rodný list. Všetko je spojené snemalým rizikom. Prekliata pani Gardenová, prečo sa nemohla opiť azaspať ako inokedy?


  Bola jedna hodina. Faber sa naposledy poobzeral okolo seba. Nemá význam zametať stopy. Jeho odtlačky prstov musia byť vcelom dome,všetkým bude jasné, kto je páchateľ. Určite sa mu nebude cnieť zamiestom, ktoré bolo jeho domovom dva roky. On nemá domov nikde.


  Vjeho spomienkach ostane iba ako miesto, kde sa naučil, že musí vždy zaistiť dvere retiazkou.


  Zahasil svetlo, zdvihol kufre, zišiel poschodoch avyšiel donoci.


  2. kapitola


  Henrich II. bol vskutku svojrázny kráľ. Včasoch, keď ešte nebol známy pojem „letecká návšteva“, poletoval medzi Anglickom aFrancúzskom takou rýchlosťou, že mu ľudia pričítali nadprirodzené schopnosti. Pochopiteľne, nesnažil sa ten chýr vyvracať. Vroku 1173 – vjúni alebo vseptembri, podľa toho, akému historickému prameňu dáva kto prednosť – pricestoval doAnglicka ahneď zasa vyrazil znovu doFrancúzska tak rýchlo, že sa otom nedozvedel nijaký súčasný kronikár. Až neskôr historici objavili záznamy ovýdavkoch vúčtovných knihách kráľovskej pokladnice, známych ako Pipe Rolls. Vtých časoch útočili naHenrichovo kráľovstvo zo severu ajzjuhu – nahraniciach so Škótskom anajuhu Francúzska – jeho vlastní synovia. Čo bolo však vskutočnosti cieľom kráľovej návštevy? Ským sa stretol? Prečo to bolo tajné, ak mal mýtus ojeho zázračnej rýchlosti hodnotu armády? Čo vtedy dosiahol?


  Nad touto otázkou si lámal hlavu Percival Godliman vlete 1940, keď sa hitlerovská armáda prehnala ako ničivá smršť cez francúzske obilné polia aBriti sa vzmätku plnom krviprelievania hnali ozlomkrky zobkľúčeného Dunquerku.


  Profesor Godliman vedel ostredoveku viac ako ktokoľvek iný. Jeho kniha očiernej smrti vyvrátila všetky dovtedajšie názory nastredovek. Stala sa bestsellerom avydali ju vPenguin Books. Stýmto renomé sa zameral natrochu skoršiu aešte náročnejšiu dobu.


  Jedného krásneho londýnskeho júnového dňa opol jednej našla sekretárka profesora, ako sa hrbí nad iluminovaným rukopisom,krvopotne lúšti stredovekú latinčinu arobí si poznámky ešte nečitateľnejším rukopisom. Sekretárka mala vúmysle zjesť svoj obed vparku naGordon Square. Knižnicu so starými rukopismi nemala rada, vznášal sa tam pach smrti. Ak ste sa tam chceli dostať, potrebovali ste celý zväzok kľúčov ako dohrobky.


  Godliman stál zapultom najednej nohe ako vták,stvárouosvetlenou ponurým svetlom lampy nastrope pripomínal prízrak mnícha, ktorý knihu napísal, vchladnom strehu nad svojou vzácnou kronikou. Mladá žena si odkašlala, aby naseba upozornila. Videla krátkozrakého malého muža čosi cez päťdesiat, sokrúhlymi plecami, vtvídovom obleku. Vedela, že keď ho vytiahnu zo stredoveku, bude uvažovať úplne triezvo. Znovu siodkašlala. „Pán profesor?“ ozvala sa.


  Zdvihol hlavu ausmial sa naňu. Už nevyzeral ako prízrak, ale ako milujúci otec. „Zdravím,“ povedal prekvapene, akoby stretol susedku uprostred saharskej púšte.


  „Mala som vám pripomenúť, že dnes obedujete vSavoyi splukovníkom Terrym.“


  „Aha, pravdaže.“ Vytiahol hodinky zvrecka naveste. „Ak to mám stihnúť peši, je najvyšší čas.“


  Prikývla. „Priniesla som vám plynovú masku.“


  „Vy myslíte navšetko.“ Znovu sa usmial aona usúdila, že je celkom milý. Vzal si odnej masku aspýtal sa: „Budem potrebovať aj kabát?“


  „Ráno ste si ho nevzali. Je dosť teplo. Mám zavami zamknúť?“


  „Ďakujem, ste naozaj láskavá.“ Vopchal si zápisník dovrecka nasaku avyšiel zdverí.


  Sekretárka sa poobzerala okolo seba, striaslo ju apobrala sa zaprofesorom.


  


  Plukovník Andrew Terry, červenolíci Škót, mal vysušené telo tuhého fajčiara ariedke tmavoplavé vlasy natretéhrubou vrstvou brilantíny. Sedel zastolom vkúte kaviarne Savoy Grill, oblečený vcivile. Vpopolníku pred ním ležali tri cigaretové ohorky. Vstal apotriasol si ruku sGodlimanom.


  „Dobré ráno, strýko Andrew,“ povedal Godliman. Terry bol mladší brat jeho matky.


  „Ako sa máš, Percy?“


  „Píšem knihu oPlantagenetovcoch,“ odvetil Godliman asadol si.


  „Ešte vždy držíš svoje vzácne rukopisy vLondýne? Som prekvapený.“


  „Prečo?“


  Terry si znovu zapálil. „Mal by si ich odpratať navidiek.“


  „Myslíš?“


  „Polovicu zbierok Národnej galérie preniesli donejakej diery vpodzemí vo Walese. Mladý Kenneth Clark je pohotovejší ako ty. Možno by si mal vypadnúť aj ty, keď sme už pritom. Akiste ti neostalo veľa študentov.“


  „Máš pravdu.“ Godliman si vzal odčašníka jedálny lístok. „Napitie si neprosím nič.“


  Terry lístku nevenoval pozornosť. „Ale teraz vážne, Percy, prečo ešte trčíš vLondýne?“


  Godlimanovi sa rozjasnili oči ako maľba naplátne, keď naň zaostrí projektor, akoby sa odpríchodu sem až teraz nad niečím hlbšie zamyslel. „Je dobre, že mladí odišli, aj významné osobnosti ako Bertrand Russell. Ale ja? Bolo by to trochu, ako keby som odtiaľto zutekal anechal bojovať ostatných. Viem, že to neznie celkom logicky, ale ide skôr osentiment ako ologiku.“


  Terry sa usmial, akoby sa splnili jeho očakávania. Téma bola uzavretá. Zahľadel sa najedálny lístok.


  Pochvíli zastonal: „Panebože, Koláč lorda Wooltona!“


  Godliman sa uškrnul. „Dám krk nato, že nepôjde onič iné ako ozemiaky so zeleninou.“


  Keď si objednali, Terry sa spýtal: „Čo povieš nanového premiéra?“


  „Strelený chlap. Hoci Hitler je šialenec, apozri, ako sa mu darí. Čo si myslíš ty?“


  „SWinstonom to zvládneme. Aspoň má guráž.“


  Godliman zdvihol obočie. „Zvládneme? Vraciaš sa dohry?“


  „Dobre vieš, že som znej nikdy nevypadol.“


  „Ale vravel si…“


  „Percy, nespomínaš si narezort, ktorého zamestnanci tvrdia, že nepracujú pre armádu?“


  „Nech sa prepadnem. Celý ten čas…“


  Priniesli im prvý chod, zapíjali ho bielym bordeaux. Godliman jedol lososa duseného namasle, pohrúžený domyšlienok.


  Nakoniec sa Terry spýtal: „Spomínaš nanašu poslednú akciu?“


  Godliman prikývol. „Boli sme mladí. Hrozné časy.“ Hlas mal však roztúžený.


  „Táto vojna je úplne iná. Moji chlapci nejdú zanepriateľské línie anemusia tráviť noc zanocou pod šírou oblohou ako kedysi ty. No, nie celkom, ale dnes to hrá oveľa menšiu úlohu ako zastarých čias. Dnes zväčša počúvame vysielačky.“


  „Ale vysiela sa vkódoch, či nie?“


  Terry pokrčil plecami. „Kódy sa dajú rozlúštiť. Popravde zistíme všetko, čo potrebujeme.“


  Godliman prebehol pohľadom okolo seba, no nikde nevidel nikoho, kto by ich mohol počuť, abolo nenáležité poúčať Terryho, že neopatrnosť môže stáť ľudské životy.


  Terry pokračoval: „Podstatou mojej práce je zabezpečiť, aby oni nezískali potrebné informácie onás.“


  Ďalší chod bolo kurča zapečené vcestíčku. Hovädzie vponuke nebolo. Godliman mlčal, keď Terry dodal: „Canaris je zvláštny chlap. Admirál Wilhelm Canaris, hlava Abwehru. Stretli sme sa, prv ako sa toto všetko začalo. Má rád Anglicko. Podľa mňa mu Hitler nie je veľmi pochuti. Akokoľvek, vieme, že jeho úlohou je pripraviť ešte pred inváziou tajnú operáciu proti nám – očividne sa donej nehrnie. Hneď deň potom, ako vypukla vojna, sme zatkli ich najschopnejšieho človeka vAnglicku. Sedí zamrežami vo Wandsworthe. Canarisovi ľudia nestoja zaveľa. Staré dámy vpenziónoch, švihnutí fašisti, malí zlodejíčkovia…“


  Godliman mu skočil doreči: „Zastav, kamarát, čo je veľa, je veľa.“ Striasol sa odhnevu anesúhlasu. „Prezrádzaš tajné informácie. Nechcem otom nič vedieť!“


  Terry sa nedal vyviesť zmiery. „Budeš ešte niečo?“ spýtal sa. „Ja si dám čokoládovú zmrzlinu.“


  Godliman sa zdvihol odstola. „Asi nie. Vraciam sa dopráce, ak nie si proti.“


  Terry pokojne pozrel nasynovca. „Svet môže chvíľku počkať natvoje zhodnotenie významu dynastie Plantagenetovcov. Je vojna, chlapče. Chcem, aby si pracoval pre mňa.“


  Godliman sa zahľadel nastrýka. „Čo by som robil, preboha?“


  Terry vyceril zuby vo vlčom úsmeve. „Chytal špiónov.“


  


  * * *


  


  Naspiatočnej ceste nauniverzitu sa Godlimana napriek peknému dňu zmocnila skľúčenosť. Ponuku plukovníka Terryho, samozrejme, prijme. Vlasť je vo vojne, vspravodlivej vojne, aak je dosť starý naboj, je aj dosť mladý, aby sa doň zapojil.


  Skľučovala ho najmä predstava, že musí prerušiť prácu. História bola preňho všetkým,odsmrti svojej ženy pred desiatimi rokmi sa venoval dušou itelom štúdiu stredovekého Anglicka. Rád rozpletal tajomstvá, rozoberal jemné náznaky, analyzoval protirečenia, odhaľoval lži, propagandu amýty. Jeho nová kniha bude zaposledných sto rokov najobjavnejšia voblastitejto témy a vnasledujúcich sto rokoch ju neprekoná nijaké dielo. Predstavovala epicentrum jeho života tak dlho, až sa mu zdalo priam nemysliteľné odložiť prácu nanej bokom – rovnako ťažké ako stráviť nečakaný objav, že ste sirota anespája vás nijaký príbuzenský vzťah sosobami, ktoré ste vždy nazývali otcom amamou.


  Zmyšlienok ho zrazu vytrhol letecký poplach. Chcel ho ignorovať – prestali si ho všímať mnohí ľudia – adopracovne to mal peši len desať minút. Nemal však prečo vracať sa tam – dnes už veľa vody nenamúti. Atak zamieril nastanicu metra vzástupe Londýnčanov náhliacich sa dolu schodmi napochmúrne nástupište. Zastal pristene auprel pohľad naplagát sreklamou napastu Bovril. Ale nejde len oto, že odkladám prácu, blyslo mu hlavou.


  Deprimovala ho zároveň predstava, že sa vracia dohry. Je pravda, že ho nanej fascinovalo viacero vecí: dôležitosť detailov, výhoda bystrého úsudku, presnosť adôslednosť, dedukcia. Neznášal však vydieranie azradu, podrazy, beznádej ariziko, že vám kedykoľvek môže niekto vraziť nôž dochrbta.


  Nástupište sa napĺňalo. Godliman si sadol, kým sa ešte dalo,pritlačený namuža vuniforme vodiča autobusu. Vodič sa naňho usmial: „Och, byť tak vAnglicku! Viete, kto to povedal?“


  „… teraz, keď je apríl,“ doplnil ho Godliman. „Browning. Tu, vcudzom kraji, myslím nadomov.“


  „Počul som, že to bol Hitler,“ povedal vodič. Žena vedľa neho vyprskla. Vodič preniesol pozornosť naňu. „Viete, čo povedal evakuovaný farmárovej žene?“


  Godliman prestal počúvať avybavil si aprílový deň, keď zatúžil poAnglicku aprikrčený vysoko vkorune platana sasnažil preniknúť zrakom príkrov mrazivej hmly, čo sa zniesla naúdolie vo Francúzsku zanemeckými líniami. Aj cez ďalekohľad rozoznal iba nejasné tmavé tiene, apráve sa chystal zliezť zo stromu, lebo ho čakali ešte zo dva kilometre peši, keď sa zrazu ktovie odkiaľ vynorili traja nemeckí vojaci auvelebili sa pod stromom. Len čo si zafajčili, začali mastiť karty. Mladý Percival Godliman sa dovtípil, že sa im podarilo uliať achcú tu stráviť celý deň. Dučal nastrome, bál sa čo len pohnúť, až kým ho nezačalo drgľovať. Potom dostal kŕče dosvalov amal pocit, že mu praskne mechúr, atak vzal revolver aodbachol jedného zadruhým zásahom dotemena vystrihanej hlavy. Traja ľudia, ktorí sa smiali, kliali ahrali osvoj žold, jednoducho prestali existovať. Vtedy prvý raz zabil človeka ajeho jediná myšlienka bola: Len preto, že som sa musel vyšťať.


  Godliman sa pomrvil nastudenom betónovom nástupišti metra, spomienka postupne vybledla. Ztunela vyšiel teplý závan,nastanici zastavil vlak. Vystúpili zneho ľudia, našli si miesto ačakali. Godliman načúval.


  Počuli ste dnes vrádiu Churchilla? Počúvali sme to pri Wellingtonovom oblúku. Starý Jack Thornton plakal. Hlúpy starý chmuľo…


  Pokiaľ viem, Kathin chlapec vyfasoval honosný domov, má dokonca vlastného sluhu. Môj Alfie musí dojiť kravu…


  Nemal som biftek tak dlho, že som, dofrasa, zabudol, akú má chuť… Vinársky výbor videl, že sa blíži vojna, anakúpil dvadsaťtisíc tuctov, vďakabohu…


  Áno, malá skromná svadba, ale načo čakať, keď človek nevie, čo bude zajtra…


  Hovoria tomu jar, mami, vraví mi, amajú ju tu každý rok…


  Zasa čaká dieťa… áno, trinásť rokov poposlednom… Myslel som si, že som zistil, čo je napríčine!


  Nie, Peter sa zDunquerku nevrátil…


  Vodič autobusu mu ponúkol cigaretu. Godliman odmietol avybral si fajku. Ktosi začal spievať.


  


  Okoloidúci strážca zatemnenia


  zakričal: „Dole tú roletu,


  len pozrite, čo odvás vidieť!“


  „Nevadí!“ zvolali sme ihneď. Uf!


  Zdvihnuté kolená matky Brownovej.


  


  Pieseň sa šírila preplneným nástupišťom, nakoniec spievali všetci. Godliman sa pridal, vedel, že tento národ prehráva vo vojne aspieva, aby zakryl strach, ako keď si človek pohvizduje vnoci cestou popri cintoríne. Vedel, že náhly príval lásky kLondýnu ajeho obyvateľom je efemérny pocit podobný davovej hystérii; nedôveroval vnútornému hlasu, ktorý mu hovoril: ,Presne toto je vojna, zatoto má zmysel bojovať.‘ Vedel to, ale nezáležalo natom, lebo prvý raz pomnohých rokoch ho zaplavilo čisté fyzické vzrušenie zľudskej súdržnosti aten pocit bol príjemný.


  Keď sirény ohlásili koniec poplachu aľudia vyšli so spevom hore schodmi naulicu, Godliman pohľadal telefónnu búdku,zavolal plukovníkovi Terrymu aspýtal sa, kedy môže začať.
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