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Na dne $atnika stali kartonové $katule. Boli tri. Wisting vytiahol
tu najvacsiu a odniesol si ju do obyvacky. Velmi opatrne, kedze
sa na jednom rohu trhala.

Vrchné chlopne $katule boli pozastvané jedny pod druhé.
Otvoril ich a zobral do ruky zakladac, ktory lezal navrchu. Bol
¢ierny a na chrbte mal nalepeny vyblednuty $titok: Katharina
Haugenovd. Odlozil ho nabok a vybral zo Skatule ¢erveny fas-
cikel oznaceny ako Svedkovia I a dalsie dva tej istej farby, na
ktorych bolo napisané Svedkovia II a Svedkovia III. Napokon
nasiel, ¢o hladal. Zakladac so stitkom Kleiverveien.

V kartéonovych skatuliach bolo vsetko, ¢o kedy napisali
o Katharininom zmiznuti. Prisne vzaté by nemal mat vysetro-
vacie spisy doma, ale nezasluzili si, aby lezali niekde pod zamkou
v archive. A tak stali v $atniku a pripominali mu pripad vzdy,
ked si siel po koselu.

Zalozil si okuliare na ¢itanie a usadil sa so zakladacom na
pohovku. Naposledy v nom listoval pred rokom.

Kleiverveien bola ulica, na ktorej Katharina byvala. Nevelky
dom odfotografovali z roznych uhlov. Zo vsetkych stran ho
obklopoval les. Na jednom zabere sa v pozadi ligotalo Kleiver-
ské jazero. Pred hnedym domom s bielymi okennymi ramami
a zelenymi dverami, ktory postavili na malej vyvysenine asi sto
metrov od cesty, sa Cerneli prazdne kvetinové hriadky.

Listovat fotkami bolo ako prechadzat sa po dome duchov.



Katharina zmizla, ale na verande stali e$te stale jej topanky. Sivé
tenisky, nizke hnedé ¢izmicky a drevaky - hned vedla velkych
muzskych sandalov a pracovnych topanok. Na hacikoch viseli tri
bundy. Na bielizniku v chodbe lezalo gul6¢kové pero a nakupny
zoznam, neotvoreny list, noviny a niekolko reklamnych letdkov.
Vedla akejsi ozdobnej ¢acky vddla kytica ruzi. Na zrkadle nad
bieliznikom boli nalepené listky: na prvom bol datum a hodi-
na, na druhom meno a telefénne ¢islo a na tretom tri inicidly
a suma penazi. AML 125 kr.

Otvoreny kufor na posteli bol plny $iat, akoby sa chystala na
dlhsie odcestovat: desat parov ponoziek, desatoro nohaviciek,
pét podprseniek, desat triciek, patoro nohavic, pét svetrov, pat
bltizok a tepldkové stiprava. Cosi mu na tom nesedelo, nedo-
kazal vSak presne vysvetlit, ¢o a preco. Vyber oblecenia naitho
posobil upito a neosobne, akoby ho vlastne zabalil niekto iny
alebo akoby ona zbalila niekoho iného.

Listoval dalej. Na stoliku v obyvacke lezalo pét knih. Vybrala
ich z police. Niektoré precital aj Wisting: Mengele ZOO, Alchy-
mista, Bieli negri. Vedla knih stala fotka Kathariny a Martina
Haugenovcov. Na zabere z rozhladne sa objimali a usmievali,
zrejme ich odfotil ndhodny okoloiduci, ked ho o to poprosili.
Obrazok bol pévodne zaramovany, teraz bol vsak vytiahnuty
z ramu a lezal vedla neho.

Vysetrovatelov najviac zarazilo to, ¢o nasli v kuchyni. Na stole
stal tanierik s natretym chlebom a velky pohar mlieka. Stolicka,
na ktorej zvycajne seddvala, bola trochu odtiahnuta a na stole
bolo pero a to, ¢omu hovorili Katharinin kéd.

Wisting sa pozrel na fotokdpiu. Pozostaval zo série ¢islic
roztrisenych pozdlz troch kolmych linii. Doteraz nikto ne-
rozlastil, o znamenaju.

Okrem policajnych expertov sa zahadnou spravou zaoberali
aj kryptologovia z oddelenia bezpecnosti ministerstva obrany,
k rieSeniu sa vSak neprepracovali. Kod poslali aj zahrani¢nym
odbornikom, ale aj tym sa to videlo ako nezmyselna ¢iselna
kombinacia.



Wisting obracal v rukach képiu, akoby sa za posledny rok
nejako zmenila a on mohol pochopit, ¢o znaci.

Nahle zodvihol pohlad. Prisla Line. Ani si len nevsimol, Ze
vkrocila do miestnosti. Nevnimal, ¢o mu dcéra vravi.

»~Hm?“ spytal sa a snal si okuliare. Ostali mu visiet na $narke
okolo krku.

Line si usadila na kolena jeho vnucku a zacala jej zobliekat
bundicku a vyzuavat topanky. Pozrela sa na karténovu $katulu.

»Zabudla som, Ze zajtra je 10. oktdbra,“ zopakovala.

Wisting odlozil zaklada¢ bokom, natiahol ruky k diev¢atku
a pritiahol si ho k sebe. Uz to nebolo Ziadne babitko. Z ma-
1ého bezmocného batdzka, ktory drzal pred Strnastimi me-
siacmi prvy raz v narudi, sa stavala osobnost. Pritisol pery na
jej okruhle licko a cmukol jej nan bozk. Amalie sa zvonivo
rozosmiala a buclatymi prstekmi sa snazila ukoristit jeho oku-
liare. Snal si ich aj so $nurkou z krku a odlozil ich bokom, aby
ju nepokusali.

»Mysli$ si, Ze tam zrazu najdes nieco, o si si doteraz nevsi-
mol?“ spytala sa ho Line a kyvla na zaklada¢ na stole.

Vyzerala namrzene a podrazdene.

,Co sa stalo? spytal sa Wisting.

Line povzdychla, vopchala ruku do tasky a vytiahla z nej
rychlym pohybom zIta plastovu pasku. Nasledoval ruz, pero,
balicek Zuvaciek a dalSie drobnosti.

»Dostala som pokutu za parkovanie,“ vysvetlila mu a hodila
blok na stol. Pustila sa zhfnat ostatné veci naspét do tasky.

»Sedemsto kortn.*

Wisting sa pozrel na pokutovy blok.

»Parkovanie v rozpore so znackou 372, pre¢ital si. ,Co je
to za znacku?“

»Zakaz parkovania.“

Wisting sa usmial, sklonil sa a postchal vnuckino licko no-
som.

»Mamka dostala pokutu,” povedal jej.

Line vstala.



»-Nechapem, preco sa stale hrabe$ v tych papieroch,” vyhlasila
a zamierila do kuchyne. ,,Po vSetkych tych rokoch.*

»Odvolas sa?” spytal sa Wisting.

»Nemdam sa pre¢o odvolavat,“ odpovedala Line. ,,Nevsimla
som si znacku. Len mi je ltuto tych penazi.®

Vratila sa s malou lyzickou, vybrala z prebalovacej tasky jo-
gurt a posadila si Amalie naspit na kolena.

»Nasla si jej nejakych dal$ich pribuznych?“ spytal sa Wisting.

Line strhla viecko z jogurtu.

»Nejakych bratrancov z piateho a Siesteho kolena v Bergene,“
odpovedala a letmo sa nantho usmiala.

»Ako sa dopracuje$ k tomu, Ze sa stane$ bratrancom zo Sieste-
ho kolena?“ zauvazoval nahlas Wisting.

»Stacl, ak mas s niekym spolo¢nych prapraprastarych rodi-
¢ov,” vysvetlila mu Line a kfmila pritom Amalie.

»A o0 akych prapraprastarych rodi¢och hovorime?*

»O Arthurovi Thorsenovi,“ povedala Line. ,Bol maminym
pradedkom.”

»Nikdy som o nom nepocul, priznal sa Wisting.

»Narodil sa na ostrove Askey v roku 1870,“ informovala ho
Line.

Wisting potriasol hlavou a zobral do ruk roz¢itana spravu.

»A ty vravis o mne, ze sa hrabem v starych papieroch?* uskr-
nul sa.

»Ale ty hladas nieco, ¢o v nich nie je,“ namietla Line. ,Vftas
sa v tom pripade dvadsatpit rokov, v tych zakladac¢och vsak
odpoved nendjdes.”

»Dvadsatstyri,“ opravil ju Wisting a vstal. Vedel, Ze odpoved
sa neskryva v Skatuliach v jeho $atniku, ale sucasne bol pre-
svedceny, ze jedno zo sedemstostyridsiatich troch mien, ¢o sa
vyskytovali vo vySetrovacom spise, patri osobe, ktora vie, ¢o
sa vtedy v oktobri pred takmer dvadsiatimi $tyrmi rokmi stalo.

Vzal do ruk erveny fascikel a otvoril ho. Papier, na ktorom
bola svedecka vypoved, zozltol a pismo vybledlo. Wisting sa
zacital do ndhodne vybranej vety a vedel, ako sa skon¢i, bez



toho, Ze by ju doc¢ital. Neboli v nej ziadne podstatné ¢i zaujimavé
fakty, ale vzdy, ked si ju precital - alebo akykolvek iny doku-
ment — premkol ho pocit, Ze tentoraz objavi dovtedy nevideny
detail alebo si inak vylozi to, ¢o tam bolo napisané. Tak, aby to
davalo novy vyznam a malo nejaky zmysel.

»P0jdes?“ spytala sa Line a vytrhla ho z myslienok.

Zavrel fascikel a uvedomil si, Ze opét prepocul, ¢o povedala.

»P0jdes s nim tento rok na chatu?“ spytala sa ho.

»S kym?“ spytal sa Wisting, hoci vedel, koho ma na mysli.

»5 nim,“ odpovedala Line a kyvla na hrbu spisov.

»Zrejme nie,“ vyhlasil Wisting.

»Ale uvazujes, Ze za nim zajtra zajdes, vsak?“

Wisting prikyvol. Tak to bolo. Martina Haugena navstevoval
kazdy rok. Vzdy desiateho oktdbra.

»Prepac,” ospravedlnil sa a odlozil papiere nabok.

Vedel, aky byva, ked sa blizi vyrocie. Matal ho stary pripad
a vSetko ostatné slo bokom.

,Co budete robit vecer?“ spytal sa a podisiel k oknu. Vonku
bola tma. Po skle stekali dazdové kvapky.

Line dala dcére poslednt lyzicku jogurtu.

»Rada by som si §la zacvicit,“ odpovedala a polozila dieta na
podlahu. ,,Dufala som, ze by si ju postrazil. V detskom kutiku
sa jej velmi nepaci.”

Amalie sa zakolisala na neistych noézkach.

»>Mozeme si spravit detsky katik tu,“ usmial sa Wisting a za-
tlieskal, aby k sebe vnucku prildkal. Tackavo k nemu vykrocila
a zasmiala sa, ked ju Wisting chytil a zodvihol.

»Davaj pozor,“ napomenula ho Line, ,,prave sa najedla.”

Wisting ju opatrne polozil na zem, zasiel do vedlajsej izby
po Skatulu s hrackami a sadol si s nou na podlahu.

Amalie chytila do ruky ¢ervenu drevenu kocku a nieco ne-
zrozumitelne zablabotala.

~Vdaka,“ povedala Line a vstala. ,O tri hodiny som naspét.”

Zamavala im, ale Amalie bola prili§ zaujata, ani si nevsimla,
ze mama odisla.



Sedel pri nej asi desat minut, ale dievcatko si vystacilo pri
hre aj bez neho.

Ked vstal, zapraskali mu kolend. Podisiel ku kartonovej $ka-
tuli, vytiahol z nej zapisnik a sadol si na stolicku. Zalistoval
v nom, naciahol sa za okuliarmi a opat si ich zalozil.

V3etky informécie o pripadoch, na ktorych pracoval, skonc¢ili
v jeho hrubych modrych zapisnikoch a tie potom v zakladacoch.

Na prvych strankach boli len heslovité poznambky, holé fakty,
postupne pribudali detaily, svedecké vypovede, dokumentacia
a laboratorne vysledky. Zapisnik bol kotvou pripadu. Obsahoval
vsetky vysluchy, ktoré viedol, kazdy zaisteny dokaz a na jeho
zaklade sa rozhodovali o dalSom kroku.

Nechapal, preco sa Line nepozdava, Ze sa starym pripadom
neprestava zaoberat. Zvycajne ju zaujimali nevyrieSené zahady
a nezodpovedané otazky. Ten isty smad po vedomostiach, ¢o
z neho spravil vy$etrovatela, z nej robil novinarku. Ak sa cesta,
po ktorej sa vydala, rozdvojila a ona si vybrala jednu z moznosti,
vzdy chcela vediet, kam by sa dostala, keby sa rozhodla pre tu
druhu. Ked sa narodila Amalie, zacala sa zaoberat zostavovanim
rodokmenov. Predovietkym $lo zrejme o to, Ze chcela dopriat
dcére velku rodinu, kedZe otec dietata v podstate nebol v hre. Ale
pohanalo ju aj ¢osi hlbsie - zvedavost a tizba po informaciach.
Chapal ju, vedel, aké uspokojenie plynie zo zistovania novych
rodinnych vztahov a postupného odhalovania celého obrazu.
Vlastne sa to podobalo na policajné vysetrovanie.

Line bola novinarka a jej praca v podstate spoc¢ivala v hladani
odpovedi na rdzne otazky. Pre nu to nebolo len o spravodajstve
o novinkach. Tazila vediet, ¢o je za tym. Redakcia dennika, pre
ktory pisala, také ¢osi ocenovala. Chceli, aby pre nich pracovala
aj nadalej, preto jej predizili materskd dovolenku, dufali, Ze sa
po jej uplynuti vrati na svoje miesto.

Nechcel ju zatahovat do Katharininho pripadu, nechéapal vsak,
ako je mozné, Ze ju to vdbec neuputalo. Azda preto, Ze s tym
pripadom vyrastala. Ked Katharina Haugenova zmizla, mala
Line $est rokov. Zvykla si na to, Ze v pravidelnych intervaloch
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vybera zo Skatul staré spisy a prehrabuje sa v nich. Alebo mozno
to bolo preto, Ze jednoducho prijala vysvetlenie, s ktorym sa
uspokojila vacsina fudi: domnievali sa, Ze sa Katharina Hauge-
nova v tu tmavu oktébrovu noc pred dvadsiatimi $tyrmi rokmi
rozhodla spachat samovrazdu.

Ale kam sa podelo jej telo?

Alternativnou tedriou bola nejakd nehoda. Mozno sa $la
poprechadzat, potkla sa a upadla do bezvedomia. Ale to sotva
odpovedalo na vsetky otazky a otvaralo dalsie.

Bez ohladu na to, ¢i zmizla tym alebo inym spdsobom, tu
boli aj iné veci. Pre ne vyberal Wisting rok ¢o rok zo $atnika
staré spisy. Ako napriklad zahadny kéd na kuchynskom stole,
muz zo susedného domu, ktorého nevedel celkom dobre od-
hadnut, a to, Ze nevedeli, kto je jej otcom. A potom tie kvety.
Strnast cervenych ruzi.

Amalie vstala. Opierala sa o operadlo na stolicke a ponorena
do svojho vlastného sveta obhryzala pestru plastova hrkalku.

Wisting sa na fiu usmial, potom otvoril fascikel a vytiahol
z neho vypoved jedného z poslednych Iudi, ¢o videli Katharinu
Haugenovt nazive. Slo o jej priatelku Minu Ruudovi. S Kathari-
nou sa poznali pat rokov, spievali spolu v zbore. Posledné tyzdne
Katharina vynechavala nacvik. Zavolala Mine a vysvetlila jej,
Ze nie je vo forme, Ze je vycerpand. Dva dni pred jej zmiznu-
tim k nej preto Mina zala. Katharina vraj vyzerala unavene
a bola bleda. Ocividne ju Cosi trapilo, usudila Mina. Na priamu
otazku vsak odpovedala vyhybavo, len poznamenala, ze zacala
brat vitaminy. Dufala vraj, Ze jej pomozu. Mina vypovedala, ze
sa Katharina pocas posledného roka velmi zmenila. Zvycajne
sr$ala energiou a dobrou naladou. Prekypovala nou - tak to
povedala. Ale potom sa nieco muselo stat, lebo sa jej nahle
celkom zmenila osobnost. Zriedkakedy mala chut nieco pod-
niknut, takmer sa prestala stretavat s kamaratmi. Uzavrela sa,
bola sklicend a mlkva.

Wistinga zaujala najma jedna cast Mininej vypovede. Videlo
sa jej, akoby Katharinu tazilo cosi temné, povedala vysetrovate-
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Tovi, ktory sa s nou zhovaral. Akoby mala tajomstvo, s ktorym
sa nemohla nikomu zverit.

Viaceri svedkovia vyhlasili, Ze Katharina Haugenova bola
pred zmiznutim depresivna. Tvrdili to jej priatelia aj kolegovia
z prace. Vacsina sa domnievala, Ze jej bolo smutno za rodinou
a znamymi v Rakusku.

Wisting zalistoval trochu dopredu a precital si niekolko od-
sekov z vypovede Miny Ruudovej. Néhle sa zarazil pri vete,
ktorej predtym nevenoval priliSnti pozornost. Mina Ruudova
sa pokusila odhadnut, kedy sa s Katharinou rozpravala o Ra-
kasanovi, s ktorym sa nahodne stretla v kaviarni. Pytal sa jej, ¢i
je stolicka pri jej stole volna, a ona zaregistrovala jeho prizvuk.
Spytala sa ho, ¢i je z Rakuska. Potesila sa, ze stretla krajana.

Vysetrovatelia vynalozili vela usilia, aby toho muza vypatrali.
A preto bolo dolezité zistit, kedy presne sa stretli. Pokial si Mina
spominala, bolo to niekedy popoludni v polovici augusta.

Tak si to Wisting precital, nebolo to vsak to, ¢o bolo napisané
na papieri.

Este raz prebehol ocami po vete: Bolo to popoludni v po-
lovici augusta.

Chybalo tam jedno slovo. Vzdy tu vetu ¢ital, akoby tam bolo
napisané Bolo to niekedy popoludni v polovici augusta. Ale slovko
niekedy tam nebolo. Bolo to bezné, aj jemu sa to stavalo, ked
spisoval hlasenia. Nie vietky slova, ktoré mal v hlave, sa dostali
aj na papier. Ked ¢ital, mozog pokusalo precitat vetu tak, akoby
tam nejaké slovo - v podstate bezvyznamné - bolo, lebo ked
sa to tak vezme, necitame slovo za slovom, ale len preletime
pohladom po vete.

To, ze tam dané slovo chybalo, neznamenalo ni¢. Vyznam
vety to nezmenilo, ale napadlo mu, Ze v rozsiahlom spise azda
prehliadol aj cosi iné.

Odlozil vypoved bokom a pustil sa do dalsej kopky - s novym
zaujmom a zapalom. Ak niekto zmizol tak ako Katharina, nukali
sa Styri mozné vysvetlenia: samovrazda, nehoda, utek alebo
zlo¢in. Overovali vietky teérie, dokonca zvazovali, ¢i neodisla
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z Norska bez toho, aby niekomu nieco povedala, a ¢i nezacala
niekde odznova, ¢i uz v Rakuasku alebo kdesi inde.

Wisting nikdy neveril tomu, ze Katharina odisla z vlastnej
vole. Hoci nemali telo ani miesto ¢inu, prenho to bolo vzdy
vySetrovanie vrazdy. Ni¢ tomu nenaznacovalo, mal len nepriame
indicie, okolnosti jej zmiznutia. Ako kufor na posteli, knihy
vytiahnuté z police a fotka vynata z ramu. A potom ten kod
na kuchynskom stole.

Vytiahol zo spisu fotokopiu papiera a znova si ho prestudoval.
Tri zlahka zakrivené ¢iary rozdelovali hérok na dva stlpce. Na-
spodku ich pretinala horizontalna linia. Zvysok bola séria ¢islic.
Cislo 362 bolo zakrtizkované a vyskytovalo sa na papieri dvakrat.
To isté platilo pre ¢islo 364. Cislo 18 bolo napisané na harku tiez
dvakrat, bolo v§ak v ram¢eku. Okrem nich boli po papieri roz-
trusené dalsie ¢isla: 206, 613, 148, 701, 404, 49. Zahadna sprava
bola zaujimava pre malé plus na kraji, na mieste, kde bola kolma
¢iara o Cosi dlhsia ako horizontalna. Znamienko vyzeralo ako
kriz. Osoba, ktora drzala v ruke Cierne pero, ho prekreslovala
znova a znova, takmer vyryla na tom mieste dieru do papiera.

Wisting sedel a hladel na kriZ a ¢isla - ako uz tolkokrat pred-
tym. Tentoraz sa mu vSak videlo, akoby sa ¢osi v jeho podvedomi
pohlo. Akoby mu ¢islice zrazu zacali davat nejaky zmysel.

Nadychol sa a zadrzal dych. Prave po takejto chvili tuzil, ked
vyberal zo Skatule staré spisy. Dufal, ze sa v priebehu roka nieco
dozvie - Ze nieco zacuje, uvidi alebo zazije — nieco, ¢o rozsiri
jeho zorné pole, nieco, ¢o zmeni uhol jeho pohladu. Teraz sa
do toho bodu dostal. Takmer to pochopil. Bola to odpoved,
obraz, bezvyznamny detail, ktory mu v priebehu uplynulych
dvanastich mesiacov uviazol v podvedomi a teraz by mohol
vdaka nemu pohnut s rieSenim.

Precital si ¢isla nahlas, aby pomohol mozgu vyplavit to na
povrch.

»206, 613, 148 ..

Amalie ho napodobnila. Usilovala sa vyslovit tie isté ¢isla
a smiala sa nevydarenym pokusom.
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Wisting sa na fiu pozrel. Ustocka mala nadisto modré. V ruke
drzala gulockové pero. Vyhryzla donho dierku a atrament jej
stekal po ruke.

Zastikutala a vopchala si pero naspat do ust.

Wisting odhodil papiere, vrhol sa k nej a zobral jej pero
spomedzi prstov.

Pery, zuby, jazyk a celt bradu mala modré. Zobral ju do
narucia a odniesol do kupelne. Pustil vodu a drzal ju nad umy-
vadlom. Splechol jej vodu do tvire a potom este raz. Amalie
spustila krik. Znovu ju o$pliechal a trochu vody sa jej dostalo
do otvorenych ust. Amalie sa rozkaslala a vyplula vodu. Napriek
hlasnym protestom ju o$plechoval, kym si nebol isty, zZe uz
nema v ustach Ziaden atrament. Potom sklopil veko na zachode,
posadil sa nan s vnuckou v naruéi a chlacholil ju.

»Ni¢ sa nestalo,” vyhlasil veselo.

Amalie sa trochu upokojila. Wisting vybral z vrecka telefon
a zavolal na detskd pohotovost. Stru¢ne vysvetlil, ¢o sa stalo.

Osetrovatelka sa ho spytala na meno.

»Ingrid Amalie Wistingovd,“ odpovedal a nadiktoval jej aj
datum narodenia.

Na druhom konci linky zastukala klavesnica.

»Kolko atramentu prehltla?“ spytala sa ho Zena.

»Neviem,“ priznal Wisting a s vohuckou v naruci zamieril do
obyvacky. Pero lezalo na zemi a na koberci sa rozpijala modra
skvrna.

,V pere ostala viac nez polovica naplne,“ povedal. ,Vacsinu
si roztrela po tvari a Satach.”

»Malé mnozstvo atramentu nie je pre dieta nebezpecné,”
upokojila ho osetrovatelka. ,Horsie by bolo, keby prehltla kusky
plastu.“

Wisting si prezrel pero. Jeho koniec bol rozhryzeny.

,Co by sa jej mohlo stat?“ spytal sa.

»Mohli by jej uviaznut v hrdle,“ odpovedala o$etrovatelka.
»Ale zda sa, Ze je v poriadku. Mozno ju bude trochu boliet bru-
cho, ale napokon to zo seba dostane prirodzenym spdsobom.“
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Wisting sa jej podakoval a odniesol Amalie znovu do kuapelne.
Vybral zo skrinky uteracik a usiloval sa jej omyt tvaricku a drob-
né rucky. Trochu sa mu to podarilo, ale atrament tvrdosijne
odolaval. Vytiahol z obalu novt zubnt kefku, naniesol na nu
trochu zubnej pasty a zacal nou Suchat malé zubky dievcatka.
Amalie sa vzpierala a opit sa roznariekala. Vzdal to a s dietatom
v naruci zamieril do obyvacky, kde si s nou sadol do kresla.
Strach, ktory sa ho zmocnil, vyprchaval a menil sa na hnev.
Hneval sa saim na seba.

Amalie neprestavala plakat. Iste ju to vycerpalo a nakazil ju
svojou nervozitou. Vstal a s dietatom na boku pozbieral vietky
spisy a odlozil ich do $katule. Kruzky na jednom zo zakladacov
neboli dobre zatvorené, otvorili sa a papiere sa z neho vysypali
na stol a parkety. Zhrnul ich a napchal do velkej skatule, ne-
staral sa, ¢i sa pokrcia alebo poprehadzujui. Len to chcel vsetko
odpratat prec.

Prelozil si Amalie na druhy bok, zavrel velku skatulu a odsu-
nul ju nohou k stene. Sadol si s vhuckou na koberec a zahladel
sa na nu. Oblecenie mala znicené. Zrejme by z neho aj tak
¢oskoro vyrastla, ale ponukne Line, Ze jej kupi nové.

Ked'sa Line vratila, dievcatko uz neplakalo, bolo pohruzené
do hry: stavali drevené kocky jednu na druhd.

Usmiala sa, ked videla, ako sa bavia, v§imla si v§ak dcérkine
modré usta a $aty a okamzite zmeravela.

,Co sa stalo?* spytala sa a vzala ju do nrudia.

»Nasla pero,“ odpovedal Wisting.

»Nedaval si vari na u pozor?“

»Zbehlo sa to velmi rychlo,“ odpovedal.

»Ale bol si pri nej, véak?“

»Samozrejme,“ odpovedal Wisting. ,,Chvilku som sa na nu
nepozeral a nahle mala atrament po celej tvari. Tusim to bolo
tvoje pero. Muselo ti vypadnut z tasky, ked si vytahovala ten
pokutovy blok.“

Line si naslinila prst a posuchala Amalie bradu.

»1lelefonoval som na pohotovost,“ vysvetlil jej Wisting. ,, Atra-
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ment vraj nie je v malych mnozstvach nebezpecny. Pojde tazko
dole, ale neubliZi jej.”

Line si povzdychla.

»Zoberiem ju domov a oktpem ju.”

Sadla si na stolicku a zacala dcérku obliekat.

Wisting zbieral hracky z podlahy.

»Kupim jej nové atocky,” povedal. ,, Alebo ti aspon zaplatim
za tie, o md na sebe.”

Line pokrutila hlavou.

»Nie, netreba,“ povedala a vstala. ,Vdaka, Ze si ju povaroval.”

»Je mi to ltto, vzdychol si Wisting. ,,Som mizernd pestinka.”

Line sa nanho rychlo usmiala.

»10 je v poriadku,“ povedala a pozrela sa na $katulu so spismi.

»Nezabudni, Ze cez vikend pride Thomas,“ pripomenula mu.

Thomas bol jej dvojc¢a. Bol vojensky pilot - lietal na helikop-
tére. Domov zavital len parkrat do roka.

»upeciem pizzu,” usmial sa Wisting.

Zacali to robit, ked boli Line s Thomasom tinedzeri. Kaz-
dy piatok zamiesil po prichode z prace cesto na pizzu a Line
s Thomasom mu ho pomohli oblozit. Pizzu si takto piekli celé
devitdesiate roky, az kym Thomas neodisiel do armady.

»ldeme,” povedala Line a objala dcérku. ,Das dedkovi papa?“

Wisting k nim podisiel, obe objal a odprevadil ich ku dveram.
Hladel za nimi, ked kracali k Lininmu domu na konci ulice.

Klamal, uvedomil si. Vyznelo to tak, akoby sa Amalie cely
¢as venoval, a on si pritom ¢ital stary spis. A nielenze klamal,
presunul dokonca ¢ast viny a zodpovednosti na Line. Naznacil,
ze to ona moze za pero leZiace medzi hrackami.

Zatvoril dvere, vratil sa do obyvacky a zahladel sa na Skatulu
pri stene.

Loz bola sucastou kazdého vySetrovania. Vsetci klamali.
Zriedkakedy $lo o priame 1zi, ale vacsina Iudi pravdu prekru-
cala tym ¢i onym sposobom. Rozpravali dvojzmyselne, sem-tam
nieco zamlcali, prehanali, prikraslovali, aby vyzneli zaujimavejsie
alebo si nechali pre seba informacie, ktoré by ich postavili do
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zlého svetla. Navyse si [udia casto pamatali to, ¢o zazili, inak,
nez sa to skutocne stalo. A namiesto toho, aby sa priznali, Ze si
presne nespominaju, vyplnili medzery domnienkami a pred-
pokladmi, riadiac sa tym, ¢o kdesi poculi alebo videli. Ak chcel
takéto 1zi odhalit, musel preverit, co mu povedali.

Sklonil sa a zodvihol pero, ktoré Amalie obzula. Zahryzla sa
do loga Odborového zvizu policie, teraz ho bolo sotva vidno.
Bolo to jeho pero. Uvazoval, ¢i s tym ma vyrukovat pred Line
alebo ¢i to ma nechat jednoducho tak. Pero mu teraz bolo na-
ni¢. Odniesol ho do kuchyne a vyhodil do kosa. Vritil sa do
obyvacky, otvoril skatulu a opét z nej vybral staré spisy.

2

Ked Wisting cuval z gardze, presekdvali tmu tenké priesvitné
prudy vody. V noci zacalo hustejsie prsat. Do polnoci sedel nad
papiermi a pokusal sa chytit stopu, ktorti mal vecer takmer na
dosah - nepodarilo sa mu to vsak.

Pozrel sa ponad plece na dom, v ktorom byvala jeho dcéra.
V kuchyni sa svietilo. Amalie sa budila okolo $iestej. Chvilu
uvazoval, ¢i by sa nemal u nich zastavit a spytat sa, ako sa maju.
Mal este ¢as. Rano mal vzdy ¢as. Pracovna doba sa mu zacinala
az o hodinu. Ale pravdepodobne sa Line pokusa Amalie opit
uspat. To by len vyrusoval.

Desiateho oktobra pred dvadsiatimi $tyrmi rokmi bolo bez-
obla¢no a z juhovychodu fukal slaby vietor - tolko si pamatal zo
spravy. K veceru sa trochu zamracilo. Vietor zosilnel a teplota
klesla na priblizne osem stupnov.

Pomaly $oféroval cez obytnu $tvrt a zabocil dolava na Lar-
viksveien. Uvedomoval si, Ze dnes toho vela nespravi. Nebude
sa moct sustredit, ¢i uz pred stretnutim s Martinom Haugenom
alebo po nom.

Nebolo to prvy raz, ¢o Katharina zmizla. Vtedy sa este volala
Katharina Bauerova. Mala dvadsatjeden rokov a doma v Pergu
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nasadla na motorku a vyrazila z malého rakaskeho mestecka.
Nikdy sa don nevritila.

Utiekla z dysfunk¢nej rodiny, od nasilného a neustale opitého
ot¢ima a labilnej matky s psychickymi problémami. Katharina
sa so sestrou starala o mladsieho brata, ked vSak bol dostatoc¢ne
stary na to, aby vedel dat na seba pozor, zabalila si Katharina
ruksak a odisla.

Jej cesta sa skoncila v Norsku. Kdesi tu mala otca. Aspon tolko
jej povedala matka - Ze jej otec je Nor. Nedufala, Ze ho najde.
Vedela len, ze sa vola Richardt a ze bol Stamgastom v restauracii,
kde pracovala v lete roku 1958 jej mama. Potom sa vydal na
cesty a nebolo ani isté, ¢i vobec vedel, ze sa stal otcom.

Vlastne to nie kvoli nemu sa vybrala do Nérska. Predovset-
kym sa chcela dostat prec. Ale bola zvedava, ¢o je to za krajinu.
Predtym, ako sem prisla, si zistila ¢osi o jej geografii, dejinach
a naucila sa trochu po nérsky.

Pokusila sa vypatrat nieco aj o svojom otcovi. Medzi jej veca-
mi sa nasli mena a adresy muzov menom Richardt - mena boli
vyhlaskované roznymi spdsobmi, ale vyzeralo to ako projekt,
ktory vzdala niekolko rokov predtym, ako zmizla. Niektoré mena
boli preciarknuté, ale viac nez tri $tvrtiny ostali na zozname.
Policia sa skontaktovala so vSetkymi, bez vynimky. Preciarknuti
Richardtovia potvrdili, Ze sa s iou zhovarali, ale ani jeden nebol
muz, ktorého hladala.

Wisting musel prepnut stierace na kratsie intervaly. Blizili
sa k centru, doprava sa zahustovala. Dazdové voda si nasla
pocas poslednych dni nové cesticky. Na niekolkych miestach
odplavila zem a podmyla ¢asti vozovky tak, ze museli presme-
rovat dopravu.

Katharina $tudovala v Rakdsku zememeracstvo a uzemné plano-
vanie a ked prisla do Norska, zacala pracovat pre spravu ciest. Mala
talent na reci, rychlo sa naucila po nérsky a doplnila si vzdelanie
na vyssej odbornej $kole. S Martinom Haugenom sa stretla, ked
spolupracovala na projektovani a budovani novej cesty cez juznu
¢ast Telemarky. Casto sa zastavoval na projektovom oddelen.
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Doprava sa postupne pohynala. Pomedzi auta sa prepletal
cyklista vyzbrojeny do dazda.

O dvanastej chcel zajst za Martinom Haugenom. Neboli do-
hodnuti. Nikdy sa s nim nedohodol, ale kazdy rok po Kathari-
ninom zmiznuti k nemu o tom case prisiel a vedel, Ze Martin
Haugen ho ocakava aj tento rok. Bude mat pripravenu kavu.
Kuapeny kola¢. Zrejme citronové rezy s polevou alebo malino-
vu rolddu. Najprv sa budu spolu rozpravat o bezvyznamnych
veciach, ako je pocasie, az sa napokon ich rozhovor zvrtne na
Katharinu.

Wisting ju raz stretol. Nepamatal si to a Martin Haugen mu
to pripomenul az pét ¢i Sest rokov potom, ako zmizla. Bolo to
sedemnasteho maja, povedal mu a ukazal mu vystrizok z no-
vin. Katharina spievala so zborom na oslavach $tatneho sviatku
v Bokeskogene. V novinach bola fotka z podujatia, Wisting bol
v sluzbe, bolo ho vidno v pozadi.

Ked ten ¢lanok vysiel v novinach, Katharina ho ukazala
manzelovi. Tesne pred vystupenim nasla kltuce a odovzdala
ich policajtovi na zabere.

Wisting si na to nespominal a myslel si, Ze si ho Katharina
pomylila s inym policajtom. Pozrel sa na hlasenie o naleze stra-
teného predmetu a na svoje prekvapenie zistil, ze ho podpisal.
Stélo v nom, Ze sa nasli kltce a policii ich odovzdala Katharina
Haugenova. Zhovaral sa s nou, poznacil si jej meno a neskor ho
uviedol v sprave. Usiloval sa spomentt si na to, ale z pamati sa
mu podarilo vylakat len matny zablesk, na stretnutie celkom
zabudol. Martin Haugen na to tiez zabudol, spomenul si, az ked
raz upratoval zasuvku. Nasiel v nej vystrizok a spoznal Wistinga.

Za nim zatrubilo auto. Wistinga to vytrhlo z uvah a pohol sa
dalej, aby zaplnil medzeru, ktora vznikla medzi nim a autom,
ktoré bolo vpredu.

Pocas uplynulého vecera a noci v podstate takmer ni¢ ne-
nahlasili. Najdolezitejsie pripady rozdelil medzi vySetrovatelov
a vytriedil tie, ktorymi sa nemali preco podrobnejsie zaoberat.
O desiatej mal ist na poradu tykajucu sa rozpoctu a spolu s po-
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