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,,N€kdy si myslim, zZe si libuji v utrpeni.
Pravdou v$ak je, Ze bych dal pfednost né¢emu jinému.“

Fernando Pessoa: Kniha neklidu






Ackoli vycitkami svédomi netrpim, zajima mé pojem viny
a neviny. V détstvi mé€ bavilo kleCet na betonové podlaze
ve sklepé, konstruovat slozité mechanismy a dumat: Kterd
soucdst celého systému nese vinu? Nékdy vylet€l tenky ntz
a ponicil tapety, jindy se vymrstila jehla a propichla balo-
nek. Jednou se mi dokonce povedlo sestrojit aparat, kde se
nabrousSené Cepele ntlizek secvakly na fotografii mého otce.
PreSmikly ho ptimo pres hubeny krk. KdyZ zrnity snimek
jeho obliceje odletél doleva a télo v obleku doprava, zacala
ve mné hlodat otazka, ktera ¢4ast soustroji je za tu destrukci
vlastné zodpovédna. Mé dabelské stroje nebyly nic vic nez
skrumaz nezivych predmétii: kroketové koule, skladaci met-
ry, zaolejované pruziny, plastové misky a ohnuté 1zice. Po-
kud pro kazdy z nich plati jednoduché zakonitosti priciny
a nasledku, Ize za vinika prohlasit ocelové kulickové lozisko,
ackoli se viibec nedostalo do styku s letici plechovkou bar-
vy? Mize za v§echno gumicka, i kdyz neméla jinou moznost
nez napnout se a prasknout? Podle mého nazoru se odpovéd-
nost délila mezi vSechny ¢asti rovnym dilem. Vina polapena
v utrobach mocného stroje. Nikdy nespocivala na Spicce mého
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prstu. Nikdy v zakmitu mého zapésti. Nikdy se neskryvala
v dlani mé ruky.

Tenhle mtij koni¢ek vznikl kvtili Knoflikovi. Nejenze to
byla moje mladsi sestra; pattila mi se vSemi pravy i povinnost-
mi, jez z toho vlastnictvi plynuly. Mé diimyslné vynalezy v ni
meély probouzet tvorivost a napomahat rozvoji jejich rozumo-
vych schopnosti. BEhem montaze kazdého mechanismu se
motala kolem. Stastn4 konstanta. Musim p¥iznat, ze mi jeji
pozornost lichotila. Kdyz se konstrukce celého dila chylila ke
konci, netrpé€livé knourala a nemohla se dockat, az ji dovo-
lim spustit fetézec udalosti. PovazZovala to za své privilegium.
Bavilo ji pozorovat, jak se najednou v§echno rozpohybuje, to
vsak nebylo mym prvoradym cilem. Pro meé bylo dalezité, aby
si uvédomila sviij vlastni podil, své moznosti. Aby pochopila,
ze i ona se muze stat hybatelem déje.

Byl to v§ak omyl. Vhozeni kamene do kyblu nebo prichod
kulicky tunelem na vysledku nic nezmeénil — ani u mnou zkon-
struovaného mechanismu, ani v Zivoté mé sestry. Pfiznavim
ovSem, Ze vidé€t ji umirat mé silné poznamenalo. Bylo to velké
pouceni. Uz nikdy nebudu skryvat tvar a vahat. Vickrat uz ne-
dopustim, aby se mi véci vymkly z rukou.

KdyzZ v soucasné situaci doslo k jistému zvratu, ma prvni
mySlenka pattila mému selhani s Knoflikem. Tentokrat to
bude jinak. Tuhle zalezitost vyfesim rychle a efektivné. Ntz
nebo placaty kamen by sice cely problém razem zlikvidoval,
ale prislo mi diistojn€jsi sestrojit na poCest mé sestry néco
dimyslnéjsiho.

Den za dnem se mi v hlavé rodily nejritiznéjsi plany, ale
kazdy mél své mouchy. Stvalo mé to ¢im dal vic a jen s velkym
usilim se mi dafrilo krotit vztek. Pak mé vsak ve §kole pfi fe-
Seni bonusové otazky v testu z fyziky osvitila ndhla inspirace.
Stacilo nac¢rtnout si schéma Cervenou propiskou na bily papir
a peclivé uschovat v diimyslné skrysi.
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Béhem vsech téch priprav me neopoustél pocit, Ze Knoflik
se vznasi ve vzduchu kolem mé, nadSena z té nové hry. Bylo
predem jasné, ze zlistane se mnou. Ov§emze mé v tom nene-
cha. Uréité pochopi, Ze délam jen to, co je potifeba. Ze tento-
krat uz neklopytnu. Jeden kamarad mi kdysi fekl: ,Jedinym
prinosem chyby je to, Ze uz ji vickrat neudélas.” Mam jeho
slova uloZzen4 hluboko v paméti.

Pripravy na zadnim dvorku $ly jako po masle. Mij plan
byl nekomplikovany, nemélo vyznam usilovat o originalitu.
Stacily mi k tomu dvé hodiny. Nejdiiv vySplhat na strom,
optit se zady o kmen a nasroubovat hluboko do dreva nejsil-
n€jsi vétve velkou kladku. O kousek dél pak bytelné ocelové
oko. Pti pohledu ze zemé to vypadalo uspokojivé. Soucastky
vypujcené ze Skolni skiin€ s pomtickami byly mezi vadnou-
cim listim a podzimnimi stiny témér neviditelné.

Pak ptiSel na fadu tenky provaz. Byl studeny a ztuhly, ale
povedlo se mi ho slozZit do tvaru pismene C, pak zformovat do
esicka a zmacknout uprostied prsty. Osmkrat omotat, tady
povolit a tAimhle pritdhnout, a Spinava zlut4 sniira se zméni-
la v cosi krasného a dokonale piesného. S povzdechem pro-
str¢im otvorem ve tvaru slzy ruku sem a tam. Pak smycku
pripevnim ke kovovému krouzku na dalsi kladce a schovim
ji do ktovi. Spokojené se vracim do prazdného domu, leham
si do postele a poslouchdm, jak prudky dést smyva veskeré
stopy, které po mné zustaly.

Po par dnech nastane ¢as vratit se na dvorek. Nijak mé ne-
trapi, Ze by mé mohl nékdo vidét; tma je husta. Staci sebrat
ukryté vybaveni a vylézt na strom. Cestou vzhiru uklouznu
a prokousnu si dasen. V tstech se mi hromadi krev, ale vy-
plivnout ji nemtizu. Nezbyva nez polykat a polykat, a i kdyz
se mi z toho déla Spatné, nijak mé to nezpomali. Nejdiiv mu-
sim protahnout lanko skrz kladkostroj (jedna pevna klad-
ka, druhé volnd), pak ptivazat jeden konec k ocelovému oku
a druhy si upevnit klouzavym uzlem kolem pasu. Uchopim
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do rukou opratku a zasnu nad svou Sikovnosti. Tyhle jedno-
duché mechanismy mam nejradsi.

V tom okamziku mi dojde, Ze i ja jsem pohybliva soucast
celého systému, prvek mé vlastni konstrukce. Pfedstavim si
Knoflika, jak se stavi za mé, direpne si a baculatyma rucka-
ma mé chytne za ramena, ptripravena do mé strcit. Bude to
nase spole¢né dilo, ale na nikoho z nas nepadne ani stin viny.
To nedopustim, protoZe si to nezaslouzime. Knoflik mi pak
tim svym dokonalym hlaskem zajeci pfimo do ucha: , TSi—
4 —dua—a - jen-na, ted!“

Knoflik. To moje sestra je diivodem, proc jsem tady. VSech-
no se zménilo, kdyz se narodila, kdyz ke mné ptilnula. To
pouto s sebou neslo obrovskou odpovédnost, jenze ve chvili,
kdy na tom nejvic zalezelo, mé zradila vlastni nerozhodnost.
V mésicich po jeji smrti me€ nenapadlo nic lepsiho nez vinit ze
v8eho ostatni, dnes v§ak uz vim, ze Knoflik hnije v bilé rakvi
hluboko pod zemi jen a jen kvtili mné. Nebylo snadné si to pfi-
pustit, ale pohdni mé to vpred. Nuti mé to jednat, kdyZz ostatni
strnou na misté.

Takze ted ¢cekam. Sleduju usti cesticky s provazem sevte-
nym v pésti, cthAm na zvuk nicnetusicich krokt. A pro ukrace-
ni dlouhé chvile myslim na svou mladsi sestru. Na nas spole¢ny
pribéh.
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Po sto dvacatém tietim klepnuti nohou se staly dvé véci
najednou: Warren Botts zaslechl cvaknuti toustovace a vza-
du na dvorku zahlédl cosi podivného. S noZzem na maslo
v ruce se prestal vénovat priprave snidané€, pristoupil k oknu
a zamzZoural ven. Byla tam néjaka mala postavicka, stala pod
tlustou vétvi u kraje pozemku, ¢ekala v prisefi. Slunecni svét-
lo se sice teprve prodiralo skrz holé stromy, on ale presto po-
znal jeji nepromokavou bundu, pruhovanou ¢epici s bambuli.

Rychle se pritiskl ke zdi a schoval se za zavés. Urcité ho
vid€la pobihat po kuchyni v ¢erveném flanelovém pyzamu,
s vlasy rozjezenymi jako dikobraz. Jejda, pomyslel si, jejda.
Nebudu doma. Jestli zaklepe na dvete, tak nejsem doma.

Tohle necekal. Myslel si, Ze uz tu zalezitost urovnal, Ze to
spolu vytesili. Ty jeji nevyzadané navstévy, ¢ekani u dveti;
jednou mu dokonce vlezla az dovnit¥, kdyz bylo odemceno.
Vsechno to bylo krajné nevhodné. Ma prece narok na urcité
soukromi, jako vSichni ostatni. Kdyz seznamil se svymi obava-
mi feditelku Fairleyovou, poradila mu, aby postupoval tvrdé.

,Hlavné zadny manévrovaci prostor,* zdtiraznila s ismévem.
Zuby méla tizké a s nddechem béZové; mély stejnou barvu
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jako jeji Saty s paAskem a boty bez podpatkii. ,,Vim, Ze jste tady
jenom na zastup, ale presto si nepiejeme jakykoli naznak ne-
pristojnosti mezi uditeli a Zdky.“ A tak Warren délal, co mohl,
vysvétloval, Ze je to jeho soukromy prostor, byt jen pronajaty.
Divka pokrcila rameny a Warren mél z toho rozhovoru dobry
pocit. Byl presvédcen, Ze tim je cely problém vyteSeny. Jenze
najednou tu byla zas, v nedéli brzy po ranu, a znovu neoprav-
néneé vnikla na jeho pozemek. Narusila jeho vikendovou ru-
tinu. Dva tousty. Pilka bananu. Horky c¢aj. Pak tficet minut
Cist noviny a dotykat se ptitom jen okrajti papiru.

Jak tam tak stal, niz mu vyklouzl z ruky, udetil ho do
nartu a se zatincenim dopadl na linoleum. To vydésilo ko-
coura Stephena, ktery seskocil ze zidle a pelasil do obyvaku.
Warren pohlédl doli, spatfil skvrnu od masla na $picce filco-
vé backory a flek na podlaze. Seviel ruku v pést a jeho rozcileni
se preménilo v jiskricku zlosti. Jedna jeho ¢ast by se nejradsi
vyftitila ven na dvorek a zacala jeCet, zatimco druha ¢ast, ta sil-
néjsi, chtéla radéji predstirat, ze si Amandy nev$iml. Ze tam
neni. Warren se o to usilovné snazil. Pfedstiral. Pokousel se
presveédCit sim sebe, ze kdyz néco nevidi, tak to silou viile
dokaze nechat zmizet.

Odhrnul zavés a vykoukl z okna. Nehnula se odtud.
V patek odpoledne ji nasel sedét pfed domem na schodech
s opravenym testem z fyziky v ruce. Tentokrat dopadla bidné.
Vlastné velice bidné. , To je uz potfeti, co jsi tady, Amando.”
Pokusil se ji obejit, ale naklonila hlavu tak, Ze se ji otfel noha-
vici o tvaf. ,MiiZeme to probrat v pondéli. Ve $kole.”

,2MiuzZeme to probrat ted, pane Bottsi,“ opacila. Zvedla
k nému oteklé zarudlé oc¢i a dodala, Ze ji mama urcité uskrti.

,OvSemze té neuskrti,“ odvétil tiSe. ,,Mozn4 bude zklama-
na4, ale to prece neni konec svéta. Je to jen jedna pétka. A jedna
pisemka.“ Pak ucitil teplo jeji ruky na vnit¥ni strané kolena
a nezbylo mu nezZ udélat krok zpatky a prisednout si k ni.
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,Nedokazala jsem se vilbec soustfedit, pane Bottsi.“ Za-
trasla pisemkou ve vzduchu. ,,Musite to néjak napravit.”

Nervézné preslapl z nohy na nohu, sahl si na bryle. Sest
schodil. Osmnact ovalnych sukii ve drevé. Dvé diry. ,,Ja?“

Na opacné strané ulice se zvedla gardaZova vrata a Warren
uvid€l pana Wilkese, jednoho ze svych sousedi, jak si hovi
v zahradnim lehatku vecpaném vedle Cerveného pickupu.
Platno se provésilo, takze mél zadnici jen par centimetrii
nad betonovou podlahou. Warren zvedl ruku a zamaval, ale
pan Wilkes dal popijel z hnédé lahve a nijak nereagoval.

,Oni nejsou rozvedeni, vite.“ PoloZila si pisemku na klin.

,Matka to odmita, i kdyZ nim otec vSechno ukradl. Je to husa.”

,2Amando.” Chtél, aby uz prestala mluvit, aby odesla od jeho
domu.

,,Prosté se sbalil a zmizel. Bez varovani. VSecko nam se-
bral a rozdal to.“

,;Jo mé mrzi.“

,Veédél jste, Ze ten pitomec prodava néjaké cetky na plazi
na Florid€? Opice vytrezané z kokost? S néjakou Spinou, co
s ni ted chodi? Neni o moc starsinez ja, vite. Neni to svinstvo,
pane Bottsi?*

,Nevim, co na to fict.”

,Stadi, kdyz feknete, Ze je to podle vés svinstvo. Ze vy bys-
te nikdy nikomu nezni¢il Zivot. Ze byste néco takového ne-
vyménil za ¢lovéka, kterého mate rad.“

Warren hledé€l pres ulici na rozpraskané prijezdové cesty,
na bungalovy s tmavymi okny, podobné jako vejce vejci, na
obézniho muze, mozna tak sto tficet kilogrami, jak vytahuje
z krabice dalsi lahev. Nedokazal fict, proc¢ si pritom vzpomnél
na tatinka. Mozna kv1li té zmince o vymeéné. Vymeénil néco
zbyte¢ného a nezvratného za malého cClovicka, ktery ho tak
zoufale potieboval. Warren zvedl ruku, dotkl se vlastniho ob-
liceje a uvédomil si, Ze se kdysi dival na svét détskyma oc¢ima.
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Na obloze se zablesklo a na schody dopadly velké kriipé-
je, okamzité se vsakovaly do dfeva. Napocital jich Ctyticet tfi
a pak fekl: ,,Zacin4 prSet, Amando. Zmokne ti pisemka. Uz se
zaéina rozmazavat.”

Rozepnula s$kolni brasnu, nacpala test dovnitf, zacvakla
prezky.

,Rozmazava se, jasn€, protoze jste ji poCmaral litrem Cerve-
ného inkoustu, fekla a vstala ze schodnl. ,,Fakt litrem.*

»Snazil jsem se ti pomoct. Abys pochopila, kde d€las chyby.
Pak je totiZ uz nebudes opakovat. To je celé.”

»Jenze ja nechapu ani ty otazky, pane Bottsi. Jak mam po-
tom znat odpovédi?“ Zadala sestupovat se schodii, dole se
v§ak zastavila a otocila se. ,,Ale vy mi pomiiZete.”

,, Ano, Amando. Pomuzu.*

,,Pane Bottsi?“

Vstal. ,,Ano?*

,Hlavné at vas nikdy ani nenapadne prodavat ty zatracené
opice z kokosu.“

,Nic takového skute¢né nemam v planu.”

,,Slibte mi to.“

,OvSemzZe. To mohu slibit. Rozhodné. Ale jenom kdyZ mi
ty slibis, Ze uz za mnou nebudes chodit domi.“

»2Mozna,“ prohodila tenkridt a pokréila rameny. Pak od-
béhla po chodniku domil. Délily je od sebe Ctyti parcely.

Zatimco ted Cekal v kuchyni, jestli se neozve zaklepani
na zadni dvete, pozoroval rybi¢ky v akvariich. Automaticky
spina¢ pravé rozsvitil svétla. Hejno osmi teter neonovych
se mihalo sem a tam za sklem. Bez moznosti volby, prileZi-
tosti a v omezeném prostoru mély ve své nicotnosti zvlastni
druh svobody. Jejich jedinym tukolem bylo existovat. ,,Vim,
ze mate hlad,” zaSeptal. ,Minutku, moji mali kamaradi. Mi-
nutku.“ Napinal usi, aby zachytil div¢iny kroky, ale pies hu-
¢eni vodnich filtrti nic neslySel. Zhluboka se nadechl, ucitil
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topinku, ktera stale vézela v toustovaci, a uvédomil si, Ze mu
mezitim vystydla snidané.

Warren byl v pokuseni znovu vykouknout z okna, ale roz-
myslel si to. Amanda ke dvefim neptisSla a pokud jesté nezmi-
zela, vS§imla by si pohybu zaclon. Brala by to jako pozvani.
Lepsi bude nendpadné vyklouznout z domu a vénovat se své
nedélni ranni rutiné. Byla to novinka, zména, k niZ ho pfi-
meéla jeho pritelkyné Nora, ktera tvrdila, Ze pravidelny po-
hyb mu pomtize zbavit se té jeho nervdzni energie. ,,Deset
tisic kroku,“ prohlasovala. , Kazdy den, a brzy uvidi$ rozdil.“
Warren mél rad konkrétni cile. Nebo spi§ konkrétni Cisla.
Védomi, do kolika musi napocitat, mu poméahalo se soustie-
dit, pomahalo mu zklidnit mysl.

Ackoli byl Warren vysoky a hubeny, nepatril k milovnikiim
télesného pohybu. Nesnasel, kdyz mu klouzaly bryle po zpo-
ceném nose, kdyz se mu sevrely plice a palily ho svaly. Jakmi-
le se mu srdce zbésile rozbusilo v hrudi, obaval se, Ze zemfe.
Jenze Nora ho tlacila do zdravého zptisobu zivota. Aby ji vy-
hovél, upravil svij jidelnic¢ek, zacal chodit pé€Sky a dnes se
uz dokazal rozcvicit v obyvaku a jit si zabéhat po okoli. Mi-
nulou nedé€li dopoledne ubéhl celych dvaadvacet blokti. To
bylo skoro pét kilometri. Sest tisic sto ¢tyticet jedna kroki,
aby byl ptesny, a Warren na mechanicky krokomér rozhod-
n€ nespoléhal.

Zatajil dech, prikr¢il se a pti zemi se plizil k loZnici. Vyklouzl
z pyzama a oblékl se do sportovniho. V predsini si natdhl ce-
lenku pres usi a zaSnéroval si bilé tenisky, ne moc pevné. Nez
oteviel domovni dvere, zavahal. VSech jedenact akvarii na
kuchyniské podlaze bublalo a klokotalo, filtry provzdusrio-
valy vodu jeho tetram, razboram, jedné bojovnici pestré a per-
lovkam teCkovanym. Ten tichy zvuk ho uklidnil. ,Brzy jsem
zpatky. A pak vas nakrmim. Slibuju.” Vy$el ven do chladného
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rana, zvedl zrak k obloze. Nad hlavou mu visely popelavé Sedé
mraky s rizovo-fialovymi okraji. Pokud uz Amanda mezitim
neodesla, tak po jeho navratu bude urcité pry¢. Mrholeni
a klesajici teplota ji prinuti vratit se domi. VSechno bude zase
v poradku.
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Podstata je mi jasna — roste tam néco malého. Samoztej-
me zatim nikdo netusi, Ze je to Knoflik. Pamatuju si na mat-
¢ino zdeformované télo, které pomalu kyne do grotesknich
tvar(i. V sedmi letech se mi nahodou povede zahlédnout ji
uplné nahou a ten nestastny obraz mam uz navzdy vylepta-
ny v paméti. Stane se to asi hodinu po otcove smrti. Matka se
jde osprchovat, protoZe vi, Ze se brzy za¢nou trousit lidé, a ja
ji pristihnu, jak na sebe zird do zrcadla v koupelné. Téstovité
paze, nabéhla prsa visici z hrudi, fialové prouzky pies na-
pnuté bricho. Svira si ten pupek prsty nanejvys nechutnym
zpusobem. ,To snad neni pravda. To nemiiZe byt pravda!“
opakuje. Z pohledu na jeji pla¢ se mi trochu zveda zaludek,
ale mé srdce ztlistava klidné, pravidelné bubnuje v hrudi.

Chvilku nato mé€ nacapa, jak na ni civim, a prudce za-
bouchne dvete. ,,Pro¢ se musi$ pordd chovat tak divné?* za-
je¢i do zvuku strikajici vody. Proto¢im panenky. Jak miiZe
byt prosté pozorovdni zamétiovdno za podivinstvi?

Toho veCera se k nam trousi navstévnici. Matka uz voni lip
a stale dokola popisuje, jak otec zemtel, i kdyz nékteré zajima-

vevs

v€j$i podrobnosti vynechava. Mele néco o obchodni schiizce,
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vlivnych klientech, autonehodé. Koho si mysli, Ze tim oblaf-
ne? Otec minul nasi pfijezdovou cestu a Celné to napalil do
Mocného dubu pred sousedovym domem. Policie po prijez-
du zkouma4 rychlost jizdy a tihel ndrazu. Samoziejmé padne
zminka o podezieni na podnapilost. Sedél v auté sam, zadni
spolujezdci. Pfi¢inou smrti bylo jak nezvladnuti fizeni, tak
sila narazu. Matka je zmatena a tvari se jako hromadka
nestésti, kdyz ji vysvétluji, ze vzhledem k chybéjici brzdné
draze si otec viibec nic neuvédomil. Policistka se ke mné na-
kloni a doda: ,,Nastésti pro néj.“ V puse prevaluje zZvykacéku,
ktera pachne jako umély meloun.

M4 prvni myslenka patii tomu nddhernému stromu. Cas-
to Splham do koruny svého listnatého kamarada a Septem se
mu svéfuju se svymi plany. Ten nahly ndraz musel rozechvét
jeho nevinné listi i kofeny a jA mam strach, zda ho to ptili§
neposkodilo. Jakmile odjede policie, matka se apln€ zhrouti,
sesune se do zidle a vydava jakési protivné zvuky. Z jeji po-
zice a vyrazu obliCeje pozndm, zZe prochazi pocateCnim sta-
diem zalu. Povazuju za samoziejmé, Ze se boji i o ten strom.

Matku prichazeji navstivit dalsi a dalsi zvédavci. Povede
se mi vykrast se zadnim vchodem a proplizit se pres trav-
nik pokryty rosou. Nikdo si mého odchodu nevS§imne. Na
chvilku se zastavim uvnitt zivého plotu, ktery tvori hranici
pozemku. Cedrové vétve meé Skrabou do holych lytek a pazi.
Vidim odtud na strom a provésenou zlutou pasku, kterou je
omotany. Slunce uz zapadlo a v mési¢nim svitu se ptida ko-
lem kmene tipyti, je poseta tthledné tvarovanymi krystaly
rozbitého skla mezi opadanym listim. Skoda, Ze otce uz me-
zitim odklidili ze scény. Pfedstavuju si, jak tam lezi rozplacly
jako livanec a zdchranafi se ho marné pokouseji dofouknout
do ptivodniho tvaru.

Nohy mé samy nesou ke stromu a prsty se dotknu posko-
zeného kmene. Kiira je zjizvena hlubokymi ranami. Mastné
a $pinavé Skrabance protina pruh obnazeného zlutého dre-

22



va, posetého kapickami Cerstvé mizy. Dlané se mi seviou
v pést a nartistd ve mné bezmoc, vzapéti ji v§ak vystrida
vztek a rozmeta muj smutek jako domecek z karet.

Zavrtam prsty do vlhkych zafezii a vdechnu omamnou
sladkost, linouci se ze zmrzaceného dreva. ,Mrzi mé, co ti
provedl.“ Otec se mi odjakzZiva z duse protivil. Opilé budiz-
kni¢emu; zbyte¢na ztrata uhliku, kysliku, vipniku a fosforu.
Darmozrout, ktery doma jen zabiral misto a kradl mi vzduch.
Neslo jinak nez ho nenavidét. V tu chvili se mi vybavi matci-
no vyboulené bticho. Napada mé, Ze ta mriiava véc uvnitf
se s nim nebude muset nikdy setkat, nikdy nebude sledovat,
jak se jeho zpocena ruka svird v pé€st a na rtech mu pritom
pohrava asmeév. Z té nespravedlnosti mi vyschne v tistech.

Malou baterkou si posvitim na ktiru a odhalim rudohné-
dé Smouhy, které pripominaji prouzky priisvitného papiru.
Kovovy pach, ale spis organicky. P#i dakladnéjsim priizku-
mu téch tenouckych cart objevim chloupky, svétlé, skoro az
bilé. Puls se mi zrychli a odmita se zklidnit. Pak ucitim tlak
v hrudi. Dme se spokojenosti.
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Ostré jehlicky desté ho bodaly do ramenou a odrazely se
od chodniku, ale Warren nezpomalil. Kazdy krok ho stal vel-
kou namahu, posilovalo ho vSak pomysleni na Noru. Rad si
predstavoval, Ze stoji za kazdym oknem kazdého domu, fadu
za fadou povale¢nych bungalovii, a kontroluje ho, jak bézi
kolem. Tento détinsky nastroj mu pomahal udrZovat urcitou
rychlost, predstirat jistou miru vykonnosti, a navic ho rozpty-
loval od vSech ostatnich hlu¢nych myslenek, které mu ramu-
sily uvnitt lebky. Nikdy neuskute¢néné rozhovory s tatinkem.
Chronické vyrony zlosti vii¢i matce. Starost o mladsi sestru
Beth, ktera byla obCas nezvéstna, zato vzdy ztracena. A ted
ta studentka potloukajici se po jeho zadnim dvorku, ktera se
chov4, jako by jeji zivot skonc¢il kviili jedné zpackané pisemce.

Warren se snazil podvédomé pokracCovat v pocitani. Vé-
domou mysl soustfedil na Noru. Bylo to v§ak obtizné. Cisla
mu vypadavala, predstavy a zvuky mu proklouzavaly mezi
prsty. Je normalni mit hlavu takhle pfeplnénou k prasknuti?
Zacal znovu od nuly, predstavil si odstin Notfinych duhovek
a doufal, Ze mu to pomuze potlacit vitici chaos v hlavé a do-
sahnout rytmické prazdnoty.
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P#i béhu drzel paze ostie ohnuté v loktech a zvedal kole-
na. Kdyz byl jesté kluk, ¢asto se mu spoluzaci na hodinach
télocviku posmivali kviili nemotornym pohybiim. Nohaty
pavouk. ,,Ptidej, chcipaku, porvavali, kdyz bézel kolem. Télo-
cvikar ki#ikl: ,,Pfihraj Bottsovi,“ a spoluhra¢ mrstil mi¢ Warre-
novi pfimo do hlavy. Basketbalovy, fotbalovy, volejbalovy i ten
na ragby a vybijenou. Jeho lebka je v§echny diivérné znala.
Nebyla to vsak jeho chyba. On sam ptipisoval svou $patnou
koordinaci smutku. V tydnech po tatinkové smrti, kdyz bylo
Warrenovi jedenact, mu zal prosakoval péry, az mu na ktzi
vybujel strupovity ekzém. Rudé mokvajici boldky v ohybu lok-
th, pod koleny, za usnimi boltci. Bolel ho kazdy pohyb, kazdé
ohnuti koncetiny, a proto se naucil byt na sebe opatrny. Snad
kvali tomu pak nékdy ptisobil az zZenstile.

Pocital. A myslel na Noru. Dokonalou Noru.

Ptipomnél si, Ze détstvi uz nechal davno za sebou. Dnes je
dospé€ly muz, vyvojovy biolog s doktoratem. V budoucnu se
z néj stane univerzitni profesor s definitivou, pokud se tak roz-
hodne. Momentalné to bral mirnou oklikou, dal si v laborato-
Ti ro¢ni pauzu a nastoupil jako zastupujici ucitel na druhém
stupni. Pravé své mladé studenty provedl zaludnostmi fyzi-
ky. Druhy sil a jednoduché stroje. VétSina zakti sice prolezla
s odfenyma usima, to vSak Warrena neodradilo. Ptal si, aby
si alespor nékteri z nich zamilovali ad téhle védni discipliny,
jeji predvidatelnost. Fyzika a biologie byly jeho nejobliben€jsi
predméty a pristupoval k nim s nadSenim. Nevzdaval to, ani
kdyz studenti podfimovali, natahovali Zvykacku z tist nebo si
strkali tuzky do nosu. Naucil se v§ak, Ze se k nim nikdy nesmi
otocCit zady. Nékolik tydnt predtim ptistihl chlapce jménem
Adrian Byrd, jak bez dovoleni pouziva laboratorni vybaveni:
meél vyhrnuté tricko a k bradavkam pticvaknuté krokodylky.
Preryvané dychal a pravé se chystal zasunout draty do elek-
trické zasuvky, kdyz se k nému Warren vrhl a srazil ho na
podlahu. ,Zbldznil ses?“ zafval a Adrian se pobavené usklibl.
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Oblic¢ej mu brazdily stehy; neddvna zranéni mél k¥izem kra-
zem seSita ¢ernou niti. ,Mam rad bolest,” prohlasil. ,Po smrti
uz moc bolesti neni,“ opacil Warren, ale ihned svého vyroku
litoval. Bylo to nevhodné. , To jsem nemél fikat. Byla to ale
velice nebezpefna hra, Adriane. Ve svém véku by ses uz mel
obejit bez chiivy.“ V8ichni se hurénsky rozesmali a ve t¥idé
vypuklo hotové pozdvizeni, zatimco Warren zamykal svorky
a draty do sktiné a Adrian natahoval krk, aby zjistil, co udéla
s klicem.

Zitra za¢nou probirat snadnéjsi latku, genetiku. Mende-
lovy zakony dédi¢nosti, pokus s hrachem. Chromozomy, ge-
notypy a fenotypy, hladky lusk versus svrastély. Nebyl si jisty,
zda zaci pochopi podstatu, ale cht€l to zkusit. Kdyz si pripra-
voval pomticky, vzpomnél si, Ze tatinek také péstoval hrach.
Ty zelené popinavé rostliny se iiponky zachytavaly o tenkou
sit a Splhaly vzhiiru po hrané hlinikové boudy. Kdyz Warren
tatinka pozoroval, jak si prohlizi své vypéstky skrz kulaté
brejlicky bez obroucek, byl presvédcCeny, Ze pripomina spis
védce nez to, ¢im je doopravdy — obycCejny zahradnik, proda-
vac na plny tivazek v mistni prodejné krmiv a osiv. Tichy, hlou-
bavy muz.

Obcas honapadalo,Ze by o ném mohl vypravét Nore. Jenze
jak vyjadrit, jak moc otce zboznoval a jak moc tatinek zboz-
fioval jeho? Rict ji, co mu ten muz skoro kazdy den $eptal do
ucha: , Ty jsi jediny dtivod, pro¢ tu zistavam, synku.“ Modré
oCi m¢l tak svétlé, az byly témér prithledné. Tatinkova slova
se neuinavné rozléhala ve Warrenové dospélé mysli, ale jeho
détské ja, ten posmévacek, otravené namital: ,,Ja vim, tati. Ja
vim! To uz jsi fikal. Milionkrat.“ Warren si tatinka vZdycky
predstavoval, jak odjizdi pry¢ svou rezivéjici ndkladni do-
davkou a pohlcuje ho oblak prachu. Vyjizdka, z jaké se cClo-
vék muize vzdycky vratit. ,No jisté,” fekl pak tatinek. ,,Pojd
sem, m{j mily. Nau¢im té néco uzitecného. Néco, co se mezi

X €

cihlovymi sténami nedozvis.” Spolecné se vykradli ven s kni-
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hou a schovali se v kiilné, pod stromem, ve vysoké chladivé
travé na sousedové poli. Tatinek s tim délal vzdycky velké
tajnosti. Tajil to pfed matkou. Dokonce i pfed Beth, kterou
pak ¢asto slychali, jak je hleda. ,To neni fér,” povykovala. ,Vy
nehrajete fér!“ Zadonila, aby se ji ozvali. Aby se k nim mohla
pridat.

Tatinka by asi nijak nenadchla Warrenova volba povolani,
ale Nora by se mu urcité libila. Tim si byl Warren jisty. Nora
pracovala v oddéleni lahtidek v supermarketu, a kdyz ji popr-
vé uvidél, zaskocil ho jeji Siroky a mirné€ nesoumérny tusmév.
Co to znamen4, kdyz se nékdo tak moc usmiva? ,Vy jste tady
novy,* prohlasila tenkrat. ,Je fajn vidét néjakou neokouka-
nou tvar.“ Warren si posunul bryle na nose a pak se zakoktal,
kdyz se ho zeptala, jestli chce do sendvice ptidat avokado.
Nikdy predtim to ovoce (zeleninu?) nejedl a bylo mu trochu
trapné to pfiznat. ,Bude vim chutnat,” pronesla s tichym
nadsenim, ,je to pfirodni maslo.“ Pak zacala krajet svétleze-
lenou duzinu, az se objevila velka hladka kulata pecka. Zved-
la ji do vzduchu a zaseptala: , Tohle se ale neji,* a vrhla na néj
dalsi asmév. ,To je Skoda, vypravil ze sebe a jeho vesely hlas
mu samotnému znél cize.

Pfi pohledu na tu obrovskou pecku si znovu vzpomnél
na otce. Byly to milé vzpominky. Tatinek, vytahly a hubeny
jako on, kleCel u zahonu a hrabal se v hliné, sadil seminka
a ziskaval obzivu z ptady. Warren si jako dité myslel, Ze jejich
zahrada je obrovitanska, ze sah4 az nékam za obzor a iroda
by urcité stacila k nakrmeni celého svéta. Az kdyz vyrostl,
pochopil, Ze je to jen vétsi parcela, ktera sotva uzivi rodinu
plus maly stanek se zeleninou na konci prijezdové cesty. Na
tom ale nezalezelo. V jeho vzpominkéch tatinek neustile
néco péstoval. ZajiStoval jim obzivu. Warrenovi, matce, Beth.
Sedavali spolecné kolem stolu s deskou z navoskovaného
dreva, poskrabanou za ta léta psanim domacich tikolid. Tupé
tuzky se protlacovaly skrz stranky.
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Tatinek by si tu pecku vzal.

,Jde to vypéstovat?“ zeptal se ji Warren s pohledem na avo-
kadovou pecku.

,,Sice nemam nejmensi tuseni jak, ale pro¢ by to nemélo jit?“
odvétila. Zabalila vlhkou kulicku do ubrousku a str¢ila mu ji
do ruky. Bilym zapéstim se mu ptitom otfela o palec. ,,Dejte
mi védét, jak to dopadlo.”

Warren jeSté toho odpoledne zaSel do knihovny, prostu-
doval nékolik péstitelskych prirucek a nasel tam pasaz o avo-
kadovych peckach. Doma pak postupoval podle navodu
a Spejlemi podeptel pecku ve sklenici tak, aby jeji spodni stra-
na byla ponotena v Cisté vodé. Pocital dny, pozoroval a ¢ekal;
hnéda slupka se sloupla a semeno se rozstépilo, az se nakonec
zespoda vynotil tenky, téméf obscénni kli¢ek. Warren byl nad-
Seny. O devétadvacet dni pozdéji vlozil naklicenou pecku do
terakotového kvétinace, zasypal ji hlinou, a kdyz se rozvinuly
listy, vykonal nejtroufalejsi ¢in svého zZivota. Odnesl tu rost-
linku Note.

Nez Warren doklusal na Hlavni ulici, mél pocit, Ze se mu
rozskoci plice. A co kdyZ ano? Co kdyz prasknou jako balon-
ky a on se za¢ne dusit cary splasklych laloki, bude plivat na
chodnik kusy krvavé tkané? Jeho mozek védce védé¢l, ze je to
nemozné, presto se téch predstav nedokazal zbavit. V krku
mu vyschlo a pokazdé, kdyz se pokusil polknout, citil, jak
mu do hrdla stoupaji zaludecni §tavy. Kyseliny, které mu nej-
spiS rozeziraji vnitinosti. Zastavil se ptfed Andyho rajem zvi-
tat, optel se dlani o vylohu a zlomil se v pase. Druhou rukou
si sahl pod bundu a masiroval si sval nad srdcem.

Dvete prodejny se oteviely a objevila se hlava Gordie-
ho Smita, syna majitele. M€l krvi podlité oCi, mastné vlasy
a jeho tlusta tvar vypadala jesté odulejsi.

,,Po¢asi na hovno, co?“

Warrena znovu napnulo na zvraceni.

,»Ses v cajku, kimo?*
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,Sna-snazim se,“ vypravil ze sebe Warren.

Seznamili se v 1ét&, kdyz Warren prisel do kramku s chova-
telskymi potfebami. M€l v imyslu koupit par plechovek koci-
¢iho zradla, ale nakonec odchazel s hejnem rybicek, nékolika
akvarii, osvétlenim, vodnimi rostlinami, piskem, Stérkem
a vS§im ostatnim, co je potieba pro provoz jedenacti nadrzi.
Gordieho otec se totiz rozhodl rybicek zbavit; prodeje byly
nulové a on vyhrozoval, Ze je vSechny splachne do zachodu.
Warren nemohl dopustit takové nesmyslné ztraty na zivotech.

»Miuizu ti donést néco k piti, kimo? Sklenici vody?“

,Ne, diky. To je dobré.*

,,Chytas destovy kapky? Vsadim se, Ze jo.“

,,Chci si jenom zlepsit kondici.“ Warren spoéital cihly, kte-
ré lemovaly spodek okenniho ramu. Tticet dva. Z toho sedm
otluCenych. Naptimil se, sundal ruku z vylohy a otfel sklo
rukavem. ,,Promin, udélal jsem tam $mouhu.“

,,To neres, prokristapana. Na tom skle uz toho bylo! Ani
bys nevéril, co vSechno jsem uz odtud seskrabaval.”

Warren se uz malem zase rozbéhl, kdyz vtom se zarazil
a ukosem pohlédl na Gordieho. ,,Co tady vlastné délas v ne-
déli? Navic v tuhle hodinu?“

»2Manzelka,“ odvétil. ,Nahote nad prodejnou je malej kvar-
tyr. Je tam klid. Muzskej si ob¢as potiebuje odfrknout.*

,Chapu.“ I kdyz nechapal.

»Jo, a kamo? Kdybys cht€l rozsirit chov, dostali jsme hro-
madu fretek.”

Warren se usklibl. ,Ne, ne. Mam v$eho dost.“

A morcata. Nebo nahace. Ti nemaji zadnou srst. Takovy
divny maly priSerky.”

,»Mné stac¢i Stephen, muj kocour. A rybi¢ky.*

,INo tak jo.“ Gordie si prohrabl rukama kstici a pak pohlédl
na zapésti. ,,JeziSkote. Musim se honem osprchovat a mazat
domii. Snidané se starou. A tchyni. Dej mi ranu z milosti!
Ukond¢i my trapeni.”
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Warren se zasmal, dvakrat se zhluboka nadechl a pokra-
¢oval v béhu. Dést se zmeénil v ledové krupicky. Odrazely se
mu od temena, odskakovaly od chodniku. Doufal, Ze on se na
Noru nebude nikdy divat timhle zptisobem. Jako na povin-
nost, kterou je nutné pretrpét. Ne Ze by Gordieho odsuzoval,
ale Nora si zaslouzileps$i zachazeni. Béehem letnich mésicti se
toho o ni tolik dozvédél. Rozhodné nebyla upovidana, ale on
ji dokazal nendapadné€ primét, aby se mu svérila. Nora si v Zi-
voté uzila svoje a Warren Zasl, Ze i presto vSechno neni viibec
zatrpkld. Manzel, jeji détska laska, zemiel na onemocnéni
ledvin. Komplikace zptisobené lupénkou. O niCem nevédé-
li, dokud nedostal divné horeCky a neotekly mu nohy. Celé
roky pendlovala mezi nemocnici a domovem. Bylo to dlouhé
a bolestné, popisovala Nora a Warrenovi se pti jejim vypra-
véni sviralo srdce. Dobre védél, jak boli ztrata milovaného
Clovéka. Zvlast kdyz o néj prijdete davno predtim, nez sku-
teCné zmizi ze svéta.

Gordie je jednou spolu vidél a pak Warrenovi fekl: ,,Jo, pro-
zila si chudéra hrozny véci. Méla vazné pech, Ze si musela tim
v§im projit.“ Warren o jeho ndzor nestal, pfesto pfikyvl a po-
znamenal: ,,Se mnou ji nic hrozného nec¢eka.“

Podrazky mu vytrvale pleskaly o chodnik. Jeden krok za
druhym. Pomalu a rovnomérné. Devét set sedmdesat tii kro-
ka. I kdyz s poditdnim bohuzel musel dvakrat za¢inat. Led
se zménil ve snéhové vlo¢ky, prvni té zimy; poletovaly kolem,
padaly mu za krk a ochlazovaly ho. Pohlédl na silnici pred se-
bou; zbyval uz jen posledni kopec. VSechno pokryvala tenka
sn€hobila pokryvka. Probéhl zatackou a zacal pomalu stou-
pat slepou ulici smérem domu. Jakmile tam bude, miiZe se
klidné svalit na podlahu, kdyz bude chtit. Je$té dvacet jedna
domti. Predstavil si Noru na vrcholku kopce, jak stoji pred
jeho bungalovem a povzbuzuje ho. ,,Hned tam budu,” zasep-

pa

tal. ,,PoCkej na mé.
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Vybelhal se po schodech k domu a vklopytal na verandu.
Dovlekl se ke kuchyriskému diezu, sklonil hlavu ke kohout-
ku a hltal vodu plnymi dousky. Dlani si otfel tista, nékolikrat
se zhluboka nadechl, pak si rozepnul bundu a prehodil ji pres
zidli. Bavlnéné tricko se mu lepilo na b¥icho a na zada. Pro-
hrabl si husté vlasy, odhrnul zavés a vyhlédl zadnim oknem
na prkennou terasu. Ted ji pokryval snih, ale pred par mésici
tam jesté sed€la Nora na letnim slunci, usrkavala svou doma-
cilimonadu, ¢ekala, az Warren dogriluje a —

A... a... tohle necekal. Porad tam byla. Porad tam byla.
Amanda Fullerova jesté porad stala u né€j na zahradé. Nepo-
hnula se ani o pid.
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Otec vypada v rakvi v pohfebnim tstavu klidné. Vlasy mu
scesali doptedu, aby zamaskovali rozmasirované ¢elo. ObliCej
mu pokryva silny bézovy mejkap a ackoli mu na tvaie napla-
cali prili§ mnoho rlizové, moje odula matka trva na tom, aby
jesté pridali. ,Nevypada dobre,* stéZuje si pla¢tivé fediteli.

,Ztratil barvu.” Beze srandy.

Otec ma ruce sloZzené na hrudi. Nehty ostiihané, dlané
zktizené pres sebe. Pristoupim k rakvi, natdhnu ruku a do-
tknu se jeho studené pokozky. Mam pocit, jako by se v ni stale
drzel naznak tepla, a napada mé, Ze se tieba probudi, az bude
zahrabany pod zemi.

Ohlédnu se a vidim, Ze mi ti¢astnici pohtbu doptavaji chvil-
ku soukromi. Dojemny okamzik pro posledni sbohem. Pte-
jedu mu dlani po ruce, uchopim ho za prostrednik, ,,sprosty
prst“, jak mu fikavali spoluzaci ve §kole, a stisknu. ,,Ach, tatin-
ku,“ za8eptam, , kdepak ted jsi?“ Znovu se rychle ohlédnu pies
rameno a vyvratim mu prostirednik dozadu, pritla¢im a citim,
jak se trhaji mrtvé vazy. Nakonec se ozve zretelné a uspokojivé
kfupnuti.
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Kdyz odstoupim stranou, prst ziistane vztyceny. Po mné
se prikoléba k rakvi matka a v§imne si toho. Zrudne v oblice-
ji do podobné neptirozeného odstinu, jaky maji tvare jejiho
mrtvého manzela, a snazi se prostfednik narovnat, zastrcit
ho pod ukazovak. Pokousi se ho ohnout na opa¢nou stranu.
Netispésné. Prst se vzdycky znovu vzpiimi. Vymluvné na-
znacuje celému svétu, co si o ném mysli. Vidim, jak se ostatni
truchlici uculuji, ukazuji hlavou. Doufam, Ze ten hajzl tak
zlistane uz naporad.

Vecer, kdyz z naSeho domu vypadne i ten posledni vette-
lec, matka polkne dal$i plochou rtizovou pilulku. Na mou po-
znamku, Ze by neméla ty tablety uzivat, protoze ta véc, co ji
roste v briSe, sedativa nepottebuje, se na mé skared¢€ podiva.
Opaci, ze tomu miij mozecek jeSté nemtiize rozumét (omyl)
a Ze to neni moje starost (dost moznd). Pak usne pod dekou
na gauci. Zatimco chrape s otevienou pusou, drepim na kon-
feren¢nim stolku jako nastvany ptak, rukama si objimam
lytka a sleduju, jak se jizved4 a klesa hrud. Za ten bezostysSny
projev sobectvi matkou hluboce opovrhuju.

I kdyZ je mi pouhych sedm let, mtizu ted bez dozoru blou-
mat po domeé. Usadim se na polstar v kouté€ svého pokojicku
a Ctu si. Literaturu faktu, samozrejmé. V tom véku mé zaji-
maji veSkeré publikace o pieziti — jak rozdélat ohen, vybudo-
vat pristireSek, vazat uzly, jak ziskat pitnou vodu ze stojatého
rybnika. Nemam v amyslu zdrhnout z domova. Jen mé bavi
shromazdovat uzitecné informace.

Dum je tichy, az na zavojnatku, ktera vyplula az k hladiné
vody v akvariu a lapa po vzduchu. To rytmické glo glo glo mé
uklidniuje a prohlizim si oranZovou rybku, ktera se snazi pre-
zit v zakalené vodé€. Ma infikovany nebo splaskly vzduchovy
meéchyt, a i kdyz se snazi plavat vzpifimené, ¢asto se obrati na
bok nebo hlavou dolid. Nechapu tu jeji sverepost. Proc¢ se dal
pokousi bojovat? Za danych okolnosti je podle mé nejlepsi
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prinutit ploutve, aby se prestaly hybat. Klesnout na dno a se
v8§im skoncovat.

Ctu zrovna o vyuziti sokolid k lovu drobné zvéte, kdyz se
zdola ozve néjaky hluk. Tahlé zaskiipéni sitovych dveti proti
hmyzu. Cvaknuti kliky, pak vrznuti dospélé boty po gumové
rohozce.

Zavtu knihu a odlozim ji na podlahu. Zpomalim dech
a zklidnim tlukot srdce, aby nepiehlusoval mé myslenky.

Zdola se nese zvuk opatrnych krokil. Popochazeni. Cinka-
ni skla.

Lezu po ¢tyfech po podlaze, prsty se mi boti do tmavo-
modrého koberce, a opatrné vystréim hlavu ze dveti pokoje.
Kdosi Sramoti v kuchyni. Nikoho nevidim, kromé matky vy-
tuhlé na gauci. Zachovavam klid. Snazim se, aby mé nepre-
mohlo vzruseni; mam pocit, jako by mé vnitinosti olizovaly
devitivoltovou baterii.

Ozve se chroupani. Nékdo ujida z obcerstveni, které zu-
stalo v misach na kuchynské lince. Pak usly$im div¢i zaviisk-
nuti: , Kuuur-val®

Poznavam ten hlas. Jaké zklamani! Moje teta. Matcina
blba sestra. Vchazi do dveti obyvaku s rukou pies pusu. Kdyz
ji odtahne, ma na dlani krev. ,,Zasran4 kurva sviné,” mumla.
Jeji véta je gramaticky nespravna; dvé podstatna jména na-
cpana na sebe. Prsty si povytahne spodni ret, vystrc¢i bradu
a §Silha doli s krajné nelichotivym vyrazem pfipominajicim
jeStérku. Snazi se zahlédnout své zranéni.

Na rozviklanych Steklich se plizi kolem matky, pak se za-
stavi, skloni se k ni a nalakovanym nehtem ji zatuka na celo.
Matka se ani nepohne. Teta pristoupi ke stolku. Vlasy ma tid-
ké a obarvené na Cerno, ale z mého pozorovaciho stanovisté
maiji jeji pacesy fialovy nadech. Sdhne do kosiku s kondolen-
cemi a vezme tu, co lezi nahore. Zavrtim hlavou v tidivu nad
kradmosti jejich pohybti. Na kazdou obalku ji staci vtefina az
dvé: vynda ji, zasune dva prsty do roztrzené chlopné, vytihne
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téch par drobnych a strci si je do zanadii polyesterové bliizy.
Pak prazdné kondolence v koSiku thledné presklada. Narov-
na telefonni seznam, posbira par uschlych okvétnich listkt
a hodi je do vazy s vadnouci kytici. Nakloni hlavu doleva, do-
prava, doleva, a spokojené zamlaska.

Kdyz se druhy den vrati, pfinese mi balicek ve svétle mod-
rém papire. Mozna ji prepadla néjaka ocesana verze vycitek
svédomi, nebo si mozn4 v§imla, Ze ji Spehuju, a tohle ma byt
drzhubné. Rozbalim to a uvnit# najdu hranol ze skla, vnémz je
zality zlatohl4avek. Zvednu ho k o¢im a zaznamenam Sest ¢lan-
kovanych nohou, mali¢ké oci a dokonalé tyrkysové krovky.

,To je od tebe pozorné.*

,Napadlo mé, Ze by se ti to mohlo libit,* prohl4si. ,Special-
ni darek pro tebe, nez se narodi to malicky. Odvede to pozor-
nost, vis.“ Jakou pozornost? A od koho? , A navic,” pokraduje,

,,8i potrpi$ na riizny ujetosti.”

Mrtvy hmyz. ,,To jo.“ Ziram na tetu. ,,Byl ten brouk naZzi-
vu, kdyz ho zalili do skla?*

,Nazivu?*“

,Nebo ho nejdfiv usmrtili?“ Ota¢im sklenénym hranolem
v ruce. ,,Nevidim na tom exemplari Zadné poskozeni.*

,Takze?“

,»Byla to zabijacka.“

»Aha.“ Teté poskakuje oboci. M4 ze mé legraci, ale nesmé-
je se. ,,Ted je kazdopadné mrtvej.“ Upfe na mé zrak. , Jsou to
systematicky potvirky. Tihle brouci. Vis$ to?“

,Ano. Ov§emze to vim.“

,Jo jo, Drobku.” Stipne mé do nosu, prsty ji pAchnou lev-
nou voriavkou. Ucuknu hlavou. ,Jsou uZ prosté takovi,“ doda.

»,Zrovna jako ty.“

Jeji snaha je chvalyhodn4, ale Zddny darek nebyl potteba.
Nemusi se bat, Ze ji prozradim. Mné upln€ staci védomi, ze
kradla. Kdykoli se mi to bude hodit, mzu se ji upfené zadi-
vat do oci, tfeba i v nevhodnou chvili, a ona bude muset srazit
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podpatky a udé€lat, co chci. Pockam si, az se jeji zranitelnost

vystupriuje a ona uz nebude schopna vydrzet muj pohled.
Ten meénavy brouk se stane ziakladem mé sbirky. Vzpo-

minka na néj ve mné dodnes vyvolava pocit omamného Stésti.
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Warren udélal dva kroky k oknu. Naklonil hlavu. Pfi-
mhouftil o¢i. Zvedl dva prsty a poklepal si po rtech. Jedna, dvé,
tri, CtyTi.

Na zadnim dvorku uz bylo vic svétla. I skrz lehké snéze-
ni rozeznaval neptirozenost jejiho postoje. Hlava ji visela
dopredu a ruce méla svésSené, houpaly se ji pred télem jako
néjaké zapomenuté loutce. Warren udé€lal ikrok bokem, na-
klonil hlavu na druhou stranu, zménil tihel pohledu, a tehdy
uvidél ten provaz. Skryvalo ho pritmi v koruné stromu, ran-
ni stiny. Ten provaz mé€la omotany kolem krku. Nestala tam,
jak si ptivodné myslel. Amanda Fullerova visela.

Pohlédl si na nohy. Jesté porad mé€l nazuté tenisky. Trh-
nutim oteviel zadni dvete a rozbé€hl se pres dvorek smérem
k ni. V ptili cesty se zastavil. Sotva se na ni dokazal podivat.
Cepici méla nakfivo, oblidej a ruce fialové, §pi¢kami bot se
dotykala zem¢€ a u nohou se ji valely rukavice. Néco ji trcelo
z ust. Kus papiru nebo latky, tézko fict.

Warren se snazil pohnout nohama, pfistoupit bliz, ale
svaly mu odmitaly poslusnost. Zavtel oci a predstavil si, Ze
je tam tatinek. Natahl k nému ruce, ale nahmatal jen vzduch.
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»No tak,” procedil skrz skfipajici zuby. ,,Jdi dal. Uz ti neni je-
denact.“ JenzZe to neslo. Nebyl schopen priblizZit se k télu, obe-
jmout mu nohy a nadzvednout, snazit se najit zptsob, jak tu
divku sundat doli. Namisto toho se zamétil na vétev stro-
mu a v duchu posuzoval technické parametry kladkostroje.
Propocitaval thly lanek, urcoval, jak systém kladek rozlozi
div¢inu odhadovanou hmotnost. Jak snizi potiebnou silu.
Vsechno to divérné znal. Uklidrniovalo ho to. Pro¢ mu mozek
tohle dé€la? Proc provadi vypocty, zamétuje se na jednotlivé
prvky celého systému? Protoze je zbabélec. To je ten divod.
Stejny zbabélec, jako kdyz byl jesté kluk.

,To bude v poradku,” vydechl, ,,jdu sehnat pomoc.“ Skobr-
tal nohama, kdyz pozpatku couval ke dvetim, sedmnéact kro-
kt zpatky do domu.

,Je tam divka,“ zaseptal do sluchatka.
,Divka, pane?“
,Myslim, Ze se ji néco stalo. Ze je zranéna.”
,Vy jste ted u ni?“
,Ne, ne. Je na mém zadnim dvorku.”“
,Je pfi védomi? Dycha?“
,Ja nevim.“ Hlas se mu zlomil.
,Vase jméno?*
,Warren Botts.“
Na lince zavladlo ticho a pak se ozvalo: ,,Posilam k vam
sanitku. Méla by dorazit asi za sedm minut.*
Jedna, dve, tri, CtyTi, pét, Sest, sedm.
,MizZete popsat, co se stalo, pane?“
,Doslo k nehodé,” odpovédél pomalu. Operatorka mu po-
lozila dalsi ze seznamu otazek.
,K nehodé jakého druhu?“
Warren polkl. Srdce mu busilo v hrudi a hrozilo, Ze se nah-
le zastavi. ,Nahote. Na stromé.” Slova mu vazla v hrdle, vycha-
zela zkomolen4. ,,0-0-0-ona vi-vi-visi. O-obé$ena. Na provaze.“
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,Pane Bottsi. Spatné vim rozumim. Musite se uklidnit.
Obésena? Pane Bottsi?“

Nedokazal odpovédét. Snazil se myslet na Noru. Pokou-
Sel se pocitat, vitila kolem néj zmét Cislic, ale zasekl se u dva-
nactky.

,,Co jde po dvanactce?“

,Pane Bottsi?*“

»Nemiizu si vzpomenout. NemiiZu si vzpomenout.*

»Pane Bottsi. Ted mé pozorné poslouchejte. Musite ji sun-
dat a zacit s resuscitaci. Okamzité.“

Jak by mohl té operatorce tict, Ze ta divka tam visi uz pres
hodinu? Ze ji na svém zadnim dvorku vidél, ale ignoroval jeji
pritomnost. Pfedstiral, Ze ji nevidi, predstiral, Ze se nic ne-
déje, a radéji si Sel zabéhat. Myslel jen na sebe, na svij zivot,
na svou pritelkyni s hlubokyma hnédyma o¢ima. A Amanda
mezitim umirala. Zvedal se mu z toho zaludek.

»Moc mé to mrzi,"“ zaSeptal sevienym hlasem. ,,To jsem ne-
chtél. Tak jsem to nemyslel.“

,Pane Bottsi?*“

,Musim koncit. Nemtizu... promirnite. Musim se postarat.
O rybicky.“

,Prosim nezavé$u—“, ozvalo se, jenze to uz Warren jemné
poloZzil sluchatko do vidlice.

Jako omraceny rozttesené zamiril k akvariim. Postupo-
val od jednoho k druhému, u kazdého zvolil spravny druh
krmiva, zvedl kryt, Supinky bral pinzetou, granule $picka-
mi prsta. Poustél potravu do proudu vzduchovych bublinek.
Mrnavé rybicky rejdily vSemi sméry. Nékteré se ozdibovaly
navzajem nebo kradly potravu svym soukmenovcim. Kru-
nytovci cely ten chaos ignorovali a zlistavali prisati rozsiie-
nymi pysky ke sklenénym sténam.

Na zadni dvorek se Warren ani jednou nepodival.

Jakmile nakrmil rybicky, odesel do obyvaku svého prona-
jatého domku a stoupl si pred pohovku. Arkyfovym oknem
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vidél na ulici lemovanou pravideln€ rozmisténymi duby. Vladl
tam klid. V8echna gardzova vrata byla stazena, jejich kyk-
lopska oka spala. Po chodniku se plazil navaty snih. Na dru-
hé stran€ ulice se ve vé€tvich stromu zachytila bil4 igelitova
taska. Vitr ji roztrhl a ¢astecné rozerval na cary, ale nepoda-
filo se mu ji osvobodit. P¥i tom pohledu se Warren posadil
uprostied mistnosti na podlahu a zacal si kousat nehty.

Snazil se spocitat vSechno, co jeSté musi udé€lat. Pripravy
na vyucovani mél hotové. Stephena nikde nevidél, ale v mis-
ce mél vodu. A rybicky byly nakrmené. Az do vecCera si o né
nemusi délat starosti. Warren zabotil ob€ ruce do chlupaté-
ho koberce s vysokym vlasem a vydélil v ném cCtverec o plo-
Se asi péti centimetrli ¢tverec¢nych. Probiral svazky vlaken
mezi prsty, v duchu je pocital, nasobil a zaokrouhloval, a na-
konec zavtel oci a snazil se urcit celkovy pocet prament, kte-
ré pokryvaly podlahu jeho malého bungalovu.
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Sest tydnti po otcové smrti se matce narodila hol¢icka. Pii-
§lana svét o néco diiv a ja se od té doby ze vSech sil snazim igno-
rovat jeji pritomnost. Neni to zas tak tézké, protoze jen zridka
opousti postylku. Ned€la nic jiného, nez spi. A ji. A davi se pri
piti z lahve. Je to vychrtlé stvoreni porostlé divnou blondatou
srsti a naprosto nechutné smrdi. Limecek koSilky ma vé¢né
vlhky, plny zazloutlych flekti od srazeného mléka. Skrabe si

,Nemél by ji to nékdo ostfihat?“ ptam se. Teta se zasméje,
zalibné si prohlédne své dlouhatanské drapy a utrousi: ,,As-
pori si na né zvykne.*

Neékolik tydnti po matc¢iné porodu jdeme na vano¢ni kon-
cert do skolni télocvi¢ny. Matka, teta, to stvoreni a ja. Matka to-
tiz v jakémsi pominuti smyslt usoudila, Ze je to vyborny napad,
ikdyz védé€la, ze ja tam jit odmitam. Kdo by chtél zpivat a drZet se
pritom za ruce s upatlanyma déckama? Kolem mé jsou sice sami
dospéli, ale ulickou se trousi zastup mrioust ze $kolky. Jsou na-
vleceni do pomackanych bilych prostéradel, kolem krku lemo-
vanych krvavé rudou masli. Nohy jim nejsou vidét a zd4 se, jako
by se vznaseli, pluji povétiim jako duchové smérem k pdédiu.

41



Vysokymi pronikavymi hlasky zpivaji néco slavnostniho a bez-
starostného a mné to proti mé viili prosakuje do hlavy. Mozek
se snazi cemusi uniknout — nebo tomu snad jde vsttic, kdovi.
Déla se mi z nich nanic. Jak to, Ze jsou tak stastni? Tak uvolné-
ni? Maj nervozni neklid v§ak nejspi$ nema s jejich zpévem nic
spole¢ného. Je to diisledek mych provlhlych kalhot nebo zimni
bundy vycpané slepenym perim, ktera viibec nehieje.

KdyZz mi matka pod4 ten maly uzli¢ek, poleje mé pot. Je ziej-
mé, Ze se ta véc taky poti — m4 totiz na sobé mou starou mod-
rou zimni kombinézu s oranzovym pejskem na rukavu, a navic
je cela omotana hackovanou dekou. Obli¢ej ma riizovy a jako-
by umastény. Z pootevienych rti vychazi slabé kniourani.

Svétla se ztlumi a veSkera pozornost se obrati k drevénym
schodtim v predni ¢asti télocvicny. Stvoreni se v mém naru-
¢i neklidné vrti a vydava protivné mnoukavé zvuky. Vehe-
mentné tim malym télickem pohupuju, ale fiiukani neustava.
To musi prestat. Zvednu oci k matce, ale mam pocit, ze jeji
hlava je ode mé na kilometry vzdalena. Neuslysi mé, kdyz ji
pozadam o pomoc. Oto¢im se k teté. Oviva se dlani a pak si
ji pritiskne k okraji hlubokého vysttihu.

To mé rozcili.

Nevim, co mé to najednou popadne. Pro¢ se rozhodnu
udélat to, co vzapéti ud€lam. Je to tak samoziejmé, tak ptiro-
zené. Kradmo prejedu dlani po dece a prilozim ji tomu stvo-
fenina pusu. Malinko ji posunu, aby zakryvala i knoflik nosu.
Skrz rukavici citim zavany teplého vzduchu, mezi prsty mi
vychazi para. Necham ruku volné poloZenou, ma paze ptiso-
bi jen vlastni vahou, rameno mam uvolnéné a ochablé, nic vic.
Netisknu. Ne, netisknu. Tvor chvilku skube hlavou dopredu
a dozadu, ja ale dlan nezvednu. Pak se jeho divné modré oci
uptené zahledi do mych. V jejich vodnatém pohledu neni ani
naznak strachu. V pritmi hledisté do nich zvédavé civim, do-
kud se neobrati v sloup a nezakryji je vicka. Ta véc mi z ne-
znamych diavodu divétuje.
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Na jednu stranu chci, aby zacala vat a poskytla nim tak
zaminku odejit z pretopené télocvicny. Opustit ten zastup
divnych vznasejicich se déti, které broukaji a pohupuji se ze
strany na stranu a mné se z nich dé€la Soufl. Na druhou stra-
nu si preju, aby ten uzlicek v mém naruci prosté zmizel, aby
uZ neexistoval. Pro ukraceni dlouhé chvile si v duchu pohra-
vam s tou myslenkou. Co kdyby ten tvor zanikl? Co kdyby
ho vaha mé ruky odsoudila k hodn¢, ale hodné dlouhému
spanku? Lezi mi v naruci, nehybny a tézky jako cihla, a ja ne-
chavam tu otazku po cely zbytek koncertu viset ve vzduchu.
Ta mySlenka mi ochromuje mozek, ale mé srdce dal tluce
pravidelné a klidné.

Matce trva celou vé¢nost, nez se vymota ze Skoly. Lidi ji ne-
ustdle zastavuji a vyptavaji se, jak to zvlada se dvéma nezleti-
Iymi potomky a mrtvym manzelem. Teta bez prestani Sté€bet4,
vybavuje se s pratelskymi tatinky a k jejich zamrac¢enym man-
zelkam se otaci zady.

Domti se vracime za tmy, z nebe se snasi snih a Simrd mé
na usich. Po mirném natlaku mi matka dovoli nést to stvo-
feni celou cestu. Chci si uchovat ten pocit a pockat s rozhod-
nutim, az budeme doma. Pro kazdy ptripad. Na nohou mam
gumaky. Do zimnich bot z loriska se mi uz nevejde noha, tak-
ze mi musi stacit holinky. ,,Mas kliku, Ze muiZe$ nosit aspon
tyhle,” ¥ik4a matka, i kdyz si nijak nestéZuju. Zvenku vypa-
daji skvéle. Leskla Cern, neporusSena podsivka, vpredu na-
hot'e dokonale zachovaly Cerveny Stitek. Nikdo vSak nevi, ze
jednu mam rozfiznutou pod patou od chvile, co se mi doma
na dvorku povedlo Slapnout na kus zeleza. Nikdo netusi, jak
Siroce se ten zarez rozsklebi, kdyz slapnu do brecky.

Moje mala sestra roste a méni se a béhem nékolika tyd-
nt se z vrasCitého chlupatého mimozemstana stane mrna-
vy Clovi¢ek. Matka ji po vétSinu Casu drzi v izolaci v kysele
pachnouci postylce a j4 mam nutkani neustale se ji dotykat.
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Komunikovat s ni. Kdyz spi, ¢asto ji prikladam ruce na span-
ky rtizové lebky a tisknu. Mezi dlanémi citim sotva znatel-
ny pohyb lebe¢nich kosti. Pfedstavuju si, jak se jedna tenka
deska posunuje pres druhou. Miminovska deskova tektoni-
ka. Obcas se sklanim nad postylkou a mackam ji to mékké
misto na hlavé. Pulzujici fontanelu. Debilni slovo! Zni to spis
jako druh taveného syra nez oblast, kde lebec¢ni kosti jeSté
nesrostly. Kdyz se na ten bod zatlaci, sestra vytresti o¢i a pak
se jeji pohled postupné rozosttuje. Vytrestit. Rozostfit. Je
to zabavna hra. Nejen ovladani toho vyrazu maximéalniho
prekvapenti, ale i védomi, ze kdyz stisknu dost silné, mtizu ji
poskodit. MiiZu ji prorazit kiizi a klouby prsti se mi zaboti
do tukové tkané jejiho mozku. Odolam vsak pokuseni. Po
dlouhém uvazovani nakonec dospéju k nazoru, ze chci vidét,
co z ni nakonec vyroste.

Musim ovSem ptiznat, ze postupem c¢asu mi ten maly
skiitek priroste k srdci. Neni pochyb, Ze mé tenhle cvalik
plny dolickti a faldti zboznuje (jak se ostatné slusi a patii).
Jakmile sestra dokaZe zaostrit, nespusti meé z oci a brzy se
zacne snazit ke mné prikutdlet. Zoufale mrska télickem sem
a tam. Kdo by ji to mohl vyc¢itat? Zacne 1ézt pozdé, az v pat-
nacti mésicich, ale zato se pak ke mné vrha rychlosti blesku.
Bavi mé ji pozorovat. Plazi se po umolousaném koberci tak
rychle, az se zda, ze poskakuje. Jako n€jaky brouk. Nikdy ne-
bredi, jen kdyZz mé vidi odchazet z mistnosti. Je to oddany
maly tvorecek a mé poprvé v zivoté€ nékdo nepokryté uctiva.
Vidi mé v mé pravé podobé, a presto mé ma rada.

Ta mySlenka mé uklidnuje a zneklidiuje zaroven. City jsou
oSemetné, nespolehlivé a zradné, slizké jako tihot. Vklouznou
do prasklin, jejich hadi télo splyne s kameny obrostlymi me-
chem. KdyzZ mi byly asi dva roky, teta mé vzala na piknik a do-
volila mi vykoupat se v jezirku, vlastn€ to byla spi§ bahnita
dira. Jesté nez se Spicky mych nohou smocily ve vod€, ta mrcha
se zahihnala, vycenila zuby flekaté od vina a prohlasila: ,,Da-
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vej si bacha na tihote, Drobku. Tihle vodni hadi se ti mzou
obtocit kolem kotnikti. Stahnou-té-dola!“

Emoce jsou presné takové. Omotaji, potopi a udusi v ¢lo-
véku schopnost raciondlniho uvazovani. City jsou chemic-
ka reakce, zbytecné plytvani vzacnymi neurochemikaliemi.
Dopaminem, noradrenalinem a kdovi¢im jesté. Ani ja ale ne-
muzu poprit, Ze se kolem nich toci velka ¢ast naseho Zivota.

Kdyz pohlédnu na sestru a zmocni se mé ten nejprchavéjsi
pocit soucitu a sounalezitosti, vim, Ze nejsem ipln€ imunni.

Rik4 se ji Knoflik. Pitom4 piezdivka, uznavam, vznikla
vSak na jedné oslavé. Neni diilezité, kdo mél narozeniny ani
pro¢ mé tam prinutili jit, ale zahrada za domem byla plna
slunce, pronikavého jekotu a pachu lidského hemzeni. Vi-
dim to jako dnes. Z hust€ olisténych vétvi visi trsy prefouk-
nutych balonki a j4 se jich snazim probodat co nejvic.

Nikdy by mé€ ani nenapadlo pobizet sestru, aby hrala tu
bezduchou hovadinu, ale posledni dobou se ji snazim vstipit
pojem stalosti véci. Jsou ji CtyTi a uz by v tom méla mit jasno.
Nedokaze pochopit, ze kdyz zavte oc¢i, lidi ji dal vidi, a i kdyz
se dvete lednicky zaklapnou, pomerance v ni zlistanou. Jak-
mile tedy za¢ne hra najdi knoflik, postréim toho mriiouse do-
predu, priméju ji sepnout ruce a stoupnu si v krouzku za ni.

,Knoflik, knoflik, kdo ma knoflik?“ Vysoky bledy muz
s knirkem mysi barvy poskakuje kolem kruhu jako naprosty
idiot. Strka své pracky plné bacilti do dlani kazdého ditéte,
vCetné mé sestry. Jakmile je predavaci ritual u konce, maly
oslavenec za¢ne hadat. Vyvola néc¢i jméno a dotycny zoufalec
rozevieruce aukaze prazdné dlané. Tak to pokracuje dokola.

,Vidi§? On uz ten knoflik v rukach nema. Je schovany, drzi
ho ted nékdo jiny. Rozumis?*“

,Nofyk,“ vykvikne sestra. Je tak rozrusena, Ze ji musim dr-
zet za ramena, aby se nezacala blaznivé otacet kolem vlastni
osy.
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Ten zabednény oslavenec — v tomhle pripadé spis osla ve-
nec — dospéje k ndzoru, ze Knoflik je drzitelem trofeje, ukaze
nani a vyhrkne: , Ty!“

Nezbyva mi nez se sevienymi Celistmi zareagovat na ta-
kovou opovazlivost.

,Jmenuje se —* Nez to stihnu dotict, sestra zajeci: ,,Nofyk!“

Vsichni se roztehtaji.

,Nofyk! Nofyk!“

Oslavenci se nazene krev do tvari v dychtivém ocekavant;
uz se vidi, jak tfim4 tu pochybnou vyhru. ,No tak, ty Fiku,“
krakora, ,,ukaZ mi ho.“ JenZe pak sestra rozevie dlané, zatte-
peta prsty a nema4 v nich nic.

Po dvou kolech uz mi pomalu dochazi trpélivost. Sestra
porad nevi, ktera bije, i kdyZ seberu ten odhozeny knoflik,
prinesu ho a podrzim ten drobny predmét primo pred jejim
lesklym obli¢ejem. Vlozim ji ho mezi baculaté dlan€ a seviu
je rukama. ,Kde je knoflik?“ ptam se. Zazubi se a zabloudi
pohledem na vymetenou oblohu. ,,Py¢.“ Nasilim ji rozpojim
dlané. ,Ne, neni pry¢. Je tady, vidi§? Schovany.“ Sestra zird na
ten fialovy kus umélé hmoty, jako by z¢istajasna spadl z nebe.
Vzapéti si ho str¢i do pusy a pokousi se ho spolknout.

Nijak se mi nedati vtlouct ji tu zdkladni zdkonitost do hla-
vy. Kdyz néco nevidi primo pied sebou, tak to pro ni prosté
neexistuje. V jejim svété neni nic skryté pohlediim, v§echno
je oCividné, oteviené, nevinné. Nékdo by mohl fict, ze tak to
prece ma u déti byt. Ja fikam, Ze je to nebezpecny pristup
s nepredvidatelnymi duisledky.

Popadnu Knoflika za zapésti a odvadim ji doma dfiv, nez
ten jubilujici dement zakroji do svého na¢anc¢aného dortu ze

supermarketu.
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Zatimco se zadni dvorek hemzil policisty, Warren ztistal se-
dét v hnédém ktesle s rucnikem ptitisknutym na Celo. Bilym
froté ru¢nikem s jednou — ne, vlastné€ dvéma davkami avivaze
v machacim cyklu. Byl jako levandulovy oblacek a Warren by
si ho nejradsi prehodil ptes obliCej a zmizel. Ptal si, aby mu
Stephen vyskocil na klin nebo aby tu byla Nora a uvatila mu
Caj, udélala mu dalsi toust, uklidnila ho, Ze mu nic nehrozi.
Védél, zZe je to hloupé, ale jakmile zavtel oci, objevila se mu
za vicky podoba té divky. Vzapéti mozek prepnul a vytahl
z paméti posledni obrazek tatinka. Warren necht€l vidét ani
jedno, ani druhé.

Zaslechl zaklepani a vstupni dvete se pootevrely.

,Halo?“

,Noro?“ Zaplavila ho tleva.

,Ne, promirite, pane.“ Na verandé stali dva lidé, muZ v uni-
formé a Zena, drobna a 1itl4, ktera se témeér ztracela vtmavém
plasti. ,Jsem komisatka Reedova,” predstavila se. ,,Smim d4l,
pane Bottsi?“ B€hem fedi si stréila do st zbytek koblihy s cuk-
rovou polevou. ,,Promitite,“ dodala a zvedla ulepené prsty. ,, Ty-
picka policajtka. Nestihla jsem se nasnidat.”
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,Aha.*

,Vim, Ze je toho ted na vas moc. Chapu to.“ Olizla si bily po-
prasek z koutku ust. ,,Kolega zlstane v pfedsini. M4 hrozné
zablacené boty.*

,Prosim vas, davejte pozor, at neutece Stephen,”* vypravil
ze sebe Warren tiesoucim se hlasem. ,,On nechodi ven.”

,,Stephen?*

,Muj kocour.“

»Mourek by nestacil?“ Komisaika udélala par kroki smé-
rem k nému a posadila se na krajicek pohovky.

,, Prosim?“

,,To jméno. Lidi obvykle voli néco méné, ehm, dvounohého.”

Warren si odkaslal. ,,Pojmenoval jsem ho po Stephenu
Hawkingovi. Je to fyzik.*

., Fyzik? Myslite toho Clovéka, ne kocoura, ze? Jinak by to
muselo byt naramné chytré zvite.”

Warren zamrkal; nechépal, o ¢em mluvi. V krku mél su-
cho a bolely ho svaly. Po béhu si nesundal tenisky a chodidla
v zaSnérovanych botach trpéla.

,To nic, pane Bottsi. Jen jsem Zertovala. Rozumim tomu.
Protahla se, az ji zapraskaly kosti. ,,Takze fyzika, jo? To je vas
obor?*

Warren zmoulal ru¢nik a otiral si pritom pot z dlani.

, U¢im. Pfirodni védy. Ve $kole.”

,Tak to je néco. Taky jsem uvazZovala o ucitelstvi, ale chy-
bi mi trpé€livost. Déti mé zrovna moc neberou. Hlavné v tom
véku.“

Warren si nebyl jisty, jaka odpovéd se od néj oCekava. ,Ja
nejsem ucitel. Jsem tu jen na zaskok.*

»~Aha, supl. Vzpominam si, jak jsme takovym jako vy
vzdycky davali poradné zabrat. Vy nestojite o stalé misto?*

Zatukal nehty o sebe. ,,Nemam ucitelsky diplom. Jen jsem

¢

si vzal volno. Z univerzity.“
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,Aha. Jaké pfedmeéty udite — teda, zastupujete?“

,Hlavné pfirodni védy. Od vs$eho trosku.”

,Jako napfiklad kladky a podobné&?“ Vytahla zapisnik a ote-
viela ho. S ismévem dodala: ,,Bez papiru nedam ani ranu.
Mam hroznou pamét.“

,»Ano. Probirali jsme fyzikalni sily. Letos. Pat#i to do osnov.*

,»Sily. Pane jo. MtiZete mi o tom néco tict? Fyzika nebyla ni-
kdy moji silnou strankou. Mnohem lip mi to $lo v télocvi¢né.“

Warren na ni pohlédl a na okamzik ho napadlo, ze by ji
mobhl fict, Ze v lidském téle jsou t¥i typy svaldl. Sest set étyticet
riznych druht. T¥i sta dvacet parovych svali. Plus miliony
téch, které jen vztycCuji chloupky na kuzi.

,Pane Bottsi? Ty fyzikalni sily?*“

»Aha, ano.“ Zamrkal a pozoroval chloupky na svém pred-
lokti. VSechny lezely. Nereagovaly na pocity v jeho zaludku.

»,Promirite. Probirali jsme jednoduché stroje. Paka, nakloné-
né rovina. Klin, §roub. Kolo.“ Zhluboka se nadechl a opiel se
o polstar. ,, Byl to spi$ jen takovy tivod. Spousta praktickych
pokust. Je dobré si to vSechno osahat jesté pred stiedni Sko-
lou. MtiZete se podivat na mé pripravy na hodiny.“

,2Hmm.“ Otfela si ¢elo hfbetem ruky. ,,Znal jste divku jmé-
nem,” zalistovala v notesu, ,,Amanda Fullerova?*

Komisarka na néj uprené hledéla a jemu se napnula ktize
na zatylku. Chloupky v pozoru. Arrector pili neboli vzpfi-
movac chlupi v akci. Odlepil pater od polstare.

Jestli znal Amandu Fullerovou? Na okamzik zaviel oci
a predstavil si ji. Primérna vyska, hubend, dlouhé hnédé
vlasy. Nos méla tizky a ostry a pokozku bé€lejsi, nez povazo-
val za bézné. Kdyz se na ni ve §kole dival, jak sedi v zadni
lavici, napadalo ho, jestli nema nizky hematokrit. Uvazoval,
jaky ma asi krevni obraz.

,»Ano. Je to, totiZ byla, ma studentka. Z mé t¥idy.*

, A mimo to?“
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Zvedl oci. Komisarka neuhnula pohledem.
,Mimo co?“
,vidal jste ji mimo Skolu? Ptisla nékdy k vim domii? Mys-

lim jesté pred dne$nim ranem.”

Warren otocil hlavu a pohlédl na pohovku. Vzpominal si,
jak tam sedéla a stézovala si. ,Va§ dam se mi libi vic, pane
Bottsi,* prohlasila tenkrat. ,, I kdyZ bydlime ve stejnym ubo-
zackym stylu. Divny, co?

Warren odvratil zrak. V§imla si toho ta vysetfovatelka?

,Ne.“ Zvedl ruku a sahl si na bryle. ,Nic mimo t¥idu.“ V du-
chu mu znélo tiché cvakani metronomu, odmérujiciho ryt-
mus jeho pocitani. Zajeci tlapka bubnujici do zemé. Aniz si
to uvédomil, bezdécné odpocitaval vteriny od chvile, co ko-
misatka Reedova vesla do dveri.

,Jste si tim jisty?“

Warren chvilku micel a pak dodal: ,, Tedy, chodila se obcas
divat na fotbalové tréninky. Sedéla na lavi¢ce. Ale nehrala.“
Sedavala tam a civéla na jinou divku. Evie, pomyslel si, ale
jisty si byt nemohl. Amanda se ¢asto tvarila nastvané nebo
zniCené, usta méla zkroucena do trpkého tismésku.

,,Byla to dobra studentka?*

,Viceméné ano.“ Kroutil ru¢nik v prstech. ,Myslim, Ze se ji
to zddlo téZké. Moc naro¢né. Ta latka.“

,,Jo by se mi asi zdilo taky.“ Lehky smich.

,Ale snazila se. Nékteri se ani nesnaZzi. Je jim to ukradené.
Mozna jsou lini.“ Odkaslal si. ,Nechci, aby to vyznélo prikte.”

,Ne, pane Bottsi. Zddny strach. Jen si povidame.“

Poviddme. ,Mohu vam tedy nabidnout néco k piti? Vodu?
Moznd mam v lednicce jable¢ny dZus.*

,Voda by byla skvéla.“

Kdyz vstaval, nohy mél jako z gumy a mirné se zapotacel,
ale prekonal to. MozZna by ji mé€l fict, Ze si byl zab€hat a od
navratu domi jesté nic nejedl. V kuchyni nechal odtékat
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vodu v dfezu. VSiml si, Ze z toustovace stale vykukuje platek
chleba a na podlaze, kam upustil niiz, je rozmazané maslo.
Bude to kluzké. Nebezpecné, kdyz na to nékdo Slapne.

Kdyz lehounce pootocil hlavou, koutkem oka vidél na zad-
ni dvorek. Prostor ozarovaly blesky fotoaparati. Amandu uz
sundali a muz ve zluté helmé pravé startoval motorovou pilu.
Warren rychle napustil sklenici vody, zaviel kohoutek a vra-
til se do obyvaku, kde piti prudce podal komisaice Reedové.
Trocha vody se ptitom prelila pres okraj a zmacela mu ruku.

,Oni kaceji ten strom?“

,ReZou jen vétev, pane Bottsi.”

Znovu se posadil. ,,Je to $koda.“

,Vadivam to?“

Vsunul si ruce pod stehna. ,,Ano. Trochu. Samoziejmé mi
to vadi. To by vadilo kazdému. Ale je to lepsi nezZ pokacet cely
strom.”

»,Na té vétvi jsou pripevnéné néjaké predmeéty. Urcit€ jste
si toho v§imL“

,Ano.“

,Vidéli jsme ve snéhu stopy.“

,, Iy budou moje.“

,»Ale nesnazil jste se ji sundat?“ Napila se a pozorovala ho
pres okraj sklenice. ,,Pomoct ji?*“

,Ne. Ne. Nemyslel jsem...,“ vyhrkl. , Nevédél jsem, co délat.
Vratil jsem se hned dovnit¥ a zavolal policii.“

»MiiZete mi pfesné popsat, jak to probihalo?“

,»Ja — zahlédl jsem ji z okna. Kdyz jsem se vratil z, ehm, bé-
hani. Vysel jsem ven, komisafko Reedova, ale nedokazal
jsem se k ni pFiblizit. Mrzi mé to.“

,Jak to? Pro¢ jste se nedokazal pfibliZit?“

,Prosté jsem nemohl.“ Sklonil hlavu. ,,Moje nohy. Nevim,
jak to vysvétlit. Vilbec mé neposlouchaly — nechtély se hnout.*
Warren se Skrabal v loketnich jamkach. Na stejném misté€, kde
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kdysi mival ekzém. V duchu slySel matku, jak na néj jeci: ,,Pres-
tan si to drapat, Warrene. Jak se ti to ma viibec nékdy zahojit?“
Prsty se mu zastavily.

Tam venku na dvorku mél nutkani se zeptat, zda je Aman-
da v poradku, ale bylo by to zbytecné. Védél, Ze je mrtva. Stej-
n€ jako tenkrat v to slune¢né odpoledne védél, ze je mrtvy
tatinek. Nemusel se ani divat. Z tatinka totiz vychazel zdpach
zkaZeného masa. Dnes ve studeném listopadovém vzduchu
uz zdalky citil, Ze stejny puch se vznasi kolem Amandy.

,Tak dobra.“ Vyzunkla zbytek vody a rozepnula si plast.

,Uf, tady je ale hic.”

,To kvili rybickdm.“ Zrudly mu tvafe a znovu si sahl na
bryle.

., Pékna sbirka.“

,MTtj kamarad, vite. M4 prodejnu. Gordie Smit? Andyho
raj zvirat?“

,Jo,jo. Znam.*

,Chtéli je dat pryc. Totiz, zlikvidovat je. Cely chov. M¢li
moc prace s akvarii.“ Uvédomoval si, Ze nesouvisle blekot4,
a sevtel Celisti. ,,Bylo mi jich lito. Chtél jsem se o né postarat.”

Udélala si poznamku do zapisniku. ,,Da se Fict, Ze jste se
chtél postarat i o Amandu Fullerovou?“

,J4 —ja. Ano, samoziejmé. Mél jsem ji rad.“ Vtahl horni ret
do ust a zmackl ho spodnimi zuby. Mél ji rad? Nebo ji pova-
zoval za rozmazlenou, panova¢nou a nevychovanou? Drzou?

,Tak jako mam rad vSechny své studenty.”

Vsiml si, Ze se mu diva do klina, a kdyz sklopil zrak, uvé-
domil si, Ze v dlanich nervézné zmoula ru¢nik. Na chvilku
se sousttedil na pocitani. Znovu se nadechl. Komisarka mu
pohlédla piimo do o¢i a on se zavrtél, rad€ji uptel zrak na tu
zvlastni zaramovanou grafiku nad krbem. VeSkeré zatizeni
bylo soucasti ndjmu, a i kdyz vétsina téch véci mu nic moc
netikala, ten obraz se mu libil. Zensky portrét, svétlezelena

svs Y1

pokozka, lesklé rty, ale namisto o¢i dvé usi. Jen vnéjsi Casti,
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boltce prirostlé k obliceji. Bylo mnohem snazsi se na ni divat,
kdyz nemohla opétovat jeho pohled.

,»ME€I jste vCera v noci zatazené zavésy, pane Bottsi? Kon-
krétné v kuchyni?*

,Myslim, Ze — asi jsem zapomnél.“

,Takze jste rano vstal, zavésy byly roztazené, vypil jste si
kavu, precetl noviny nebo tak, a za celou tu dobu jste se ani
jednou nepodival z okna?“

Rozpletl ruce a polozil je na podrucky kiesla. Potahova
latka byla zatrhana od Stephenovych zahnutych drapki. Pi-
jdu o kauci, uvédomil si ndhle, ale hned se snazil tu nejapnou
mySslenku vypudit z hlavy. Namotal si jedno uvolnéné vlakno
kolem prstu a §kubl. ,,Ja nevim. Totiz. Ehmm. Byl jsem roze-
spaly.” Polkl. Sliny se mu pomalu sunuly hrdlem jako vypa-
seny slimak.

,TakzZe jste si ni¢eho nev§iml?*

,Ja nevim.“

,Jak jste mohl piehlédnout tu jeji bundu? Uplné za#i.”

,KdyZz jsem vstaval, byla je$té tma. Jsem ranni ptace.”
Ozvala se bolest za kofenem nosu a o¢i mu zacaly slzet. ,,Asi
téZko méla na sobé fosforeskujici bundu.“

Komisarka Reedova se zamracila, nepatrné ji poklesly
koutky.

,Vazné mé to mrzi. Vazné.“ Hlas se mu zlomil.

,,Co vds mrzi, pane Bottsi? Mné to mtiZete fict.”

»Ja —ja. Ja nevim. Zmeénilo by to néco? Kdybych si ji v§iml
predtim, nez jsem $el béhat?*

Policista v predsini si odkaslal. ,Mtizete na chvilku, komi-
safko Reedova?“ Warren tiplné zapomnél, Ze tam stoji.

,Jo.“ Zamifila k nému a naklonili k sobé hlavy.

Néco si Septali, a kdyz se komisafka vratila na pohovku,
jeji vyraz se zménil. UZ se netvarila prijemné.

,Pane Bottsi, smim se vam s né¢im svérit?“

Ptikyvl.
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,Vyskytl se nim tu jeden problém. Vite, mame podezieni,
ze se Amanda Fullerova nedostala nahoru sama. Jsme si do-
cela jisti, ze provaz byl ptivazan ke stromu az poté, co uz ho
meéla omotany kolem krku. Nékdo ji vytahl nahoru ze zemé.“

»Jejda, vydechl. ,Jejda. Tomu nevéfim. Ne.*

,Pro¢ si to myslite?

,INeveérim, Ze se néco takového mtize stat. To je —to je. Pros-
té. Ne. Tedy. Ne.“ Poklepal si po noZi¢ce bryli. ,Nemyslim, Ze
se to stalo takhle.”

,Nevylucujeme Zadnou moznost, ale mohl do toho byt za-
pleteny nékdo dalsi. Momentalné nevime, kdo ten nékdo byl.*

Warren znovu polkl. Potrva nékolik vtetin, nez sliny ste-
¢ou dolti jicnem a dostanou se do Zaludku. Proc se na néj tak
diva?

,Vas zadni dvorek povazujeme za misto ¢inu. Rozumite?“

,Ano.*

A pane Bottsi?“

,,Ano, komisarko?*

»,Smite zlistat v domé, ale nevychizejte ven do prostoru
ohrani¢eného zlutou paskou. Zitra se ma oteplit a my se po-
tfebujeme podivat, co je pod tim snéhem.“

Oba policisté vysli prednim vchodem, ale dveie nechali po-
otevirené. Warren vstal a Sel zavrit, predtim vsak jesté vykoukl
$kvirou a ozndmil: ,,Ja zamknu, ano? Nechci, aby Stephen
utekl.”

,Pane Bottsi.“ Pfekvapené. ,Myslela jsem, Ze jsme ty dvere
zaklapli. Ano, ja vim, ko¢ka.“

,Mm.“ Pokusil se o ismév a pomalu zaviral.

»JeSté néco, pane Bottsi. Podivam se na ty vaSe pripravy. Jak
jste nabizel. Stadi fyzika. MtiZete mi je pFinést, prosim vas?*

Kdyz na prednim i zadnim dvorku zavladlo ticho a sanitka

i policejni vozy odjely, zacal Warren patrat po svém chlupa-
tém kamaradovi. Nakukoval pod postele, za bednu s ¢asopisy,
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zkontroloval kazdou zidli za kuchynskym stolem. Oteviel
dokonce i sktinky v lince, protoze Stephen mé¢l ve zvyku taj-
né se prosmeknout dovnitf a usnout v keramické mise. ,,Ste-
phene,” volal a chrastil pytlikem s granulemi. ,,Dobrutka!®
Nebyl vsak k nalezeni.

Warrenovi se sviralo hrdlo strachy. Co kdyz Stephen utekl?
Co kdyz se uz nikdy nevrati? Pak zaslechl néci narek. Zvenci
se ozyvalo roztfesené mnoukdani, nejisté a bezmocné. Ten-
tokrat Warren nezavahal. Oteviel zadni dvete a v padajicim
soumraku vybéhl ven. Nadzvedl zZlutou pasku a klopytave se

hnal za zvukem.
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