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    Prológ


    Konzul Hegemónie sedel nabalkóne svojej ebenovej kozmickej lode ana starom, ale dobre udržiavanom klavíri Steinway hral Rachmaninovo Prelúdium cis-mol, kým dolu vmočiaroch zápasili arevali obrovské zelené jašterie tvory. Zo severu sa blížila búrka. Nad lesom gigantických ihličnanov sa zbiehali čierne mračná anazlovestnej oblohe sa do výšky deviatich kilometrov týčil stratokumulus. Horizont pretínali blesky. Vokolí lode zčasu načas nejaký neurčitý jašterí obrys narazil do ochranného poľa, zaručal aďalej sa potácal cez indigovú hmlu. Konzul sa sústredil nanáročnú pasáž Prelúdia aprichádzajúcu búrku ani súmrak si nevšímal.


    Zazvonil prijímač holokomu.


    Konzul prestal hrať asprstami nad klávesmi sa započúval. Vťažkom vzduchu zaburácal hrom. Odihličnatého lesa doľahlo žalostné skučanie svorky zdochlinožrútov. Dolu vtme im ručaním odpovedalo akési neinteligentné zviera, potom zmĺklo. Náhle ticho podčiarkoval tlmený bzukot ochranného poľa. Holokom opäť zazvonil.


    „Dočerta,“ uľavil si konzul aišiel prijať hovor.


    Kým počítač niekoľko sekúnd konvertoval adekódoval zhluk rozkladajúcich sa tachyónov, nalial si pohár škótskej. Len čo sa usadil navankúše holoboxu, disklav zablikal nazeleno. „Spustiť,“ prikázal konzul.


    „Posielajú vás späť naHyperion,“ oznámil mu chrapľavý ženský hlas. Obraz sa ešte celkom neustálil, vo vzduchu pulzovali iba prenosové kódy, ktoré mu prezradili, že holokom prišiel zadministratívneho sveta Hegemónie Tau Ceti Centrum. Konzul by to uhádol aj bez súradníc, lebo zostarnutý, no stále krásny hlas Meiny Gladstoneovej bol nezameniteľný. „Posielajú vás späť naHyperion ako účastníka púte kRapírovi,“ spresnila žena.


    Ale nehovorte, pomyslel si konzul avstal.


    „Spolu so šesticou iných ľudí vás vybrala Cirkev Rapírova aVšesnem schválil,“ pokračovala Meina Gladstoneová. „Je vzáujme Hegemónie, aby ste sa navýprave zúčastnili.“


    Konzul nehybne stál vholoboxe chrbtom kblikajúcim prenosovým kódom. Zdvihol pohár adopil zvyšok škótskej.


    „Situácia je veľmi mätúca.“ Meina mala unavený hlas. „Konzulát sDomácou radou nás pred troma štandardnými týždňami kontaktovali cez holokom so správou, že naHrobkách času badať známky otvárania. Antientropické polia vich okolí sa rýchlo rozširovali aRapír prenikal na juh až kUzdovým horám.“


    Konzul sa obrátil azvalil späť dovankúšov. Vboxe sa sformovalo holo stareckej tváre Meiny Gladstoneovej. Oči mala rovnako unavené ako hlas.


    „ZParvati okamžite vyslali naHyperion zásahovú jednotku vesmírnych SÍL evakuovať obyvateľov Hegemónie, skôr ako sa Hrobky času otvoria. Ich časový dlh bude niečo vyše troch hyperionských rokov,“ odmlčala sa. Konzulovi napadlo, že výkonnú riaditeľku Senátu takú ustaranú ešte nevidel. „Nevieme, či evakuačná flotila dorazí včas,“ pokračovala Meina, „ale situácia je ešte zložitejšia. Kplanetárnej sústave Hyperionu letí migračný zhluk Vydedencov snajmenej štyritisíc… jednotkami. Naše evakuačné zásahové jednotky by mali doraziť iba krátko pred nimi.“


    Konzul Gladstoneovej váhaniu rozumel. Migračný zhluk Vydedencov mohli tvoriť lode vrozsahu veľkostí odjednomiestnych prieskumných člnov až pomestá alebo kométové pevnosti sdesiatkami tisícok medzihviezdnych barbarov.


    „Vrchné veliteľstvo SÍL je presvedčené, že ide o‚veľký vpád‘ Vydedencov,“ povedala Gladstoneová. Lodný počítač nasmeroval holo tak, že to vyzeralo, akoby žena upierala smutné hnedé oči rovno nakonzula. „Či chcú ovládnuť Hyperion iba pre Hrobky času, alebo je to totálny útok na SvetoSieť, sa ešte ukáže. Zo sústavy Camn vyrazila celá bojová flotila vesmírnych SÍL aj skonštruktérmi tamsportérov, aby sa pripojila kevakuačným zásahovým jednotkám, podľa okolností ju však môžu odvolať.“


    Konzul prikývol aneprítomne zdvihol kústam whisky. Zamračil sa naprázdny pohár apustil ho nahrubý koberec holoboxu. Aj bez vojenského výcviku mu bolo jasné, pred akým ťažkým taktickým rozhodnutím stoja Gladstoneová avrchné veliteľstvo. Ak vsústave Hyperionu urýchlene– aso závratnými výdavkami– nepostavia vojenský tamsportér, nebudú mať šancu odolať invázii Vydedencov. Tajomstvá Hrobiek času sa dostanú dorúk nepriateľov Hegemónie. No ak flotila včas zostrojí tamsportér aHegemónia poskytne celé SILY naobranu jediného vzdialeného koloniálneho sveta naHyperione, Vydedenci by mohli SvetoSieť buď ohroziť vinej časti hraníc, alebo sa barbari– vnajhoršom prípade– zmocnia tamsportéra apreniknú dosamotnej Siete. Konzul si skúsil predstaviť, ako sa armáda Vydedencov hrnie cez portály tamsportérov do nechránených domácich miest nastovkách svetov.


    Prešiel skrz holo Meiny Gladstoneovej, zdvihol pohár ašiel si naliať ďalšiu whisky.


    „Vybrali vás napúť kRapírovi,“ oznámil mu obraz výkonnej riaditeľky, ktorú vmédiách sobľubou prirovnávali kLincolnovi, Churchillovi, Alvarezovej-Tempovej alebo inej legendárnej historickej postave spred Hidžry, ktorá sa práve tešila popularite. „Templári posielajú svoju stromoloď Yggdrasill aveliteľ evakuačných zásahových jednotiek dostal príkaz pustiť ju ďalej. Strojtýždňovým časovým dlhom sa môžete sYggdrasillom stretnúť, ešte než zplanetárnej sústavy Parvati skočí dokvantového priestoru. Ďalších šesť pútnikov, ktorých vybrala Cirkev Rapírova, bude napalube stromolode. Správy odnašich tajných naznačujú, že najmenej jeden zo siedmich pútnikov je agent Vydedencov. Okoho ide… nateraz… nevieme.“


    Konzul sa neubránil úsmevu. Popri iných rizikách musela starena zvážiť možnosť, že špión je on aona cez holokom posiela kritické informácie agentovi Vydedencov. No nadruhej strane, čo také dôležité mu povedala? Pohyby flotily sa dali vystopovať, len čo lode zapli Hawkingove pohony, akeby bol konzul naozaj špión, odhalenie výkonnej riaditeľky mohlo mať zacieľ odstrašiť ho. Prestal sa usmievať anapil sa škótskej.


    „Medzi vybranými pútnikmi sú aj Sol Weintraub aFedmahn Kassad,“ informovala ho Gladstoneová.


    Konzulovi sa prehĺbili vrásky načele. Zadíval sa naoblak číslic, ktoré sa mihali okolo holografického obrazu ženy ako zrnká prachu. Dokonca prenosu zostávalo pätnásť sekúnd.


    „Potrebujeme vašu pomoc. Je veľmi dôležité, aby sme odhalili tajomstvá Hrobiek času aRapíra. Potejto púti už nemusíme dostať ďalšiu príležitosť. Ak Vydedenci dobyjú Hyperion, ich agenta treba zakaždú cenu zlikvidovať aHrobky času uzavrieť. Môže odtoho závisieť osud Hegemónie.“


    Prenos sa skončil avo vzduchu pulzovali iba súradnice miesta stretnutia. „Odpoveď?“ spýtal sa palubný počítač. Vesmírna loď dokázala napriek obrovskej energetickej náročnosti vyslať krátky kódovaný výron do nepretržitého klokotania nadsvetelných prúdov, ktoré spájali ľudskú populáciu galaxie.


    „Nie,“ odvetil konzul avyšiel nabalkón, kde sa oprel ozábradlie. Padla noc amračná viseli nízko. Hviezdy nesvietili. Keby nebolo občasných zábleskov nasevere aslabého svetielkovania vmočiaroch, zavládla by nepreniknuteľná tma. Konzul si odrazu intenzívne uvedomoval, že vtej chvíli je nabezmennom svete jediná vnímajúca bytosť. Počúval odveké zvuky, ktoré stúpali zmočiarov, amyslel nato, ako pri prvom svetle odletí na Vikkene, celý deň strávi naslnku lovom divej zveri vpapraďových lesoch na juhu avečer sa vráti nakozmickú loď nadobrý stejk astudené pivo. Myslel na prenikavú radosť zlovu arovnako prenikavé potešenie zo samoty: samoty vybojovanej výmenou zabolesť anočné mory, ktoré prežil naHyperione.


    Hyperion.


    Konzul sa vrátil dolode, zasunul balkón auzavrel plavidlo vo chvíli, keď sa zmračien spustili prvé ťažké kvapky. Potočitom schodisku vyšiel do svojej kajuty vnajvyššej časti lode. Kruhová spálňa bola tmavá až na tiché explózie bleskov, ktoré osvetľovali potôčiky dažďa nastrešnom okne. Konzul sa vyzliekol, ľahol si natvrdý matrac azapol zvukovú aparatúru aj vonkajšie audiosnímače. Počúval, ako sa besnenie búrky prelína sdravosťou Wagnerovej Jazdy valkýr. Loďou zmietal hurikán. Za strešným oknom sa bielo zablyslo, kľukatý blesk sa konzulovi vypálil do sietnice aizbou sa rozľahlo hrmenie.


    Wagner je dobrý iba dobúrky, pomyslel si. Zavrel oči, no blesky videl aj cez viečka. Spomenul si naligot ľadových kryštálov, ktoré vietor preháňal rozvalinami nanízkych kopcoch neďaleko Hrobiek času, anachladnejší lesk ocele Rapírovho hrôzostrašného stromu skovovými tŕňmi. Vybavil si nočné výkriky aRapírove mnohofazetové oči rubínovočervenej farby krvi.


    Hyperion.


    Konzul šeptom prikázal počítaču vypnúť reproduktory apredlaktím si zakryl oči. Vnáhlom tichu ležal arozmýšľal, aké šialené by bolo vrátiť sa na Hyperion. Zajedenásť rokov, keď natom vzdialenom aenigmatickom svete pracoval ako konzul, dovolila tajnostkárska Cirkev Rapírova tuctu lodí spútnikmi ziných svetov vypraviť sa dovetrom ošľahaných pustatín okolo Hrobiek času nasever odhôr. Nikto sa nevrátil. Ato bolo za normálnych čias, keď bol ešte Rapír väzňom časových prúdov asíl, ktorým nik nerozumel, aantientropické polia siahali iba desiatky metrov od Hrobiek času. Keď im nehrozil vpád Vydedencov.


    Konzul si predstavil, ako sa Rapír voľne pohybuje pocelom Hyperione, myslel namilióny domorodcov atisíce občanov Hegemónie bezmocných pred tvorom, ktorý sa vzpieral fyzikálnym zákonom akomunikoval iba smrťou, anapriek teplu vkajute sa zachvel.


    Hyperion.


    Noc aj búrka sa skončili. Ďalšia sa knemu rútila pred úsvitom. Dvesto metrov vysoké ihličnany sa ohýbali azmietali vporyvoch vetra. Krátko pred prvým svetlom sa konzulova ebenová kozmická loď vzniesla na chvoste modrej plazmy, prerazila hustnúce mračná astúpala vústrety vesmíru astretnutiu so stromoloďou.
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    Konzul sa zobudil snezvyčajnou bolesťou hlavy, vyschnutým hrdlom aspocitom, že zabudol tisíc snov, ktorý dokázal navodiť iba čas strávený vkryogénnej hibernácii. Zamrkal, posadil sa nanízkej pohovke avyčerpane si zkože odlepil zvyšné senzorové pásky. Voválnej miestnosti bez okien sním boli dva veľmi nízke klony posádky ajeden vysoký Templár skapucňou nahlave. Jeden klon konzulovi ponúkol pohár pomarančovej šťavy, tradične podávaný porozmrazení. Zobral si ho anedočkavo vypil.


    „Strom je dve svetelné minúty apäť hodín letu odHyperionu,“ informoval ho Templár akonzulovi došlo, že sa sním rozpráva Het Masteen, kapitán templárskej stromolode aPravý hlas Stromu. Neurčito si vybavoval, že keď človeka zobudí kapitán, je to obrovská pocta, lenže po hibernácii bol priveľmi vykoľajený adezorientovaný, aby to docenil.


    „Ostatní sú hore už niekoľko hodín.“ Het Masteen gestom ruky naznačil klonom, aby ich nechali osamote. „Zhromaždili sa nahlavnej jedálenskej plošine.“


    „Hhrghn,“ povedal konzul. Napil sa, odkašľal si askúsil to znova: „Ďakujem, Het Masteen,“ dostal zo seba. Len čo sa rozhliadol pomiestnosti vtvare vajca skobercom ztmavej trávy, priehľadnými stenami aso súvislými opornými rebrami vyrezanými zhaťovníkového dreva, pochopil, že musí byť vniektorej zmenších prírodných gondol. Zavrel oči apátral pospomienkach nastretnutie pred skokom lode Templárov do kvantového priestoru.


    Vybavil si prvý pohľad nakilometer dlhú stromoloď krátko pred ich spojením. Detaily Stromu zastierali nadbytočné mechanické aprírodné, ergmi generované silové polia, obklopovali ho ako oválna hmla, ale listnatú korunu zreteľne ožarovali tisíce svetiel, ktoré mäkko svietili pomedzi lístie atenkostenné prírodné gondoly, pozdĺž nespočetných plošín, mostov, veliteľských palúb, schodísk abesiedok. Okolo spodnej časti stromolode sa zhlukovali technické anákladné gule ako nadrozmerné hálky aza Stromom sa zvíjali modro-fialové plamene motorov ako desaťkilometrové korene.


    „Ostatní vás očakávajú,“ jemne ho pobádal Het Masteen akývol na nízke podušky, kde ležala konzulova batožina, pripravená otvoriť sa na jeho pokyn. Kým si konzul obliekal poloformálny spoločenský odev zložený zvoľných čiernych nohavíc, naleštených lodných čižiem, bielej hodvábnej haleny snaberaným pásom arukávmi, topásovej viazanky, čierneho plášťa skarmínovočervenými pásikmi Hegemónie navýložkách amäkkého zlatožltého trojrohého klobúka, Templár si zamyslene obzeral trámy zhaťovníka. Časť oblej steny sa premenila nazrkadlo akonzul sa zadíval na svoj odraz: videl muža vpokročilom strednom veku oblečeného vpoloformálnej večernej uniforme, sopálenou kožou, ale netypicky bledými kruhmi pod smutnými očami. Zamračil sa, prikývol aodvrátil sa od zrkadla.


    Het Masteen naňho kývol akonzul vykročil zavysokou postavou vplášti cez otvor vgondole nastúpajúci chodník, ktorý sa ovíjal okolo masívnej kôrovej steny kmeňa stromolode. Konzul zastal, podišiel kokraju chodníka arýchlo ustúpil. Nadol, kam ich ťahala šestina štandardnej gravitácie generovaná singularitami uväznenými vspodnej časti stromu, to bolo najmenej šesťsto metrov achodník nemal zábradlie.


    Pokračovali vtichom výstupe. Otridsať metrov vyššie apoprejdení polovice špirály okolo obvodu kmeňa Stromu zišli zchodníka pochatrnom visutom moste napäť metrov široký konár. Vykročili poňom od kmeňa kmiestu, kde pestrá paleta listov zachytávala žiaru slnka Hyperionu.


    „Vybrali ste moju loď zo skladu?“ opýtal sa konzul.


    „Splnou nádržou paliva je pripravená naodlet pri jedenástej sfére.“ Vošli dotieňa kmeňa stromolode avčiernych škvrnách medzi tmavou čipkou lístia sa objavili hviezdy. „Ostatní pútnici súhlasili sletom naplanétu navašej lodi, ak to velenie SÍL povolí,“ dodal Templár.


    Konzul si pošúchal oči aželal si, aby mu dali viac času spamätať sa zo studeného zovretia kryogénnej hibernácie. „Ste vkontakte so zásahovými jednotkami?“


    „Pravdaže. Spojili sa snami, len čo sme vyskočili zkvantového priestoru. Vtejto chvíli nás… sprevádza vojnová loď Hegemónie.“ Het Masteen švihol rukou koblohe nad nimi.


    Konzul prižmúril oči, no vtej sekunde sa vrchné konáre pootočili mimo tieňa stromolode acelé akre lístia rozžiarili odtiene západu slnka. Dokonca aj na tmavých miestach sedeli nad osvetlenými chodníkmi, žiarivými lianami avisutými mostmi svetloše ako japonské lampáše, zatiaľ čo svätojánske mušky zo Starej Zeme asvietivé jemné pavučiny zMaui-Zmluvy vyznačovali cestu labyrintom zlístia atak vierohodne sa miešali so súhvezdiami, že by pomýlili aj najskúsenejšieho znalca hviezdnej oblohy.


    Het Masteen nastúpil dokoša výťahu zaveseného narozstrapkanom uhlíkovom kábli, ktorý sa im strácal nad hlavami vtristo metrov vysokej korune. Konzul nastúpil tiež akôš sa nehlučne zdvihol. Postrehol, že chodníky, gondoly aplošiny sú nápadne prázdne, až nahŕstku Templárov amalú posádku ich klonovaných náprotivkov. Spomínal si, že počas uponáhľanej hodiny medzi stretnutím so stromoloďou auložením do hibernačného spánku nevidel nijakých iných pasažierov, pripísal to však bezprostrednému kvantovému skoku apredpokladal, že všetci sú bezpečne uložení nahibernačných pohovkách. No teraz loď letela hlboko pod relativistickými rýchlosťami akonáre sa mali hemžiť zvedavými cestujúcimi. Zdôveril sa so svojimi postrehmi Templárovi.


    „Vy šiesti ste naši jediní pasažieri,“ odvetil Het Masteen. Kôš zastal vbludisku zlístia akapitán stromolode ho viedol kvekom opotrebovanému drevenému eskalátoru.


    Konzul prekvapene zažmurkal. Stromolode Templárov viezli zvyčajne dve- až päťtisíc cestujúcich apatrili knajvyhľadávanejšej forme dopravy medzi hviezdami. Stromolode zriedka nazbierali viac ako štyri alebo päť mesiacov časového dlhu amedzi hviezdnymi sústavami vzdialenými iba niekoľko svetelných rokov lietali pokrátkych, scénických trasách, takže zámožní pasažieri trávili vkryogénnej hibernácii len minimum času. Spiatočný let stromolode naHyperion sdlhom šesť rokov času Siete abez platiacich zákazníkov by pre Templárov znamenal závratnú finančnú stratu.


    Konzul si až pochvíli uvedomil, že stromoloď by bola ideálnym plavidlom nanadchádzajúcu evakuáciu ajej náklady by vkonečnom dôsledku znášala Hegemónia. Napriek tomu vedel, že priviesť nádhernú akrehkú loď ako Yggdrasill– jednu zpiatich svojho druhu– dovojnovej zóny je pre templárske Bratstvo obrovský risk.


    „Vaši spolupútnici,“ vyhlásil Het Masteen, keď konzul vstúpil naširokú plošinu, nakonci ktorej vyčkávala pri dlhom drevenom stole malá skupina. Nad nimi svietili hviezdy, zčasu načas sa otáčali, keď stromoloď upravovala kurz, anaobe strany ustupovala klenba zhustého lístia ako zelená koža gigantického ovocia. Konzul spoznal kapitánovu jedálenskú plošinu ešte predtým, ako zvyšných päť cestujúcich vstalo, aby Hetovi Masteenovi dovolili zaujať miesto zavrchstolom. Nakonzula čakala prázdna stolička naľavo odkapitána.


    Keď si posadali autíšili sa, Het Masteen všetkých formálne predstavil. Hoci konzul nikoho zprítomných osobne nepoznal, viaceré mená mu boli známe avyužil svoj dlhodobý výcvik diplomata, aby si uložil dopamäti ich identity adojmy, ktoré vňom zanechali.


    Pokonzulovej ľavici sedel otec Lenar Hoyt, kňaz starobylej kresťanskej sekty známej ako Katolíci. Konzul nachvíľu zabudol, aký význam majú čierny odev akolárik, potom si však spomenul naNemocnicu svätého Františka naHebrone, kde ho pokatastrofálnom prvom diplomatickom zaradení pred takmer štyrmi štandardnými desaťročiami liečili zalkoholickej traumy. Apovyslovení Hoytovho mena sa rozpamätal na iného kňaza, ktorý zmizol naHyperione vpolovici jeho funkčného obdobia naplanéte.


    Lenar Hoyt bol podľa konzulovho odhadu mladý človek– nanajvýš krátko potridsiatke–, no vyzeralo to, že vneveľmi vzdialenej minulosti pre čosi strašne zostarol. Konzul si obzeral chudú tvár, lícne kosti vyčnievajúce spod sinavej kože, veľké oči posadené vhlbokých jamkách, tenké pery skrivené dopermanentného úškľabku spriveľmi poklesnutými kútikmi, aby sa dal nazvať aspoň cynickým, líniu vlasov, ktoré boli väčšmi zdevastované radiáciou, ako ustupovali, amal pocit, že hľadí na niekoho, koho roky sužuje choroba. Napriek tomu ho prekvapilo, že pod maskou skrytej bolesti muža zostala fyzická ozvena chlapca– nepatrné pozostatky okrúhlej tváre, bezchybnej kože amäkkých úst, ktoré patrili mladšiemu, zdravšiemu amenej cynickému Lenarovi Hoytovi.


    Vedľa kňaza sedel muž, ktorého tvár poznala pred niekoľkými rokmi väčšina obyvateľov Hegemónie. Konzulovi napadlo, či je dnes kolektívna pozornosť vSvetoSieti rovnako prchavá, ako keď tam žil. Pravdepodobne prchavejšia. Ak áno, potom plukovník Fedmahn Kassad, prezývaný Mäsiar zJužnej Bressie, už asi nie je ani slávny, ani neslávne známy. Pre konzulovu generáciu apre všetkých, ktorí žili vpomalom, nemilosrdnom svete naokraji, nebol Kassad niekým, na koho sa ľahko zabúda.


    Plukovník Fedmahn Kassad bol vysoký muž– dvojmetrovému Hetovi Masteenovi sa takmer mohol pozrieť doočí– anasebe mal čiernu uniformu SÍL bez označenia hodnosti alebo vyznamenaní. Uniforma sa podivuhodne ponášala nakňazský háv otca Hoyta, ale inak si tí muži neboli vničom podobní. Vkontraste sHoytovým strhaným výzorom bol Kassad dohneda opálený, očividne vdobrej kondícii, štíhly ako prút asviditeľnými pletencami svalov napleciach, krku azápästiach. Plukovník mal malé, tmavé oči, zvedavé ako objektív jednoduchej videokamery. Hranatú tvár formovali tiene arovné plôšky. Nebola vycivená ako kňazova, ale pôsobila ako vytesaná zchladného kameňa. Riedke strnisko nabrade zvýrazňovalo ostrosť jeho čŕt ako krv načepeli noža.


    Plukovníkove premyslené, pomalé pohyby konzulovi pripomínali pozemského jaguára, ktorého videl pred mnohými rokmi vzoologickej záhrade na súkromnej zdrojovej lodi naLususe. Kassad mal mäkký hlas, no konzulovi neuniklo, že aj plukovníkove odmlky si vynucujú pozornosť.


    Dlhý stôl bol zväčša prázdny, skupina sa zhromaždila okolo jedného konca. Oproti Fedmahnovi Kassadovi sedel muž, ktorého mu predstavili ako básnika Martina Silenusa.


    Silenus vyzeral ako presný opak vojaka oproti nemu. Kým Kassad bol chudý avysoký, Martin Silenus bol nízky aviditeľne pri sebe. Vkontraste sKassadovými sošnými črtami bola básnikova tvár vláčna aexpresívna ako tvár pozemského primáta. Rozprával mohutným, barbarským, chraptivým hlasom. Konzulovi sa však zdalo, že naSilenusovi sjeho červenými lícami, so širokými ústami, šikmým obočím, špicatými ušami aživými rukami sdlhými prstami hodnými koncertného pianistu– alebo škrtiča– je čosi takmer príjemne démonické. Strieborné vlasy mal zostrihané doneupravenej ofiny.


    Básnik vyzeral nazrelého šesťdesiatnika, no konzul si všimol modrastý odtieň na jeho hrdle adlaniach apodozrieval Silenusa, že má zasebou nejednu Poulsenovej kúru. Jeho skutočný vek mohol byť niekde vrozmedzí deväťdesiat až stopäťdesiat štandardných rokov. Konzul vedel, že ak je bližšie kdruhej možnosti, existuje nemalá šanca, že básnik je značne pomätený.


    Kým Martin Silenus bol naprvý pohľad nespútaný aživý, ďalší hosť pri stole vyžaroval bezprostredný arovnako pôsobivý dojem inteligentnej zdržanlivosti. Sol Weintraub popredstavení zdvihol hlavu akonzul si mohol obzrieť krátku sivú bradu, vráskavé čelo asmutné, svietiace oči presláveného učenca. Konzul počul príbehy oPutujúcom Židovi ajeho zúfalom hľadaní, no až teraz si súžasom uvedomil, že starec drží narukách iba niekoľkotýždňové dojča– svoju dcéru Rachel. Odvrátil zrak.


    Šiesta pútnička azároveň jediná žena pri stole sa volala Brawne Lamia. Popredstavení uprela detektívka nakonzula taký prenikavý pohľad, že aj keď zneho spustila oči, stále cítil jeho tlak.


    Pôvodom zo sveta Lusus, planéty sgravitáciou jeden celá tri g, nebola Brawne Lamia onič vyššia ako básnik odve stoličky napravo, ale ani jej voľný menčestrový odev nezamaskoval mohutné svaly nanízkej postave. Na plecia jej padali čierne kučery, obočie tvorili dve horizontálne tmavé čiarky naširokom čele apevný, ostrý nos ešte umocňoval jej orlí pohľad. Lamiine široké, výrazné ústa pôsobili takmer zmyselne, kútiky sa jej skrúcali domierneho úsmevu, ktorý mohol byť krutý, ale aj hravý. Tmavými očami akoby človeka vyzývala, nech sa odváži zistiť, čo je bližšie kpravde.


    Konzulovi napadlo, že Brawne Lamia sa dá pokladať zakrásnu ženu.


    Poskončení predstavovania si konzul odkašľal aobrátil sa kTemplárovi. „Het Masteen, povedali ste, že pútnikov je sedem. Je tým siedmym dieťa pána Weintrauba?“


    Kapucňa Heta Masteena sa pomaly pohla zjednej strany nadruhú. „Nie. Medzi pútnikov možno rátať iba tých, ktorí sa rozhodli splným vedomím vyhľadať Rapíra.“


    Pri stole nastal menší rozruch. Všetci museli vedieť to isté, čo konzul– cestu nasever pod patronátom Cirkvi Rapírovej smie podniknúť iba skupina spočtom členov rovným prvočíslu.


    „Siedmy som ja,“ vyhlásil Het Masteen, kapitán templárskej stromolode Yggdrasill aPravý hlas Stromu. Vtichu, ktoré nastalo, zdvihol ruku aniekoľko klonov posádky začalo pútnikom servírovať posledné jedlo pred zostupom naplanétu.


    „Takže Vydedenci ešte vsústave nie sú?“ spýtala sa Brawne Lamia. Jej zastretý, hrdelný hlas konzula zvláštne rozrušil.


    „Nie,“ odvetil Het Masteen. „No určite pred nimi nemáme náskok viac ako niekoľko štandardných dní. Naše prístroje zachytili stopy fúznych motorov vOortovom mraku.“


    „Vypukne vojna?“ Hlas otca Hoyta pôsobil rovnako vyčerpane ako jeho výraz. Keď mu nik neodpovedal, obrátil sa napravo, akoby spätne adresoval otázku konzulovi.


    Konzul si vzdychol. Klony posádky podávali víno, on by si však radšej dal whisky. „Ktovie, čo urobia Vydedenci. Zdá sa, že sa prestali riadiť ľudskou logikou.“


    Martin Silenus sa hlasno zasmial apri širokom geste vylial trochu vína. „Ako keby sme sa my ľudia niekedy riadili skurvenou ľudskou logikou!“ Odpil si veľký glg, utrel si ústa aopäť sa rozosmial.


    Brawne Lamia sa zamračila. „Ak dôjde kostrým zrážkam priskoro, úrady nám možno nedovolia pristáť.“


    „Pustia nás,“ ubezpečil ich Het Masteen. Slnečné svetlo si našlo cestu dozáhybov Templárovho rúcha adopadlo nažltkastú kožu.


    „Zachránime sa pred istou smrťou vo vojne, len aby sme našli istú smrť vRapírových rukách,“ zašomral otec Hoyt.


    „Vcelom vesmíre smrti niet!“ zanôtil Martin Silenus hlasom, ktorý by podľa konzulovej mienky prebudil človeka zhlbokej kryogénnej hibernácie. Básnik doseba obrátil zvyšné víno azdvihol kalich, akoby pripíjal hviezdam:


    „Niet pachu smrti– je len ničota.


    Kybelé, stonaj, tvoje potomstvo


    spravilo zboha rozochvenú trosku.


    Stonajte, bratia, lebo nemám síl.


    Som ako tŕstie, chabý je môj hlas.


    Ach, atá bolesť, bolesť bezmoci.


    Stonajte, ešte vždy sa vytrácam…“


    Silenus sa nečakane zarazil, znova si dolial víno agrgol doticha, ktoré sa rozhostilo pojeho prednese. Ostatní pútnici sa pozerali jeden na druhého. Konzul si všimol, že Sol Weintraub sa mierne usmieva, až kým sa dieťa najeho rukách nezamrvilo anevyrušilo ho.


    Otec Hoyt zdráhavo pokračoval, akoby nadväzoval napredchádzajúcu myšlienku: „Ak konvoj Hegemónie odletí aVydedenci sa zmocnia Hyperionu, okupácia môže prebehnúť bez preliatia krvi anám dovolia pokračovať vpúti.“


    Plukovník Fedmahn sa ticho zasmial. „Vydedenci Hyperion neobsadia. Ak planétu dobyjú, rozkradnú, čo sa im zapáči, apotom urobia to, čo im ide najlepšie: mestá premenia naspálené ruiny, ruiny rozdrvia na menšie kúsky atie budú piecť dovtedy, kým sa nerozpália dočervena. Roztopia póly, odparia oceány amorskou soľou zasypú zvyšky kontinentov, aby nanich už nikdy nič nevyrástlo.“


    „Nuž…“ otec Hoyt sa odmlčal.


    Klony odniesli zo stola polievku ašaláty, hlavný chod podávali vúplnom tichu.


    „Povedali ste, že nás sprevádza vojnová loď Hegemónie,“ obrátil sa konzul kHetovi Masteenovi, keď dojedli rozbif avareného vesmírneho kalmára.


    Templár prikývol aukázal prstom hore. Konzul prižmúril oči, ale nič medzi rotujúcimi hviezdami nerozoznal.


    „Prosím.“ Fedmahn Kassad sa naklonil ponad kňaza apodal konzulovi skladací vojenský ďalekohľad.


    Konzul mu kývnutím hlavy poďakoval, palcom aktivoval prístroj aobrátil ho smerom, ktorým ukazoval Het Masteen. Gyroskopické kryštály vďalekohľade stichým bzukotom stabilizovali optiku apodľa naprogramovaného algoritmu prehľadávali oblohu. Vtom obraz zamrzol, rozostril sa, rozšíril austálil.


    Len čo hľadáčik vyplnila kozmická loď Hegemónie, konzul mimovoľne zalapal po dychu. Elektronicky vylepšený obraz neodhalil prieskumný čln rozostrený silovým poľom ani oblú kozmickú fakľu, ale matný čierny bojový krížnik. Loď bola impozantná, ako sa to celé stáročia darilo iba vojenským strojom. Aerodynamické plavidlo Hegemónie bolo nie príliš esteticky vyzbrojené štyrmi súpravami artileristických ramien vpalebnej pozícii, šesťdesiatmetrový veliteľský mostík bol ostrý ako hrot šípu aHawkingove motory sfúznymi dýzami vzadnej časti krížnika pripomínali letky šípu.


    Konzul bez slova vrátil ďalekohľad Kassadovi. Ak vyslali zásahové jednotky naeskortovanie Yggdrasillu plne vyzbrojený krížnik, akou bojovou silou sa chystajú zabrániť invázii Vydedencov?


    „Kedy pristaneme?“ spýtala sa Brawne Lamia. Cez komlog sa pripojila kinfosfére stromolode aviditeľne ju znechutilo, čo tam našla. Alebo nenašla.


    „Obežnú dráhu dosiahneme oštyri hodiny,“ ticho na jej otázku odvetil Het Masteen. „Let kplanéte potrvá iba niekoľko minút. Náš konzulárny priateľ nám poskytol naprevoz svoje súkromné plavidlo.“


    „Pristaneme vKeatse?“ opýtal sa Sol Weintraub. Učenec prehovoril prvý raz odzačiatku večere.


    Konzul prikývol. „Zatiaľ je to stále jediný kozmodróm naHyperione pre osobnú dopravu.“


    „Kozmodróm?“ Otec Hoyt mal vhlase zlosť. „Myslel som, že poletíme rovno nasever. DoRapírovho panstva.“


    Het Masteen trpezlivo krútil hlavou. „Každá púť sa začína vhlavnom meste. Cesta kHrobkám času nám zaberie niekoľko dní.“


    „Dní?!“ vybuchla Brawne Lamia. „To je absurdné!“


    „Možno,“ súhlasil Het Masteen, „no nafaktoch to nič nemení.“


    Otec Hoyt vyzeral, akoby mu večera spôsobila tráviace ťažkosti, hoci takmer nič nezjedol. „Nemôžeme aspoň raz zmeniť pravidlá, keď nad nami visí vojna? Pristaneme niekde pri Hrobkách času aurobíme, čo treba.“


    Konzul zavrtel hlavou. „Kozmické lode aj lietadlá sa pokúšajú nájsť skratku kmočariskám nasevere takmer štyristo rokov. Neviem onikom, komu by sa to podarilo.“


    „Smiem sa opýtať,“ Martin Silenus veselo zdvihol ruku ako školák, „čo, doriti, sa tým strojom porobilo?“


    Otec Hoyt sa nabásnika zamračil. Fedmahn Kassad sa pousmial. Sol Weintraub povedal: „Konzul nechcel naznačiť, že územie je nedostupné. Dá sa tam cestovať loďou aj posúši. Kozmické lode ani lietadlá sa nestrácajú. Bez problémov pristanú vblízkosti ruín alebo Hrobiek času arovnako ľahko sa vrátia, kam ich pošle palubný počítač. Iba pilotov apasažierov už nikdy nikto neuvidí.“ Zdvihol zlona spiace dieťa auložil ho do šatky zavesenej okolo krku.


    „To sú otrepané legendy,“ namietla Brawne Lamia. „Čo hovoria lodné záznamy?“


    „Nič,“ odvetil konzul. „Nijaké násilie, vlámanie či odklon odkurzu. Žiadne nevysvetliteľné časové medzery, nezvyčajná spotreba energie ani pokles paliva. Absolútne nijaké fyzikálne javy.“


    „Anijakí cestujúci,“ dodal Het Masteen.


    Konzul sa knemu pomaly obrátil. Ak sa Het Masteen naozaj pokúsil ovtip, zadesaťročia konzulových jednaní sTemplármi by to bol prvý náznak akéhokoľvek zmyslu pre humor. Kapitánove neurčito orientálne črty pod kapucňou však nič také nenaznačovali.


    „Úžasná melodráma,“ zasmial sa Silenus. „Ako vystrihnutá zo Sargasových duší, ibaže vhlavných úlohách sme my. Kto nám vlastne píše taký nahovno scenár?“


    „Mlčte!“ zahriakla ho Lamia. „Ste opitý, starec.“


    Konzul si vzdychol. Skupina spolu nestrávila ešte ani jednu štandardnú hodinu.


    Klonovaná posádka odniesla taniere apriniesla tácky spestrým výberom sorbetov, káv, ovocia zo stromolode, draumov, tort avšemožných čokoládových variácií zRenesancie. Martin Silenus mávol nad dezertmi rukou aprikázal klonom, aby mu priniesli ďalšiu fľašu vína. Konzul si po krátkom zamyslení vypýtal whisky.


    „Napadlo mi,“ prehovoril Sol Weintraub, keď skupina dojedala dezerty, „že naše prežitie môže závisieť odvzájomnej komunikácie.“


    „Ako to myslíte?“ spýtala sa Brawne Lamia.


    Weintraub podvedome hojdal dieťa, ktoré mu spalo nahrudi. „Vie napríklad niekto zvás, prečo vás Cirkev Rapírova aVšesnem vybrali na túto cestu?“


    Nikto neodpovedal.


    „To som si myslel. Ešte zaujímavejšia otázka je, či medzi sebou máme člena alebo stúpenca Cirkvi Rapírovej. Ja som, napríklad, žid, ahoci sú moje náboženské predstavy vposlednom čase plné zmätku, korganickému stroju nazabíjanie sa nemodlím.“ Weintraub zdvihol husté obočie arozhliadol sa okolo stola.


    „Som Pravý hlas Stromu,“ vyhlásil Het Masteen. „Mnohí Templári veria, že Rapír je stelesnený trest pre tých, ktorí nečerpajú silu zkoreňov, ja to však pokladám zakacírstvo, ktoré nemá oporu vZmluve ani vMuirovom písme.“


    Konzul pokapitánovej ľavej ruke pokrčil plecami. „Ja som ateista.“ Zdvihol pohár swhisky oproti svetlu. „Nikdy som nebol vkontakte sRapírovým kultom.“


    Otec Hoyt sa neveselo usmial. „Vysvätila ma katolícka cirkev. Uctievanie Rapíra je vrozpore so všetkým, čo zastávame.“


    Plukovník Kassad pokrútil hlavou, no nedalo sa ztoho uhádnuť, či odmieta odpovedať alebo naznačuje, že nie je člen Cirkvi Rapírovej.


    Martin Silenus široko rozhodil rukami. „Pokrstili ma zaluterána,“ zahrmel. „Tá odnož dnes už neexistuje. Zen-gnosticizmus som pomáhal vytvoriť, skôr ako prišli nasvet vaši rodičia. Bol som katolík, stúpenec Zjavenia, neomarxista, fanatik rozhrania, nasledovník Druhého príchodu, satanista, biskup cirkvi Jakeovej Nuly aplatiaci člen Inštitútu zaručeného prevtelenia. Spotešením vám oznamujem, že teraz som obyčajný pohan.“ Usmial sa nanich azakončil: „Pre pohana je Rapír najprijateľnejší boh.“


    „Ignorujem náboženstvá,“ odsekla Brawne Lamia. „Nepodlieham im.“


    „Moja domnienka sa potvrdila,“ povedal Sol Weintraub. „Nikto znás neverí dogme Rapírovho kultu, no predstavení tohto vnímavého spoločenstva nám napriek tomu dali pri pravdepodobne poslednej púti tohto druhu prednosť pred miliónmi verných, ktorí sa dožadujú návštevy Hrobiek času… asvojho krutého boha.“


    Konzul krútil hlavou. „Vaša domnienka sa možno potvrdila, pán Weintraub, no mne naďalej uniká.“


    Učenec si neprítomne hladil bradu. „Naše dôvody pre návrat naHyperion sa javia natoľko závažné, že aj Cirkev Rapírova apravdepodobnostné inteligencie Hegemónie dospeli kzhode aumožnili nám ho. Niektoré dôvody– napríklad moje– sú verejne známe, som však presvedčený, že všetky podrobnosti nepozná nikto svýnimkou jednotlivcov pri tomto stole. Navrhujem, aby sme sa osvoje príbehy zatých niekoľko zostávajúcich dní podelili.“


    „Prečo?“ nerozumel plukovník Kassad. „Nevidím vtom nijaký zmysel.“


    Weintraub sa usmial. „Opak je pravdou– prinajmenšom by sme sa pobavili anazreli doduší svojich spolupútnikov, kým nás vyruší Rapír alebo nejaká iná pohroma. Anavyše nám to môže zachrániť životy, ak odhalíme, čo nás všetkých viaže ačo nás odsúdilo napospas Rapírovým rozmarom.“


    Martin Silenus sa zasmial azavrel oči. Recitoval:


    „Oporou im je chrbát delfíní,


    plutvy sa držia, prúdom unášaní,


    nanovo prežijú smrť Nevinní


    ananovo sa otvoria ich rany.“


    „To je Lenista, však?“ spýtal sa otec Hoyt. „Študoval som ju vseminári.“


    „Ste blízko.“ Silenus otvoril oči aopäť si dolial víno. „Je to odYeatsa. Ten kretén žil päťsto rokov predtým, ako sa Lenista prisala matke nakovový cecok.“


    „Načo by sme si vymieňali životné príbehy?“ zachripela Lamia. „Keď stretneme Rapíra, povieme mu, čo chceme, jednému splní želanie aostatní zomrú. Alebo sa mýlim?“


    „Tak hovorí legenda,“ prikývol Weintraub.


    „Rapír nie je legenda,“ namietol Kassad. „Ani jeho oceľový strom.“


    „Tak prečo nudiť jeden druhého svojimi príbehmi?“ Brawne Lamia si napichla navidličku posledný kúsok čokoládovo-tvarohového koláča.


    Weintraub jemne položil ruku nazátylok spiaceho nemluvňaťa. „Žijeme vzvláštnych časoch,“ hlesol. „Pretože patríme kdesatine desatiny percenta obyvateľov Hegemónie, ktorí putujú medzi hviezdami, anie len po Sieti, reprezentujeme odlišné epochy vlastnej nedávnej minulosti. Ja mám napríklad šesťdesiatosem štandardných rokov, ale kvôli časovým dlhom, ktoré som nazbieral počas svojich ciest, pokrylo tých päť tuctov plus osem rokov viac ako storočie dejín Hegemónie.“


    „No a?“ spýtala sa vedľa sediaca žena.


    Weintraub otvoril ruku vgeste, ktorým zahrnul všetkých pri stole. „Symbolizujeme ostrovy času, ale aj samostatné oceány perspektív. Presnejšie by sa to dalo azda vyjadriť tak, že každý znás vlastní kúsok skladačky, ktorú sa nepodarilo nikomu zložiť, odkedy ľudstvo pristálo na Hyperione.“ Poškrabal si nos. „Je to záhada, aak mám byť úprimný, záhady ma lákajú, aj keď naich lúštenie mi možno zostáva už iba týždeň. Potešil by ma akýkoľvek záblesk pochopenia, ale uspokojím sa aj sprácou na riešení hádanky.“


    „Súhlasím,“ povedal Het Masteen bez emócie vhlase. „Nenapadlo mi to, no rozprávať si pred stretnutím sRapírom príbehy považujem za rozumné.“


    „Čo nám bráni klamať?“ skúsila to Brawne Lamia.


    „Nič.“ Martin Silenus sa zazubil. „Vtom je tá krása.“


    „Mali by sme otom hlasovať,“ navrhol konzul. Myslel napresvedčenie Meiny Gladstoneovej, že vskupine je agent Vydedencov. Mohli by príbehy odhaliť špióna? Usmial sa, lebo ho pobavila predstava takého hlúpeho agenta.


    „Kto rozhodol, že sme malá, šťastná demokracia?“ sucho zavrčal plukovník Kassad.


    „Je to nevyhnutné,“ odvetil konzul. „Ak chceme dosiahnuť svoje individuálne ciele, skupina musí doraziť naRapírovo územie spoločne. Potrebujeme sa nejako rozhodovať.“


    „Mohli by sme si zvoliť vodcu,“ poznamenal Kassad.


    „Ale hovno!“ veselo vyhŕkol básnik. Ostatní pri stole takisto krútili hlavami.


    „Dobre,“ povedal konzul, „hlasujeme. Naše prvé rozhodnutie sa týka návrhu pána Weintrauba, aby sme si rozprávali príbehy osvojich minulých skúsenostiach sHyperionom.“


    „Všetko alebo nič,“ doplnil Het Masteen. „Buď svoj príbeh rozpovie každý, alebo nik. Podriadime sa vôli väčšiny.“


    „Súhlasím.“ Konzul sa odrazu nevedel dočkať príbehov ostatných, no zároveň bol skalopevne presvedčený, že svoj nikdy nepovie. „Kto je za?“


    „Ja,“ povedal Sol Weintraub.


    „Ja,“ povedal Het Masteen.


    „Jednoznačne,“ vyprskol Martin Silenus. „Nevymenil by som túto komickú frašku ani zamesiac vorgazmických kúpeľoch naShote.“


    „Aj ja hlasujem za.“ Konzul prekvapil sám seba. „Kto má iný názor?“


    „Proti,“ povedal otec Hoyt, ale vhlase nemal nijakú energiu.


    „Podľa mňa je to hlúpe,“ vyhlásila Brawne Lamia.


    Konzul sa obrátil ku Kassadovi. „Plukovník?“


    Fedmahn Kassad pokrčil plecami.


    „Zaznamenávam štyri hlasy za, dva proti ajedno zdržanie,“ oznámil konzul. „Návrh je schválený. Kto chce začať?“


    Rozhostilo sa ticho. Napokon Martin Silenus zdvihol zrak odmalého notesa, doktorého písal. Jednu stránku roztrhal namenšie pásiky. „Napísal som čísla odjeden posedem. Čo keby sme losovali arozprávali podľa poradia?“


    „Nie je to trochu detinské?“ protestovala Lamia.


    „Som detinský chlapík.“ Silenus sa naňu chlipne usmial. „Veľvyslanec,“ kývol nakonzula, „môžem si požičať ten pozlátený vankúš, čo máte na hlave?“


    Konzul mu podal trojrohý klobúk, básnik doň vhodil poskladané papieriky aposlal ho okolo stola. Sol Weintraub ťahal prvý, Martin Silenus posledný.


    Konzul rozbalil svoj žreb, dal pozor, aby ho nik nevidel. Vybral si číslo sedem. Napätie zneho vyfučalo ako vzduch zprehusteného balóna. Je dosť možné, presviedčal sa vduchu, že okolnosti zasiahnu, skôr ako príde rad na jeho príbeh. Alebo vojna všetko zmení. Alebo sa skupine príbehy zunujú. Alebo zomrie kráľ. Alebo zomrie kôň. Alebo sa mu podarí koňa naučiť rozprávať.


    Už nijaká whisky, pomyslel si.


    „Kto je prvý?“ spýtal sa Martin Silenus.


    Vkrátkom tichu počul konzul šum lístia vo vánku, ktorý necítil.


    „Ja,“ povedal otec Hoyt. Kňazov výraz prezrádzal rovnaké nepresvedčivo skrývané zmierenie sa sbolesťou, aké konzul vídal natvárach smrteľne chorých priateľov. Hoyt zdvihol útržok papiera so zreteľne načarbanou veľkou jednotkou.


    „Dobre,“ vyzval ho Silenus, „začnite.“


    „Teraz?“ žasol kňaz.


    „Prečo nie?“ Jediný náznak, že Silenus vypil najmenej dve fľaše vína, bola trochu sýtejšia farba najeho už aj tak červených lícach aočosi démonickejší sklon šikmého obočia. „Dopristátia nám zostáva ešte niekoľko hodín aja osobne mám vpláne vyspať sa zo zmrazenia, až keď budeme dolu vbezpečí medzi jednoduchými domorodcami.“


    „Náš priateľ má pravdu,“ jemne poznamenal Sol Weintraub. „Hodina po večeri každý deň je narozprávanie príbehov civilizovaný čas.“


    Otec Hoyt spovzdychom vstal. „Hneď sa vrátim.“ Odišiel zjedálne.


    Oniekoľko minút sa ozvala Brawne Lamia: „Myslíte, že stratil odvahu?“


    „Nie.“ Lenar Hoyt sa vynoril ztmy nakonci dreveného eskalátora, ktorý slúžil ako hlavné schodisko. „Potreboval som toto.“ Hodil nastôl dva malé, znečistené poznámkové zošity asadol si nasvoje miesto.


    „Rozprávať príbehy zčítanky sa neráta,“ namietol Silenus. „Majú to byť naše rozprávky, černokňažník!“


    „Držte hubu, dočerta!“ zvrieskol Hoyt. Rukou si prešiel potvári, potom sa dotkol hrude. Konzul druhý raz vten večer pochopil, že sa pozerá na vážne chorého človeka.


    „Prepáčte,“ ospravedlnil sa kňaz. „No ak mám rozpovedať svoj… svoj príbeh, musím začať príbehom niekoho iného. Tieto denníky patria mužovi, kvôli ktorému som prišiel naHyperion… aje dôvodom, prečo sa naň vraciam.“ Hoyt sa zhlboka nadýchol.


    Konzul siahol nazošity. Boli špinavé aobhorené, akoby prežili požiar. „Váš priateľ má staromódny vkus, keď stále píše dodenníkov.“


    „Áno,“ prikývol Hoyt. „Ak ste všetci pripravení, začnem.“


    Skupina pri stole prikývla. Pod jedálenskou plošinou sa kilometrová stromoloď plavila chladnou nocou smocným pulzom živého organizmu. Sol Weintraub vybral dcérku zo šatky aopatrne ju uložil napodušku na zemi pri svojej stoličke. Zložil si komlog, položil ho kpoduške adisklav naprogramoval naprehrávanie bieleho šumu. Týždňové dojča ležalo na bruchu aspalo.


    Konzul sa hlboko zaklonil anašiel naoblohe modro-zelenú hviezdu Hyperionu. Mal pocit, že mu rastie rovno pred očami. Het Masteen si potiahol kapucňu dopredu, až kým mu ztváre nebolo vidno iba tiene. Sol Weintraub si zapálil fajku. Ostatní si dali doliať kávu aopreli sa ostoličky.


    Martin Silenus, ktorý vyzeral ako najdychtivejší anajnetrpezlivejší poslucháč, sa predklonil azašepkal:


    „Ariekol: ,Keď hru začať dané je mne,


    tak dotoho sa pustím vBožom mene!


    Počúvajte anacestu sa dajme.‘


    Vtej chvíli začal svoje rozprávanie.


    Hovoril bodro slová vrúcne, priame,


    atak sa jeho príbeh dozvedáme.“

  


  
    Príbeh kňaza:
 Muž, ktorý hľadal Boha


    „Ortodoxný zápal delí odapostázy občas iba tenká čiara,“ povedal otec Lenar Hoyt.


    Takto sa začal kňazov príbeh. Neskôr pri jeho diktovaní dokomlogu si ho konzul pamätal ako súvislý celok bez odmĺk, chrapľavého hlasu, nevydarených začiatkov amenších zbytočných opakovaní, typických nedostatkov ľudskej reči.


    Lenar Hoyt bol mladý, čerstvo vysvätený kňaz, ktorý sa narodil avyrastal na katolíckom svete Pacem, keď ho vyslali naprvú misiu mimo planéty: mal sprevádzať uznávaného jezuitského kňaza Paula Durého do pokojného exilu nakoloniálnom svete Hyperion.


    Zainých čias by sa otec Paul Duré nepochybne stal biskupom amožno aj pápežom. Vysoký, chudý, asketický muž sbielymi vlasmi ustupujúcimi zo vznešeného čela aočami priveľmi poznačenými skúsenosťami, aby dokázali skryť bolesť, bol nasledovník svätého Teilharda, ale aj archeológ, etnológ avýznačný jezuitský teológ. Napriek úpadku katolíckej cirkvi dostavu napoly zabudnutého kultu, ktorý tolerovali iba pre jeho tradíciu aizolovanosť odbežného života Hegemónie, jezuitská logika nestratila nič nasvojej štipľavosti. Aotec Duré zasa nestratil presvedčenie, že svätá katolícka apoštolská cirkev naďalej zostáva poslednou anajlepšou nádejou ľudstva nanesmrteľný život.


    Pre mladého Lenara Hoyta bol otec Duré takmer božskou postavou, ktorú zazrel počas kňazových zriedkavých návštev vprípravke doseminára alebo ešte zriedkavejších ciest nádejného seminaristu doNového Vatikánu. Neskôr, počas Hoytovho štúdia vseminári, sa Duré podieľal na cirkvou zastrešovaných vykopávkach vo významnom archeologickom nálezisku na neďalekej planéte Armaghast. Keď sa jezuita niekoľko týždňov po Hoytovom vysvätení vrátil, visel nad ním čierny mrak. Nikto okrem najvyšších kruhov Nového Vatikánu presne nevedel, čo sa stalo, no šepkalo sa oexkomunikácii, adokonca aj ovýsluchu pred Úradom svätej inkvizície, ktorý bol celých štyristo rokov, odzmätku, ktorý nastal po zániku Zeme, nečinný.


    Otec Duré však namiesto toho požiadal oumiestnenie naHyperion, planétu známu iba vďaka pôvodu bizarného Rapírovho kultu, aotca Hoyta vybrali, aby ho sprevádzal. Cestovať vúlohe, ktorá spájala najhoršie aspekty učňa, sprievodcu ašpióna aani si nedožičiť pohľad nanový svet– Hoyt mal príkaz odprevadiť otca Durého nakozmodróm naHyperione avzápätí sa rovnakou loďou vrátiť doSvetoSiete–, bola nevďačná práca. Biskupstvo Lenarovi Hoytovi ponúkalo dvadsať mesiacov vkryogénnej hibernácii, niekoľko týždňov cestovania vrámci planetárnych sústav na oboch koncoch púte ačasový dlh, sktorým bude ponávrate na Pacem pri hľadaní kariéry vo Vatikáne aprideľovaní misií osem rokov zaostávať zabývalými spolužiakmi.


    Viazaný poslušnosťou avycvičený vdisciplíne prijal poslanie bez akýchkoľvek námietok.


    Ich dopravný prostriedok, staršia spinová loď HS NADIA OLEG, bol otlčený kovový sud bez umelej gravitácie pri zapnutom pohone, okienok pre pasažierov či možností rozptýlenia svýnimkou stimsimov napojených na datalink, ktoré mali udržať cestujúcich vhibernačných hojdacích sieťach apohovkách. Pozobudení zkryospánku spali pasažieri– väčšinou robotníci ziných planét, chudobnejší turisti anaprilepšenie zopár kultových mystikov aľudí nasamovražednej púti zaRapírom– vtých istých sieťach apohovkách, jedli recyklovanú stravu najednotvárnych jedálenských palubách apočas dvanásťdňového plachtenia vnulovej gravitácii od výstupu zkvantového priestoru poHyperion sa zväčša vyrovnávali skozmickou chorobou anudou.


    Otec Hoyt sa zaobdobie vynútenej intimity odDurého veľa nedozvedel aoudalostiach naArmaghaste, ktoré boli dôvodom odchodu staršieho kňaza do exilu, mu nepovedal vôbec nič. Mladší muž sa pripojil kimplantovanému komlogu, aby sa oHyperione pokúsil zistiť všetko, čo sa dá, atri dni pred pristátím sa doistej miery považoval zaexperta na planétu.


    „Podľa záznamov naHyperion prichádzajú aj katolíci, ale odiecézach vnich niet ani zmienky,“ oznámil raz večer, keď sa rozprávali vbeztiažových hojdacích sieťach, kým ich spolucestujúci ležali pripojení kerotickým stimsimom. „Predpokladám, že idete vykonávať misijnú činnosť, správne?“


    „Vôbec nie,“ odvetil otec Duré. „Dobrí ľudia naHyperione mi nikdy nevnucovali svoje náboženské predstavy, preto nevidím dôvod urážať ich obracaním nasvoju vieru. Chcem odcestovať najužný kontinent Aquila aodtiaľ zmesta Port Romance dovnútrozemia. Nie však pod rúškom misionára. Plánujem založiť naokraji Trhliny etnologickú výskumnú stanicu.“


    „Výskumnú stanicu?“ prekvapene zopakoval otec Hoyt. Zavrel oči aaktivoval implantát. Keď sa opäť pozrel naotca Durého, namietol: „Tá časť Krídlovej plošiny nie je obývaná, otče. Pre ohnivé lesy je väčšinu roka neprístupná.“


    Otec Duré sa usmial aprikývol. Nemal implantát aprastarý komlog nechával počas cesty uložený vbatožine. „Nie je celkom neprístupná,“ odvetil jemne. „Anie je úplne vyľudnená. Žijú nanej Bikurejci.“


    „Bikurejci.“ Otec Hoyt zavrel oči. „Bikurejci sú iba mýtus,“ vyhlásil napokon.


    „Hm,“ zamrmlal Duré. „Skúste vyhľadať odkaz naMameta Spedlinga.“


    Otec Hoyt opäť zavrel viečka. Zo všeobecného registra sa dozvedel, že Mamet Spedling bol málo známy bádateľ, ktorý pracoval pre Shackletonov inštitút naMenšej Renesancii. Pred takmer jedným štandardným storočím vypracoval pre inštitút krátku správu oceste dovnútrozemia zvtedy novopostaveného Port Romance. Prebrodil močariská, ktoré odvtedy premenili naplastovláknové plantáže, počas krátkeho obdobia nečinnosti prekročil ohnivý les avyliezol naKrídlovú plošinu, kde natrafil na Trhlinu amalý kmeň ľudí, ktorí zodpovedali opisu legendárnych Bikurejcov.


    Spedling vo svojich poznámkach špekuloval, že ide opotomkov obyvateľov stratenej kolonizačnej zdrojovej lode spred troch storočí azreteľne vykreslil komunitu so všetkými typickými neduhmi aspiatočníckymi kultúrnymi prejavmi vyvolanými extrémnou izoláciou, príbuzenským krížením anadmernou adaptáciou. Ako sa nie veľmi vyberane vyjadril sám Spedling: „… už ponecelých dvoch dňoch je zrejmé, že Bikurejci sú príliš hlúpi, letargickí anezaujímaví, aby som snimi strácal čas.“ Ohnivý les začal javiť známky aktivity, atak Spedling naozaj nestrácal čas štúdiom, ale ponáhľal sa kpobrežiu. Počas trojmesačného úteku cez „tichý“ les prišiel oštyroch domorodých nosičov, celé vybavenie aj so záznamami aľavú ruku.


    „Panebože!“ zvolal otec Hoyt vhojdacej sieti. „Prečo ste si vybrali práve Bikurejcov?“


    „Prečo nie?“ mierne odvetil otec Duré. „Vie sa onich veľmi málo.“


    „Veľmi málo sa vie oväčšine Hyperionu.“ Mladšieho kňaza tá predstava rozrušila. „Čo napríklad také Hrobky času alegendárny Rapír severne odUzdových hôr naEquuse?“ navrhol. „Tie sú slávne!“


    „Práve preto. Lenar, koľko učených diel sa popísalo oHrobkách či oRapírovi? Stovky? Tisíce?“ Starnúci kňaz si napchal dofajky tabak azapálil ju, čo nebola vnulovej gravitácii hračka. „Okrem toho,“ pokračoval Paul Duré, „aj keby bol Rapír skutočný, nie je človek. Mám slabosť pre ľudí.“


    Hoyt pátral vmentálnom arzenáli posilných argumentoch. „Áno, ale Bikurejci sú bezvýznamná záhada. Nájdete nanajvýš zopár desiatok domorodcov, ktorí žijú vtakej zatiahnutej, zadymenej… nepodstatnej oblasti, že si ich nevšimli ani mapsaty ich vlastnej kolónie. Prečo sa zameriavať na nich, keď Hyperion ponúka oveľa väčšie mystériá? Napríklad labyrinty!“ Hoyt sa rozžiaril. „Vedeli ste, že Hyperion je jeden zdeviatich labyrintových svetov, otče?“


    „Pravdaže.“ Okolo Durého sa rozširoval guľovitý oblak dymu, až kým ho prúdenie vzduchu neroztrhalo nastrapce apramienky. „No výskumníkov aobdivovateľov labyrintov je plná Sieť, Lenar, atunely sú na všetkých deviatich planétach– ako dlho? Pol milióna štandardných rokov? Ak sa nemýlim, je to bližšie ktrištvrte miliónu. Ich tajomstvo pretrvá. Ale koľko času prejde, kým kultúru Bikurejcov pohltí moderná koloniálna spoločnosť alebo sa sväčšou pravdepodobnosťou stanú obeťami okolností?“


    Hoyt pokrčil plecami. „Možno je už ponich. Spedling sa snimi stretol veľmi dávno aodvtedy ich existenciu nikto nepotvrdil. Ak vyhynuli, váš časový dlh, námaha abolesti spojené scestou naHyperion vyjdú nazmar.“


    

    



    Koniec ukážky
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