16

Knight sice Zil ve §piné, byl piesto ale zdravéjsi nez vétiina z nés. Bo-
rové jehli¢i a blato neskodi, zamaze vas jenom na povrchu. Ta $pina,
ktera by mohla ublizit, $pina plna $patnych bakterii a nebezpe¢nych
virtl, se mezi ndmi $ifi jinak. Tim, Ze na sebe kychdme, tim, Ze si
potfasime rukama, tim, Ze se libAme. Za to, Ze Zijeme ve spole¢nosti,
platime vlastnim zdravim. Knight se od lidstva izoloval a izoloval se
tim i od v8ech biologickych rizik, ktera by mu jinak hrozila. Celou
dobu zustal az neskuteéné zdravy. Ano, obcas trpél, nikdy ale nepo-
treboval lékafskou pomoc, nikdy nebyl vazné nemocny, nikdy nemél
zadny traz. Dokonce se nikdy ani nenachladil.

Béhem léta, platilo to predevs$im pro prvni roky jeho Zzivota v od-
louceni, se citil vzdycky silny, zdravy a svezi. ,Mél jste mé vidét, kdyz
mi bylo okolo dvaceti. To jsem byl tam v té své zemi vladce, bylo to tam
véechno moje,“ chlubil se Knight a nevédomky tim priznal, Ze se pod
kajicnickou maskou skryva dabel pychy. ,,Pro¢ bych to nepovazoval
za svoje? Nikdo jiny tam nebyl. Ja jsem tomu vladl. V1adl jsem tomu,

a vSechno tam fungovalo, jak jsem ja chtél. Byl jsem panem lesa.*
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V této oblasti je hojny jedovaty brectan. To odradilo fadu lidi od
snahy najit jeho tabor. Knight se naucil na tuto rostlinu reagovat tim,
ze pokazdé, kdyz ji vidél, si v duchu fekl ,je tam listek troji, kazdy
se ho boji“ a zapsal si tak do paméti mista, kterym se md vyhybat.
Zapamatoval si vyskyt této nepiijemné rostliny tak dobfe, ze se ji
dokazal vyhybat i potmé. Tvrdil, Ze nikdy nebyl pozahany.

V centrdlnim Maine je také hojné rozsifend lymska borelidza,
bakterialni choroba zptsobena klistaty, ktera muze zpusobit cas-
tecnou paralyzu, i té byl ale Knight usetfen. Sice néjakou dobu po-
vazoval boreliézu za vazné nebezpedi, pak si ale fekl: ,,Stejné s tim
nemuizu nic délat, takze bude rozumnéjsi na to viibec nemyslet.“

Pokud Zijete v lesich, jste soucasti prirody. Mate sice velkou miru
svobody, ale minimalni moznost ovlivnit, co se s vami bude dit. Na
zacatku svého dobrodruzstvi se Knight bal uplné vseho. Bal se, ze
ho zasypou zavéje, bél se, Ze ho najdou turisté, bal se, Ze ho dostane
policie. Postupné a metodicky se svych stracht zbavil.

Ale ne vsech. Pokud se uvolnite prili$, pochopil, hrozi vam vel-
ké nebezpedi. Idedlni je to spravné davkovat, mit strach ve spravné
mife. To vam miize zachranit Zivot. ,Naucil jsem se bat, abych ne-
prestal pfemyslet,” vysvétloval. ,Kdyz se bojite, miize to pro vas byt
pobidka k tomu, abyste udélal néco, co vam pomiize prezit. Abyste si
véci naplanoval. A ja jsem musel planovat.*

Po skonceni kazdé z loupezivych vyprav se postupné mohl zacit
uvolnovat. Poradi, v jakém koftist ,zpracovaval®, tedy jedl, bylo dano
tim, jak rychle potraviny podléhaly zkaze. Zacal mletym hovézim,
skoncil ty¢inkami Twinkies. KdyZ mu uz zbyval jen tuk a mouka,
smichal je s vodou a nadélal si susenky. Naprosto zasadné se vyhybal

uvarenym jidlim a potravindm v otevienych balenich, protoze se
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bdl, Ze by ho nékdo mohl otravit. Bral tedy pouze origindlni baleni
potravin, at jiz v kartonu, nebo v plechu. Snédl vzdycky vSechno do
posledniho sousta, obaly peclivé vyskrabal. Pak je odnesl na skladku,
kterou si zfidil mezi balvany na okraji taboriste.

Skladka se rozklddala na plose asi stovky ¢tvere¢nich stop. Na jed-
né strané byly takové véci jako lahve od plynu, staré matrace, spaci
pytle a knihy, na druhé obaly od jidla. Ani ta ¢ast, kde byly zbytky
jidla, ale nezapachala. Knight totiz odpadky prekryl vrstvou hliny
a listi, aby snadnéji kompostovaly, ¢imz soucasné Gc¢inné odboural
zapach. Vétsina obalii ale bohuzel byla z voskovaného papiru nebo
plastu, které se rozkladaji velmi pomalu, pokud viibec. Kdyz byla po-
sléze skladka rozhrabana, na povrchu se objevily krabice, porad jesté
kri¢ici vSemi barvami a potiskem s texty plnymi superlativii, vykfic-
nik a okrasného pisma. Ve vétvich nad nimi prozpévovaly ¢ervenky.

»Archeologicky® prizkum skladky napovédél, pro¢ jinak napros-
to zdravy Knight ma jediny, zato viak velky problém se zuby. Cistil si
je pravidelné, pti krddezich na zubni pastu nezapominal, o zuby mu
ale nepecoval Zadny dentista, a tak se kazily. Rozhodné jim nepo-
mohly jeho kulinarské preference dokazujici, ze pokud jde o chuté,
prili§ daleko od doby, kdy byl sotva odrostly pubertak milujici ho-
tova jidla z fastfoodt a limonady presycené cukrem, neusel. ,,To, co
jsem si délal k jidlu, ptiznal, ,se jen sotva dalo nazyvat ;varenim'“

Zakladnim kamenem jeho diety byly makarony se syrem. Mezi
balvany se valely desitky krabic od ,mac-and-cheese, hromady
prazdnych lahvi od omacek — peprové, ¢esnekové, pikantni. Pokud
Knight v chaté, kterou zrovna vykradal, uvidél jakoukoliv novou,
tedy dosud neotevienou lahev s dochucovaci omackou, nevéhal ani

chvili. Pro jeho makarony se syrem nebylo nic dost dobré.
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Také se na skladce nalezl zmackany obal od tficetiuncového bale-
ni krekrti Goldfish s prichuti ¢edaru, pétiliberni plechovka od bon-
bont Marshmallow Fluft a krabi¢ka od Sestnacti krémovych zékus-
kit Drake’s Devil Dogs. Kromé toho tam byly obaly od grahamovych
krekrfi, smazenych bramborovych kuli¢ek, fazoli v omacce, porco-
vaného syra, parkt v rohliku, javorového sirupu, ¢okoladovych ty¢i-
nek a cookies, zapékanych brambor Betty Crocker a kutecich kouska
Tyson. Pokud jde o piti, pattily mezi jeho oblibené znac¢ky limonady
Country Time a Mountain Dew. Rozhodné nepohrdl burritem El
Monterey s paprickami jalapefio a syrem.

To vSechno se ale pii ,,prizkumu® nalezlo jenom v jedné jediné
dife, priblizné o velikosti kuchynského drezu, kterou pozdéji vyhra-
bali ru¢né. Knight odesel z moderniho svéta — ale Zil z toho, co mo-
derni svét poskytoval. Jidlo, které jedl, na to Knight upozornoval,
nebylo takové, jaké by si sam vybral. Ten, kdo mohl za jeho vybér,
byli majitelé chat okolo Severniho rybniku, on si to od nich ,,jenom®
bral. Obcas v chatkach kradl i penize, vidy $lo o nepatrné castky
tak do patnacti dolarti ro¢né. Sam Knight ty penize nazyval ,,zalozni
systém®. Ze svého tdbora to mél jenom hodinu cesty do obchodu
Sladké sny, kde by si mohl nakoupit cukrovinky a jiné lahtidky, ni-
kdy se tam ale nevypravil. Posledni prilezitosti, kdy néco jedl v re-
stauraci, nebo kdy dokonce jenom sed¢l u stolu, byla chvile, kdy si na
svém roadtripu dal néco ve fastfoodu.

Ukradl zmrazené lazané, ravioli v konzervé a omacku Tisic ost-
rovu. Kopejte ddl, az si budete muset lehnout na bficho a str¢it do té
diry ruce aZ po ramena, a najdete dal$i véci. Lupinky Cheetos a bra-
twurst a pudink a nakladanou zeleninu. Vykopejte zakop, jako bys-

te se chystali nékomu vypovédét valku, a vyhrabete z ni limonadu
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Crystal Light, zmrzlinu Cool Whip, kavu Chock full o'Nuts, kolu...
A porad nebudete na dné.

Knight rozhodné nebyl zadny labuznik. Po pravdé fe¢eno se o to,
co ji, prili§ nestaral. ,Naucil jsem se discipliné. Dtilezité bylo, abych
se najedl, ne to, co jim. Takze jsem po zadném konkrétnim jidle
netouzil. Pokud se to dalo snist, bylo to dobré.“ Pfipravé jidla také
nevénoval nikdy vice ¢asu nez par minut, a to i presto, ze mezi dvé-
ma loupezivymi vypravami mohl v tabore klidné stravit ¢trnact dni
a viibec nikam nechodit. Zabyval se domacimi pracemi, udrzbou té-
boristé, hygienou, bavil se.

Jeho nejoblibenéjsi zabavou byla ¢etba. Vzdycky kdyz vykradal
chatu, pred odchodem jesté zkontroloval, jestli tam neni néco na
¢teni. Prohlédl police v knihovnach i no¢ni stolky. Zivot, ktery mu
zprostfedkovavaly knihy, byl zivot, ktery mu vyhovoval. Nevyza-
doval po ném vibec zddnou aktivitu, zatimco Zivot skute¢nych
lidskych bytosti, které na sebe néjak reagovaly navzajem, byl pri-
li§ slozity. Rozhovory lidi mu pfisly jako tenisové utkdni, rych-
1é a nepredvidatelné. Navic doplnéné spoustou nepatrnych a pro
néj nepochopitelnych doplika - vizudlnich a verbalnich nardzek,
urazek, sarkasmd, fec¢i téla, tond hlasi. Kazdy se obcas dopusti
chyby, protoze neporozumi spravné, kazdy se oblas stane obéti
vlastni socidlni neobratnosti. To je cena za to, Ze jsme souclasti
spolecenstvi lidi.

Pro Knighta to bylo nemozné. To, ze vstupoval do svéta literar-
nich postav, bylo jeho nejvétsi mozné zapojeni do svéta lidi, do svéta
jejich vztah. Dobu mezi dvéma loupezemi tak travil potopeny do
kniznich pfibéhd, nechaval se prenést do svéta, ktery pro néj sepsali

jini, nikdo ho tam nerusil a mohl tam pobyvat, jak dlouho chtél.
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Vybér knih, ktery mu nabizely chaty, byl ovSem leckdy zoufaly.
Kdyz doslo na knihy, mél Knight velmi specifické touhy a prani. Da
se dokonce fict, Ze to, co bude ¢ist, bylo pro néj mnohem podstatnéj-
$§inez to, co bude jist. Na druhou stranu pfiznal, ze kdyz byl opravdu
vyhladovély po slovech, popadl cokoliv, co mu no¢ni stolky nabizely.
Nebylo podstatné, jestli 8lo o literarni klenot, nebo uplny brak.

Miloval Shakespeara, zvlasté Julia Caesara, tuto litanii zrady
a nasili. Obdivoval se poezii Emily Dickinsonové, v niz citil spfizné-
nou dusi. Poslednich sedmnact let svého Zivota Dickinsonova jenom
vyjimecné opoustéla sviij dim v Massachusetts a s navstévniky mlu-
vila pouze dvermi pootevienymi na skviru. ,,Nefict nic,” zapsala si,
»Casto znamena fict mnoho.“

Knight by si pral mit vice basni od Edny St. Vincent Millayové,
pochazejici rovnéz z Maine, ktera se narodila v pobfezni vesnici
Rockland roku 1892. Citoval jeji nejznaméjsi verSe — Z obou stran
pdlim svici / pfed rdnem dohasne® —, ale dodaval: ,,Parkrat jsem za
ty roky u sebe v tabofe svicky zkousel. Nestoji za to, aby je ¢lovék
kradl.“

Pokud by si mél vybrat nejoblibenéjsi knihu, byl by to Vzestup
a pad treti 7iSe od Williama Shirera. ,Je to strucné,” prohlasuje
Knight o tomto dvanactisetstrankovém dile, ,,a ¢te se to jako ro-
mén.“ Ukradl kazdou knihu o vojenské historii, kterou uvidél.

Ukradl i vytisk Odyssea, je to ale zfejmé jedina kniha, kterou ne-
docetl. ,,Jaky to ma smysl? Skoro si myslim, zZe si tim Joyce z lidi
délal legraci. A kdyz pak v$ichni fikali, co vSechno v té knize objevili,
i kdyz tam z toho nic neni, nechal je pfi tom. VSichni pseudointe-

lektualové fikaji, Ze je Odysseus jejich nejoblibenéjsi kniha. J4 se ale

6 Preklad Vaclav Z. J. Pinkava. — pozn. piekl.
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nenechdm nikym nutit, abych to do¢ital jenom proto, aby mé pak
taky povazovali za intelektuala.”

Bezmezné je Knightovo pohrdani Thoreauem - ,viibec neporo-
zumél prirodé“ -, ale Ralpha Walda Emersona’ je ochoten vzit na
milost. ,Lidé museji byt brani jenom po velmi malych davkach,*
napsal Emerson. ,,Nic ti nepfinese klid, jenom ty saim.“ Knight cetl
Knihu o Tao a ctnosti a citil hlubokou sounaleZitost s jejimi versi.
»Dobra chtize,” piSe se v ni, ,,je takova, po nizZ neziistavaji stopy.”

Roberta Frosta® povazoval za slabého - ,,Jsem rad, ze uz neni tak
oslavovan, jako byval“ -, a pokud jde o romany Johna Grishama, pti-
znava Knight, Ze jejich stranky pouzival jako toaletni papir. Uvadi,
ze nema rad Jacka Kerouaca, ale pak to upresiuje. ,Nemdam rad lidi,
ktefi maji radi Jacka Kerouaca.*

Knight kradl pfenosnd radia a sluchatka a ladil si nejriznéjsi sta-
nice a poslouchal hlasy, které mu prostfednictvim vln zprosttedko-
vavaly zivot lidi. Radio ho néjakou dobu fascinovalo. Dost hHodné
poslouchal Rushe Limbaugha a jeho politickou show a komentare.
»Nertekl jsem, Ze se mi to libilo. Rekl jsem, Ze jsem to poslouchal.®
Pokud jde o jeho politické nazory, Knight se povazoval za , konzer-
vativniho, ale ne republikdna.“ Doddval obvykle vcelku zbytecnou
informaci, Ze je ,jakysi druh izolacionisty.”

Pozdéji byl doslova posedly klasickou hudbu - Brahms a Cajkov-
skij, ano, Bach, ne. ,,Bach je prili§ dokonaly,” usoudil. Vrcholnym po-
zitkem se pro néj ale stala Pikovd ddma od Cajkovského. Naprosté

nad$eni v ném ov$em vzbuzoval klasicky rock. Who, AC/DC, Judas

7 Americky filosof, esejista, duchovni a basnik z devatenactého stoleti s izkym vztahem
k ptirodé. - pozn. prekl.

8  Americky basnik, dramatik a spisovatel (1874-1963), ¢tyfndsobny nositel Pulitzerovy
ceny. — pozn. prekl.
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Priest, Led Zeppelin, Deep Purple a - a to hlavné — Lynyrd Skynyrd.
Tahle kapela se od néj dockala vitbec nejvyssiho mozného ocenéni.
»Pisnicky Lynyrd Skynyrd se budou hrat jesté za tisic let,“ prorokoval.

Z jedné vypravy si prinesl cernobilou televizi Panasonic s péti-
palcovou obrazovkou. Pravé na to potteboval tolik autobaterii - aby
si mohl poustét televizi. Knight rozumél elektfiné, takze dokazal ba-
terie spojovat, sériové i paralelné. Udélal si i anténu, kterou umistil
vysoko do koruny stromu.

Vzpominal na vysilani stanice PBS, jejiz programy oznacil za
»velmi dobfe pfipravené pro liberalné smyslejici divdky s vysoko-
$kolskym vzdélanim, potomky obdobi tzv. baby boomu, ale nej-
lepsi, co za celou dobu, kdy zil v lese, vidél, byl dokument Kena
Burnse Obcanskd vilka, rovnéz na PBS. Nékteré ¢asti dokazal cito-
vat doslova. ,,Nem@zu zapomenout na dopis, ktery poslal Sullivan
Ballou své manzelce,“ vzpominal Knight. ,,Mél jsem kvuli tomu slzy
v o¢ich.“ Ballou, major unionistické armady, ktery napsal dopis své
zené 14. ¢ervence 1861, padl béhem prvni bitvy u Bull Runu, dfive
nez byl dopis viibec dorucen. V dopise se psalo o jeho ,bezmezné
lasce k détem. A Ballou dale psal o tom, Ze jeho srdce je ptipou-
tano k manzelce ,pouty tak mocnymi, Ze zpretrhat je mize jenom
Vsemohoucnost®. Bylo to vyjadfeni tak silného citu mezi lidskymi
bytostmi, Ze to Knighta rozplakalo, pfestoze sdm nic podobného ne-
zazil, ani nevyhledaval.

Knight mél docela slu$ny prehled o tom, co se déje ve svété
a v politice, nijak to ale nekomentoval. VSechno se mu to zdalo byt
prili§ vzdalené. Po 11. zafi 2001 ale vSechny své autobaterie znicil
a na televizi se uz nikdy nedival. ,,Stejné byly moc tézké a Spatné se

kradly,“ kréil rameny. NepouZivané baterie se staly zatézi udrzujici
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napjaté stanové $niry a poté, co Knight nékde ukradl rddio, na némz
se v audiopodobé dal prijimat signal televiznich stanic, zacal televizi
»poslouchat® Bylo to takové ,,divadlo mysli®, oznacil to pozdéji. Nej-
radéji v radiu poslouchal serialy Show Jerryho Seinfelda a Raymonda
mad kazdy rad.

»Mam smysl pro humor,“ tvrdi Knight, ,,ale nemam rad vtipy.
Freud fekl, Ze nic takového jako vtip neexistuje. Ze vtip je jenom vy-
jadrenim skrytého neptatelstvi.“ Jeho oblibenymi komiky byli bratfi
Marxové, Three Stooges a George Carlin. Poslednim filmem, ktery
vidél v king, byli roku 1984 Krotitelé duchil.

Nikdy neposlouchal sportovni prenosy, ty ho nudily, vechny.
Nejnovéjsi zpravy se dozvidal z pétiminutovych flesi, které kazdou
hodinu vysilala stanice WTOS Hora opravdového rocku z Augus-
ty. Obcas poslouchal i francouzské zpravodajské stanice z Quebeku.
Francouzsky sice nemluvi, vét§iné ale rozumél.

Miloval videohry na kapesnich konzolich. Mél ale jednu zasadu -
nikdy neukradl zadnou hru, ktera nebyla uz davno zastarald. Nevzal
by si na svédomi, Ze néjaké dité pripravil o novou hru. Navic védél,
Ze si takovou stejné za péar rokd ukradne. Bavil ho Pokémon, Tetris
a Dig Dug. ,Mam rad takové hry, u kterych se musi pfemyslet a kde
je tfeba néjakd strategie. Zadné strilecky. Zadné bezduché, porad
stejné opakované pohyby.“ Skvélé bylo elektronické sudoku, vzdycky
uvital kfizovky a dal$i podobné rébusy v ¢asopisech, ale nikdy neu-
kradl bali¢ek karet, se kterym by si mohl zahrat pasians. A nemél rad
$achy. ,Sachy jsou stragné dvojrozmérné, zamétené jenom na hru.”

Nepokousel se o zadnou uméleckou tvorbu - ,nejsem na to ten
spravny typ“ -, ani nestravil jedinou noc mimo svij tabor. ,,Cesto-

vani mé viibec nelaka. Ctu si. To je miij zptisob cestovani.“ Nikdy
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nevidél slavné pobrezi Maine. A tvrdi, Ze za celou dobu nefekl sam
pro sebe nahlas ani jedno jediné slivko. ,,Vy myslite, Ze proto, Ze se
tak chova spravny poustevnik? Ne, proto ne.*

Ani chvili neuvazoval o tom, Ze by si psal denik. Nikdy by ne-
riskoval to, Ze si nékdo precte jeho soukromé myslenky. A protoze
nechtél, aby je kdy kdo cetl, jednoduse je ani nezapisoval. ,,Radéji
si je vezmu s sebou do hrobu,“ prohlasil. Ale kdyby prece jenom...
muze byt denik opravdu upfimny? ,Bud je v ném spousta pravd,
aby zakryly jednu lez,“ krouti hlavou, ,,nebo spousta 1zi, aby zakryly
jednu pravdu.®

Impozantni je jeho schopnost nendvidét a nezapominat. Presto-
ze zédklad ,,podlahy® jeho tabora tvotily ¢asopis National Geographic
zakopané pod zem, ve skute¢nosti tuhle tiskovinu nendavidél. ,.Viibec
jsem nebyl rad, Ze je musim ukrdst,“ mraci se. ,,Bral jsem je, jenom
proto, Ze jsem nemél jinou moznost. Jediné, k ¢emu se hodji, je zako-
pat je pod zem. Ten leskly papir vydrzi dlouho.*

Jeho averze vaci National Geographic ma kotfeny uz v jeho mla-
di. Kdyz byl Knight na stfedni $kole, dostalo se mu do rukou jedno
¢islo, ve kterém byla fotografie mladého peruanského pastyte, ktery
stoji u silnice a place. Za nim je vidét nékolik mrtvych ovci, které
srazilo auto, kdyz se je chlapec pokousel prevést pres silnici. Foto-
grafie se pozdéji dostala i do knihy nejlepsich portrétd, jaké v Nati-
onal Geographic vysly.

Knighta ta fotografie ovSem rozzuftila. ,,Otiskli fotografii ponize-
ni toho chlapce. Zklamal pravé celou rodinu, ktera mu svéfila stado.
Je nechutné ukazovat celému svétu, jak byl ten chlapec ponizen.®
To, jak Knight reaguje na tuhle fotografii i po tficeti letech, piisobi

dojmem, Ze o pocitu hanby, ktery srazi lidskou dustojnost, néco vi.
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Dopustil se né¢eho hanebného predtim, nez odesel do lesa? On vsak
trva na tom, Ze ne.

Knight ma hluboce zakofenénou nechut k velkoméstim plnym
bezmocnych intelektualti, ktefi sice maji spousty tituld, nejsou ale
schopni vyménit v motoru auta olej. Ne snad Ze by si myslel, ze ven-
kov je to nejskvélejsi misto na svété. ,Neglorifikujte si vesnici,“ fikd
a podtrhuje vétu v prvni kapitole Komunistického manifestu, kde
Marx pise o osvobozeni od ,,idiocie venkovského zivota®

Oteviené priznava, ze par chat bylo jeho oblibenym lovistém
proto, Ze mistni méli predplatné Playboye. Byl zvédavy. Kdyz odesel
do lesa, bylo mu teprve dvacet let a nikdy nebyl na rande. Mél pocit,
ze laska je néco jako rybareni. ,,Protoze jsem byl v lese, nemohl jsem
se s nikym setkat, takze mé nikdo nemohl dostat na hacek. Jsem
velka ryba, kterou nikdo nechytil.“

Existuje kniha, kterou se Knight rozhodl nikdy nepohrbit na sklad-
ce nebo neodnést nékam pryc¢. Mél ji ve stanu a jmenovala se Velmi
zvldstni lidé. Byla to kniha kratkych biografii lidskych zvlastnosti: Slo-
ni muz, trpaslik General Tom Palecek, Muz se psi tvari, siamska dvoj-
¢ata Chang a Eng a stovky podobné postizenych lidi. Podle véeho sam
Knight citil, Ze je v nécem podobna zrtida jako oni, alespon uvnitf.

»Pokud se narodite jako lidska podivnost,“ pise se v prvni kapi-
tole Velmi zvldstnich lidi, ,kazdy den svého Zivota, od nejutlejsiho
détstvi si uvédomujete, Ze jste jini nez ostatni.“ A jak starnete, po-
kracuje, vétsinou se to dokonce jesté zhorsuje. ,, Mizete se skryt pred
svétem,“ uvazuje kniha, ,a prestat tak byt trestani za to, Ze se od
ostatnich ligite télem nebo duchem.”

Existuje jeden roman, vypravél mi Knight, ktery v ném vyvolaval

vzacny a znervoziujici pocit, Ze jeho autor dokazal pres propast ¢asu
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promluvit pfimo k nému. Jsou to Zdpisky z podzemi od Dostojev-
ského. .V hlavnim hrdinovi se poznavam,“ fikal a hovoril ptitom
o zIém a mizantropickém vypravéci, ktery Zije odlouceny od lidi uz
dvacet let. Kniha zac¢ina témito slovy: ,,Jsem clovék chorobny. Jsem
zly ¢lovék. Jsem nevzhledny.

Knight dokazoval, Ze mu nechybéla schopnost divat se na sebe
kriticky, az s odporem, soucasné ale tento jeho pohled obcas kom-
penzovala prudka pycha, nékdy dokonce az pocit jakési nadfazenos-
ti. Byl tak podobny nepojmenovanému vypravéci Zdpiskii z podzemi.
Ten v zavéru knihy totiz odhazuje veskerou pokoru a fika naplno, co
citi: ,Co se tyka mé osobné, dovedl jsem ve svém zivoté az do kraj-
nosti to, co vy jste se neodvazili dovést ani do poloviny, a jesté jste
svou zbabélost pokladali za rozumnost, utéSovali se tak a sami sebe
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klamali. Takze ja z toho nakonec jesté vyjdu jako ,zivéjsi* nez vy.”

9  Preklad Ruda Havrankova. — pozn. prekl.



