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  I. ZIMNÝ SLNOVRAT

  spomienka 1954


  Zasnežený horský vrch stratil pod bielou pokrývkou svoj zložitý tvar. Sneh zjednodušil aokresal jeho formu. Vyzeral skoro ako ľadová pyramída. Hlava hory bola tvrdohlavo zdvihnutá ksivej oblohe. Dievčatko sa vykláňalo zdrevenej pavlače domu azdalo sa mu, že sa hmota vrchu naraz pohla… Pôsobilo to ako mrákotná slabosť obra vnemomjemnom snežení.


  Vkuchyni mama smažila volské oká acez pootvorené dvere ich vôňa zlomila pach mrazu.


  Dom spavlačou bol na samom okraji dediny. Blízky vrch sa zdvíhal nad ním ako hrad so svojimi podivnými obyvateľmi. Alebo pôsobil ako strážca geologickej pamäti sveta. Vjeho útrobách odjakživa zápasili oprežitie zvery. Teraz sa ozvalo zavýjanie vlkov – tých opatrných bludičiek, pohybujúcich sa vo svojich vlčích rodinách okolo kamenných stien vrchu. Hlad sa plazil vosvorkách. Signál na lov. Dievčatku napadlo, že si vlčie laby vtejto chvíli spomínajú na teplú amäkkú zem zleta, keď vrch tancoval. Namiesto toho ľadový chlad. Kzavýjaniu vodcu sa pridali ďalšie vlky avlčice. Dieťaťu sa zdalo, že ho nástojčivo oslovujú. Ale vblízkosti mamy sa vňom nezdvihol strach. Skôr detská hystéria – zaborilo dlane do vrstvy snehu na zábradlí pavlače, zhlboka sa nadýchlo akdesi až zdna brucha aroztvorených úst odpovedalo celej svorke detským vlčím hlasom. Vlastné varovanie? Zaklínanie?


  Sneh ďalej vydychoval svoju neomylnú vôňu. Vstmievaní svetla dievčatko bez akéhokoľvek prekvapenia, ako to dokážu len deti, rozoznalo dva plávajúce mesiace nad horou.


  II. SÚHVEZDIE LABUTE

  spomienka 1955


  Hory po silnom snežení vyzerali ako skupina obrov so zamatovo bielymi krídlami.


  Tam vhorách stálo sanatórium. Pod ním ležalo jazero. Znemocničného okna naň práve pozeralo dieťa. Jeho tvár by zvonku vyzerala ako bledasto svietiaci lampión. Pred pár dňami ho sem doviezli sanitkou so záškrtom, vysokou teplotou amalátnosťou. Okolo jeho postele sa rýchlo pohybovali sestry alekári, až kým teplota neklesla.


  Dnes po prvý raz dieťa vstalo zlôžka aprešlo kvysokému oknu. Zbadalo jazero tam dolu aod úžasu vydalo zvuk podobný zvieraciemu.


  Smeješ sa ako líška.


  Povedala sestrička.


  Dieťaťu sa zdalo, že jazero je urobené zbledomodrého skla. Jagalo sa od kryštálikov snehu vpopoludňajšom slnku. Dokonca sa mu videlo, že je na povrchu pár labutí. Možno sú to súrodenci, brat so sestrou, alebo idve sestry, myslelo si dieťa. Len nevidelo dobre, či labute sedia na ľade, alebo je to nezamrznutá vodná plocha, po ktorej sa môžu kĺzať. Naraz jedna znich roztiahla krídla avyšvihla sa hore… Krídlami mávala ťažkopádne, akoby boli zalepené cukrovou vodou. Ale dieťa už nevidelo, či sa prešmykli až do tekutiny neba nad zemou.


  Ďalšie dni dieťa čmáralo rýchlymi gestami do zošita, lebo nástojčivo chcelo papier, samé labute. Sestrička priniesla pacientovi sladký čaj na zapitie liekov. Lekár si prezeral jednu zkresieb.


  Hm! Amožno sa táto tvoja labuť naozaj uloží na svojom súhvezdí.


  Povedal dieťaťu avrátil mu kresbu.


  Potom chytil okolo pása sestričku anaschvál pateticky jej šepkal do ucha:


  Tam, nad východným obzorom. Tam, kde sa bude ligotať voblaku plynu aprachu. Tam vmodrozelenej hmlovine… Ako sú vaše oči, sestrička. Tie nikdy nezmení žiadna noc.


  Dodal tajomne.


  Ona vsmiechu zaklonila hlavu svysokým krídlatým čepcom – takže dieťaťu pripomínala labuť –avtedy lekár pobozkal sestričku na kútik usmiatych pier.
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