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  AUGUST


  1 Príde deň, keď ktokoľvek, nech je aj akokoľvek pri­brzdený, začne určité veci chápať. Mne sa to prihodilo vpolovici dospievania, možno oniečo neskôr, keďže som bol pomalšie sa vyvíjajúci chlapec apodľa Amaliiných slov aj nekompletný.


  Počiatočný údiv vystriedalo sklamanie apotom nasledovalo už len plazenie sa po podlahe života. Prežíval som obdobia, keď som sa stotožňoval so slimákmi. Nehovorím to preto, že sú škaredé aslizké, ani preto, že dnes mám zlý deň, ale preto, ako sa hýbu aže vedú život, vktorom vládne pomalosť amonotónnosť.


  Už nebudem žiť dlho. Jeden rok. Prečo rok? Netuším. Ale to je moja konečná hranica. Amalia mi vobdobí vrcholiacej nenávisti vyčítala, že som nikdy nedospel. Ženy posadnuté zášťou často chrlia takéto urážky. Aj moja matka nenávidela môjho otca arozumiem tomu. Aj on nenávidel sám seba aztoho mal sklony knásiliu. Aaký ohromný príklad nám to sbratom dávali! Dostaneme nahovno výchovu, vnútorne nás zlomia aešte očakávajú, že budeme poctiví, vďační, milí abude sa nám dariť.


  Nemám rád život. Nech si pokojne je nádherný, ako tvrdia niektorí pesničkári abásnici, no mne sa nepáči. Nech za mnou nikto nechodí schválami na západ slnka, hudbu atigrie pruhy. Doriti so všetkými čačkami. Život mi pripadá ako zvrátený vynález, zle vymyslený aešte horšie zrealizovaný. Bol by som rád, keby Boh existoval, bral by som ho na zodpovednosť. Povedal by som mu, čo je zač: hochštapler. Boh musí byť nadržaný starec, ktorý zvesmírnych výšin špehuje, ako sa zvieracie druhy medzi sebou pária asúperia avzájomne sa požierajú. Jediným Božím ospravedlnením je, že neexistuje. Ajednako mu odopieram rozhrešenie.


  Ako dieťa som mal rád život. Veľmi som ho miloval, hoci som si to neuvedomoval. Večer, len čo som si ľahol do postele, ma matka pobozkala na viečka azhasla lampu. Najviac sa mi na nej páčila jej vôňa. Otec zapáchal. Nie vzmysle smradu, ale aj keď sa navoňal parfumom, razil zneho pach, ktorý vo mne vyvolával inštinktívny odpor. Mohol som mať takých sedem alebo osem rokov, keď som raz vkuchyni, kým matka ležala vposteli sjednou zo svojich migrén, odmietal zahryznúť do pečeňového rezňa auž len pri pohľade naň ma napínalo, otec sa nahneval, vytiahol svoj obrovský penis apovedal mi: „Aby si ho mal jedného dňa takého, musíš zjesť ešte veľa pečienok.“ Neviem, či niekedy urobil to isté môjmu bratovi. Doma sa sbratom maznali viac ako so mnou. Je zrejmé, že rodičia ho považovali za krehkého. On si myslí opak adomnieva sa, že ich miláčikom som bol ja.


  Počas dospievania sa mi život páčil čoraz menej, ale stále som ho mal rád. Teraz ho vôbec nemám rád anemám vúmysle ponechať na prírodu, kedy jej budem musieť vrátiť požičané atómy. Rozhodol som sa, že do roka spácham samovraždu. Dokonca som si určil aj dátum: 31. júla, vstredu večer. Za tento čas si musím urobiť poriadok vo svojich veciach aprísť na to, prečo nechcem zostať nažive. Dúfam, že moje odhodlanie ostane pevné. Zatiaľ je.


  Boli časy, keď som chcel slúžiť ideálom, ale nepodarilo sa mi to. Rovnako mi nebolo dané zažiť pravú lásku. Predstieral som ju obratne, niekedy zo súcitu, inokedy za odmenu vpodobe niekoľkých milých slov, trochy spoločnosti alebo orgazmu, ako to podľa mňa robievali arobia aj iní. Možno mi otec počas výjavu spečienkou prejavoval lásku. Problém je vtom, že niektorým veciam človek nerozumie, lebo ich ani nevníma, hoci ich má rovno pod nosom, atiež vtom, že mne láska nasilu nejde. Som chudák, ako opakovala Amalia? Akto ním nie je? Pravdou je, že seba neprijímam takého, aký som. Nebude mi ľúto opustiť tento svet. Napriek svojim päťdesiatim štyrom rokom mám stále na pohľad príjemnú tvár aniekoľko predností, ktoré som nikdy nedokázal využiť. Oplývam zdravím, zarábam dostatočne, žijem si pohodlne. Možno som bol ukrátený oto, že som nezažil vojnu, rovnako ako otec. Otec si svoju nenaplnenú túžbu zúčastniť sa boja vynahrádzal násilím na svojich blízkych, na všetkom, čo narúšalo jeho životný rytmus, aaj na sebe. Bol to tiež chudák.


  


  


  2 Vo štvorici sme trávili letné prázdniny vdedinke na alicantskom pobreží. Otec, neúspešný spisovateľ, neúspešný športovec, neúspešný intelektuál si zarábal na živobytie vyučovaním na univerzite; matka, rozumne rozhodnutá zbaviť sa finančnej závislosti od manžela, pracovala ako úradníčka na pošte. Čo sa týka peňazí, boli sme na tom tak dobre, ako len stredostavovské rodiny vŠpanielsku mohli byť. Mali sme modrý Seat 124 kúpený zprvej ruky, sRaulitom sme chodili do súkromnej školy, vauguste si rodina mohla dovoliť prenajať byt sterasou aspoločným bazénom neďaleko pláže. Chcem tým povedať, že sme mali všetko, čo sme potrebovali, aby sme boli primerane šťastní. Vtom veku, vštrnástich, som si myslel, že sme.


  Zjedného predmetu som musel robiť vseptembri reparát. Matka smojím vysvedčením vruke si vyčítavo povzdychla aotec, ktorý mával primitívnejšie reakcie, mi vylepil facku, nazval ma ťulpasom apokračoval včítaní novín. Nič ztoho nenarúšalo pokojný priebeh môjho života. Vlastne som vdetstve chcel byť otcom, aby som ako dospelý mohol biť svoje deti. Od útleho veku som to vnímal ako preferovaný výchovný prostriedok. No neskôr som na Nikitu nedokázal ani zvýšiť hlas, atak nám chalan aj vyrástol.


  Dnes večer si spomínam na letné prázdniny, keď som prepadol zjedného predmetu, bol som svedkom výjavu, ktorý mi vmozgu zapol malú červenú výstražnú kontrolku. Keď sme sa raz popoludní vracali zminigolfu, strčil som Raulitovi za golier trička jašteričku. Taký detský žartík. Vydesil sa. Nebolo preňho ľahké mať ma za brata. Jedného dňa, obaja sme už boli dospelí, ma na záver rodinnej oslavy obvinil, že som mu dosral detstvo. Zahľadel som sa naňho. Čo som mal spraviť? Rozhodol som sa pre to najpohodlnejšie. Požiadal som ho oprepáčenie. „Trochu neskoro,“ odpovedal zožieraný dlho živenou nenávisťou.


  Keď Raulito pocítil na chrbte jašteričku, vyľakal sa takým komickým spôsobom, kakému som ho túžil vyprovokovať. Je zrejmé, že zle našliapol astratil rovnováhu, zrútil sa zkamenistého násypu nadcitrónovníkovým sadom. Vstal, akoby sa nič nestalo, no keď zbadal svoje zakrvavené kolená, hlasno sa rozreval. Povedal som mu, aby bol ticho. Neuvedomoval si, že ma môže dostať do problémov? Mama vbyte začula rev avyšla znepokojená von; otec ju pokojne nasledoval, predpokladám, že naštvaný, lebo hlúpa rodinná epizódka ho vyrušila pričítaní, pri sieste, pri čomkoľvek. Matka zbadala krv, nespýtala sa, čo sa stalo, rovno mi vylepila facku. Otec, akoby sa mu ani veľmi nechcelo, mi strelil ďalšiu. Mama spravidla udierala sväčšou vervou ako on, ale bolelo to menej. Raulita odviedli do ordinácie Červeného kríža na promenáde pri pláži. Do bytu sa vrátil ohodinu neskôr sobviazanými kolenami aústami umazanými od zmrzliny. Apotom rozpráva, že nebol miláčikom rodičov.


  Ja som za trest zostal bez večere. Všetci traja mlčky sedeli za stolom, rýpali sa vidličkami vo veľkých plátkoch paradajok solejom asoľou aja som ich tajne pozoroval zvýšky točitého schodiska už oblečený do pyžamy. Chcel som bratovi kývnuť, nech mi neskôr prinesie niečo jesť, ale ten mumák sa na mňa ani nepozrel. Na sporáku sa parilo zhrnca plného polievky. Matka podala Raulitovi tanier. Brat sklonil hlavu, akoby chcel vdýchnuť paru, ktorá mu stúpala do tváre. Aja som vo svojej skrýši omdlieval od závisti ahladu. Matka opäť podišla khrncu, teraz sotcovým tanierom, akeď ho naplnila, nenápadne mu do polievky napľula. Napľuť nie je to správne slovo. Spravila to tak, že do taniera nechala odkvapnúť pramienok slín. Slina jej chvíľu visela na perách, kým vyšla von. Tekutinu premiešala naberačkou apoložila tanier pred otca. Zvýšky schodiska som dostal chuť prezradiť mu to, ale uvedomil som si, že najprv musím pochopiť, očo ide. Rodičia sa často hádali. Pohádali sa, apreto večerali mlčky bez toho, aby na seba pozreli? Pýtal som sa sám seba, či matka niekedy napľula do jedla aj mne. Možno sú jej sliny výživné; ale ak to tak je, prečo nenapľula do taniera aj Raulitovi? Prečo diskriminuje chudáčika anjelika? Možno napľuť manželovi do polievky bola stará obyčaj, ktorú sa naučila vdetstve od svojej matky alebo od niektorej zo svojich tiet.


  


  


  3 Aak mi vrozhodujúcej chvíli nebude chýbať odvaha, čo sa stane sPepou? Nemôžem ju zavesiť na krk Bocianovi, ktorý už aj tak dosť robí, keď si ju zčasu na čas na noc necháva useba. Ešteže som si doprial rok na vyriešenie tejto záležitosti aaj iných dôležitých vecí. Pepa dovŕšila trinásť rokov. Hovorí sa, že na zistenie ľudského veku je potrebné psie roky vynásobiť siedmimi; hoci nie všetkým plemenám psov sa prisudzuje rovnaká priemerná dĺžka života. Ak by sme Pepu konvertovali na starú dámu, mala by dnes viac ako deväťdesiat. Starí ľudia vtomto veku by určite radi vyvádzali tak ako ona. Vskutočnosti však patrí Nikitovi. Takže by som zviera mohol nechať priviazané kdverám jeho squaterského bytu pár hodín predtým, ako ukončím svoju púť. Momentálne mi nenapadá žiadne iné riešenie.


  Amalia sa domácim zvieratám tvrdohlavo bránila. Nikdy predtým sme žiadne nemali. Keď prišiel nápad so psom, neustále vymenúvala samé nevýhody. Psy špinia, vyžadujú stálu pozornosť, sú plné parazitov, zvyšujú výdavky, ochorejú, bijú sa sinými psami, sú hlučné, hryzú, štia, serú, zapáchajú. Zamiluješ si ich, akeď zomrú, je ti to strašne ľúto. Nezdá sa mi, že by Amalia mala jemnocitu na rozdávanie, keď kalkulovala, koľko by stála smrtiaca injekcia.


  Ani ja som sa spočiatku spredstavou psa vdome nestotožňoval. Chlapec naliehal sargumentom, že jeho najlepší kamarát zo školy dostal psa od rodičov aani on nechce byť oniečo také ukrátený. Všimol som si, že Nikita nástojí viac, keď je iba so mnou. Došlo mi, že sa ma snaží získať na svoju stranu za chrbtom neoblomnej matky. Bolo jasné, že som preňho mäkší či prístupnejší člen vedenia rodiny. Nevyjadril sa síce takýmito slovami, ale bolo ľahké domyslieť si to. Ten objav ma ani zďaleka nerozčúlil, obmäkčil ma. Vpodstate vtom nebolo pohŕdanie otcom, ale stotožnenie sa sním. Ako dvaja parťáci vslabosti sme mali šancu dosiahnuť spoločné ciele len spojením síl proti dominantnej samici. Asamozrejme, spojili sme ich. Od istej chvíle som začal najväčšiu túžbu po psovi prejavovať ja. Na dosiahnutie daného cieľa som použil dôvtip analytického, didaktického, profesorského muža. Zlyhal som. Požiadal som oradu Martu Gutiérrezovú, jedinú osobu vškole, ktorá vo mne vzbudzovala dôveru natoľko, aby som sa jej vedel zdôveriť so súkromnou záležitosťou. Opýtal som sa jej, či vie, ako presvedčiť neoblomnú ženu, aby ustúpila vrodinnom spore. Chcela vedieť, či tým myslím svoju ženu. „Nie, tak vo všeobecnosti.“ „Neexistujú ženy vo všeobecnosti.“ „Tak dobre, ide otú moju.“ Porozprával som jej opsovi aniekoľkými vetami som opísal Amaliinu povahu. Poradila mi, aby som knej pristupoval cez emocionálnu inteligenciu, na čo som jej odpovedal, že tomu už vôbec nerozumiem. Všetko, čo som mal robiť, vysvetľovala, bolo vzbudzovať vAmalii zlé svedomie. Ako? Tak môj syn, ako aj ja by sme mali pôsobiť smutne anešťastne, aby si myslela, že je tomu na vine ona. Potom by sa mohlo stať, že by sa cítila previnilo alebo aspoň nepríjemne sama pred sebou, zmocnili by sa jej pochybnosti anakoniec by sa mohla podvoliť, hoci len preto, aby mala konečne pokoj. Podľa Marty Gutiérrezovej takáto stratégia nie vždy zafunguje, ale za pokus by to stálo.


  Vyšlo to, hoci za cenu prijatia série podmienok apravidiel, ktoré Amalia zakončila ráznym vyhlásením: opsa sa nebude starať ani náhodou. Nebude ho brať na prechádzky, nebude ho kŕmiť, nebude robiť nič. Aako dôkaz, že nejde len oreči, hneď vprvý deň odmietla, aby sa knej pes čo len priblížil. Šteniatko zrejme nepochopilo gestá odmietnutia analiehavo sa šplhalo Amalii na nohy vrtiac chvostom na znak priateľstva. „Prečo sa zdráhaš pohladiť ju?“ opýtal som sa jej. Odpovedala mi namiereným ukazovákom: „Aty sa prečo zdráhaš vyčistiť to?“ Šteniatko sa vymočilo na koberec. Najprv vodou ahandrou apotom fénom na vlasy som dosiahol, že po mláčke neostala ani stopa. Ažiaden zápach. Moč šteniatok takmer nezapácha. Podozrievavá Amalia sa spustila na všetky štyri, aby to skontrolovala. Vysmiala sa všetkým menám, ktoré nám sNikitom napadli. „Tak nejaké vymysli ty,“ vyzvali sme ju. „Pepa,“ odpovedala sucho. „Pepa? Aprečo?“ „Len tak.“ Atak sme ju aj nazvali.


  


  


  4 Prvý anonym, ktorý som našiel vpoštovej schránke, bol napísaný rukou acelý text bol veľkými písmenami. „To bude robota nejakého malicherného suseda,“ pomyslel som si. Ani mi nenapadlo, že lístok spustí asi dvanásťročnú sériu odkazov. Zkúska papiera som spravil malú guľôčku, akeď som po zotmení vyšiel na ulicu, zahodil som ju do mláky. Pamätám si len, že obsahoval ani nie dvojriadkové napomenutie, že nezbieram psie výkaly zo zeme. Vjednej zviet sa objavilo slovo prasa. Vždy nosím vo vrecku aspoň dve vrecúška; ale priznávam, že spočiatku (neskôr už nie) sa mi mohlo stať, že som bol na prechádzke zahĺbený do svojich úvah, myslel som na vyučovanie na ďalší deň alebo som bol jednoducho lenivý zohnúť sa vpresvedčení, že ma nikto nevidí, atak som zabudol Pepine výkaly kdekoľvek, kde ich nechala. Jednou zmožností bolo, že odkaz bez mena abez dátumu bol adresovaný Nikitovi, ktorý tiež občas brával fenku na prechádzky. Amalii som otom nepovedal ani slovo.


  


  


  5 Neviem, prečo sme my štyria začiatkom sedemdesiatych rokov cestovali do Paríža anie napríklad do Segovie, Toleda alebo niekam bližšie kdomovu, kde sa ľudia dorozumievajú vnašom jazyku. Otec vedel trochu po francúzsky, mama nevedela ani mäkké f. Ďalším dôvodom cesty bolo možno urobiť dojem na susedov alebo ukázať príbuzným, že sme harmonická aprosperujúca rodina.


  Bola tam rieka. Nie som si istý, či som vtedy vedel, ako sa volá, zrejme áno, ale to je jedno. Nedokážem ani povedať, cez ktorý most sme prechádzali akam sme šli. Nezabudol som však, že som bol asi šesť či sedem krokov pozadu. Mama sotcom kráčali vpredu aRaulito medzi nimi. Držali ho za ruky azdalo sa, že sú cez neho prepojení. Mal som pocit, že ho majú radi viac než mňa. Alebo ešte horšie, že ho majú radi amňa nie alebo že sa starajú oneho amňa zanedbávajú. Každú chvíľu ma mohlo zraziť auto alebo motorka aoni by si to ani nevšimli, pokojne by pokračovali vceste. Pri pomyslení na ich očividný nezáujem som trpel. Avtedy sa objavilo nízke zábradlie arieka pod ním skalnou, pokojnou vodou, vktorej sa zrkadlilo popoludňajšie slnko. Dobre si pamätám hluk nárazu aprekvapenie znáhleho pocitu chladu. Kým som padal, začul som krik nejakej ženy.


  Skôr než mi voda prenikla do úst, silné ruky ma vytiahli na hladinu. Otec vrieke stratil topánky. Vnasledujúcich rokoch pyšne rozprával onajväčšom hrdinstve svojho života. Vlastne sa chvastal aj tým, že jeho hodinky, vraj cenné náramkové hodinky, ktoré kedysi patrili jeho otcovi, sa zničili. Sklony khrdinstvu mával často. Keď si mal vybrať medzi hodinkami asynom, nezaváhal.


  Nevyhrešili ma. Mama bola úplne bez seba ataká vďačná, že uprostred ľudí, ktorí nás obklopili na promenáde pri nábreží, objala otca, mokrého od hlavy až po päty, avybozkávala mu celú tvár. Otec rád žartoval otom, že som sa narodil dvakrát. Prvýkrát mi dala život mama, druhýkrát on.


  Spomínam si, ako som vhotelovej izbe videl otcovu čiernu peňaženku, pas, franky aďalšie veci položené na nábytku, aby vyschli. Večer sme všetci štyria oslavovali vreštaurácii, že som sa neutopil, aotec sám vypil celú fľašu vína. Na prednej strane košele sa mu spravil fialový fľak, no tentoraz sa matke asi nezdalo správne vyčítať mu to.


  


  


  6 Včera som zašiel za mamou. Ako zvyčajne som sa uistil, že Raúlovo auto nie je na parkovisku. Ak tam stojí, hore nejdem. Za iných okolností mi neprekáža sa sním porozprávať, ale keď som na návšteve umamy, chcem ju mať len pre seba. Ak mi vtom nič nebráni, chodievam do domova dôchodcov raz týždenne, aj keď vposlednom čase, priznávam, som to občas vynechal. Je dôležité ubezpečiť sa, že sa sňou vždy zaobchádza súctou. Zatiaľ sa nie je prečo sťažovať. Často sa pýtam na jej zdravotný stav asnažím sa, aby si zamestnanci centra všimli, že kontrolujem izbu aprehľadávam jej šatník aveci. Raúl robí to isté. Bol to jeho nápad, aby sme boli ostražití aj za cenu toho, že budeme pôsobiť protivne, aja som súhlasil. Vdomove dôchodcov žijú aj takí starí ľudia, ktorých nikto nenavštevuje. Odnášajú ich tam, ako keď sa niekto zbavuje nepotrebného haraburdia. Viem si predstaviť, že opatrovatelia sa onich starajú menej ako oiných, ktorých príbuzní sa môžu kedykoľvek objaviť avprípade, že niečo nie je vporiadku, sa budú sťažovať vedeniu alebo zverejnia kritiku vtlači či na sociálnych sieťach.


  Mama nás už nejaký ten čas nespoznáva. Spočiatku to bola pre Raúla ťažká rana, apreto požiadal opráceneschopnosť pre depresiu. Možno existovali aj iné príčiny jeho poruchy amamin výpadok mozgu ju zhoršil. Nie som si tým istý ani sa ho nechcem vypytovať. Nevylučujem tiež možnosť, že brat práceneschopnosť predstiera, aby poukázal na niečo, čo som si aj tak nevšimol, ale čo by nepochybne potvrdilo, že tvárou vtvár tomu istému problému, otázke, situácii sa zachoval dobre aja zle.


  Mamino duševné zdravie sa zhoršovalo postupne. Chápem, že Alzheimerova choroba ju oslobodzuje od takzvaného tragického pocitu života. Stačí pozorovať, ako sa vytráca, ponorená do apatie. Raúl jej raz priniesol svoju fotografiu pre prípad, že by náhle dostala záchvat jasnozrivosti. Zarámované haraburdie je stále tam, zaberá miesto na stole anie je onič užitočnejšie, ako keby tam stálo vypchaté zviera.


  Vzhľadom na okolnosti je mama vporiadku. Trochu sa hrbí aje veľmi chudá. Včera, keď som kráčal kvýťahu, mi opatrovateľka oznámila, že práve zaspala. Sadol som si na kraj postele apozoroval som ju. Včrtách jej tváre nachádzam pokoj. Poskytuje mi to útechu. Keby trpela, zbláznil by som sa. Dýchala pokojne azdalo sa mi, že na jej perách sa usádza úsmev. Je možné, že vo sne vidí obrazy zminulosti, aj keď pochybujem, že im dokáže dať zmysel.


  Tuším, že matka bude orok vtomto čase ešte nažive. Keby jej niekto oznámil moju smrť, nepochopila by to. Ani si nevšimne, že som ju prestal navštevovať. To je ďalšia zvýhod Alzheimerovej choroby.


  Vjednej chvíli som jejzašepkal do ucha: „Vposledný júlový deň budúceho leta si zoberiem život.“


  Matka spala ďalej aani sa nepohla.


  Dodal som: „Raz som ťa videl napľuť do otcovej polievky.“


  


  


  7 Veľmi ma zaujal rozhovor vnovinách svodičom metra. Zapĺňa celú jednu stranu. Zaoberá sa ľuďmi, ktorí sa vrhajú na koľajnice, apsychologickými následkami, ktoré táto zjavne častá udalosť zanecháva na človeku, ktorý je svedkom samovraždy zbezprostrednej blízkosti anemôže jej zabrániť, hoci okamžite zabrzdí. Nie všetci samovrahovia dosiahnu svoj cieľ. Podľa štatistík viac ako polovica znich prežije, nezriedka shroznými zmrza­čeniami. Pri tomto poslednom detaile mi prebehol mráz po chrbte. Predstava, že by som skončil ochrnutý alebo bez nôh na vozíku, ma veľmi nenadchýna. Kto by sa omňa postaral?


  Popoludní som vAlfonsovom bare prezradil Bocianovi svoj plán. Zúfalo som potreboval počuť aj iný názor aon je momentálne mojím jediným priateľom. Bocianova reakcia si zaslúži prívlastok euforická. Ato som predpokladal, že sa zhrozí abude sa ma všemožne snažiť odradiť!


  Chvíľu som si myslel, že si zo mňa uťahuje. Spýtal som sa ho na to priamo. Vtedy sa mi priznal, že aj on už niekoľko rokov žije vpokušení vziať si život. Dôvody mu rozhodne nechýbajú, počnúc jeho telesným problémom, hoci protézu nohavice a topánka dobre skrývajú.


  Bocian očlánku nevedel. Keďže vbare nemali noviny, hoci zvyčajne ich mávajú, aspoň kým ich nejaký hajzlík nepotiahne, poponáhľal sa kúpiť si ich. Viem opriateľovej záľube vneblahých témach, samozrejme, vrátane samovraždy alebo dobrovoľnej smrti, čo je jeho obľúbenejší termín. Tvrdí, že si všetko dostupné týkajúce sa tejto otázky dôkladne preštudoval ana túto tému si prečítal veľké množstvo kníh.


  Rozhovor sme si prešli spoločne. Respondent, štyridsaťpäťročný muž sdvadsaťštyriročnou praxou vprofesii, sa sťažuje, že médiá vždy hovoria oosobe, ktorá skočila pod vlak, ale nikdy nie oosobe, ktorá ho riadila. Jeho prvým prípadom samovraždy bolo sedemnásťročné dievča. To ho stálo deväť mesiacov práceneschopnosti. Uvádza podrobnosti oďalších samovraždách. Bocian vedľa mňa čítal aspotešením komentoval odpovede respondenta. Ponúkol mi pomoc pri mojej samovražde. Dokonca si dáva čas na rozhodnutie, či sa ku mne nepripojiť vdobrodružnej výprave. Odôvodňuje to slovami: „Jednoducho nechcem byť sám.“ Nič vjeho tvári nevyjadruje nadšenie. Zrazu zvážnie. Radí mi, aby som neskákal vmetre pod vlak. „Preboha, predsa nemôžeme takto strašne deptať rušňovodičov.“ Ukazovákom ukáže na pasáž. Respondent vnej rozpráva osne, vktorom sa mu stále vracia pohľad jedného starca len sekundu pred tým, ako ho vlak zrazil.


  Bocian nevie, že ho vo svojich osobných zápiskoch volám Bocian.


  


  


  8 Okolo polnoci niekto zavolal mame. Nejaký známy, príbuzný, možno človek zo susedstva ju vytiahol zpostele súmyslami, ktoré sa mi, posudzované zmojej súčasnej dospelej perspektívy, nezdajú úplne čisté.


  Opäť sa vraciam kspomienkam na detstvo? Nakoniec sa potvrdí, že keď človek tuší svoj koniec, inštinktívne sa obzrie späť. Čítal som apočul som otom viackrát. Mal som pocit, že je to somarina, ale začínam si myslieť, že nie je. Pokračujem.


  SRaulitom sme spali vnašej izbe, každý vo svojej posteli, ana druhý deň nás čakal bežný školský deň. Mal som vtedy asi deväť rokov. Vkaždom prípade to bolo po ceste do Paríža. Zrazu sa rozsvietilo svetlo. Mama, bosá avnočnej košeli, nás zobudila, zatriasla nami asúrila nás, aby sme sa obliekli. Ospalý na smrť, spýtal som sa jej, čo sa deje. Žiadna odpoveď neprišla.


  Oniekoľko minút neskôr sme všetci traja narýchlo zbehli po schodoch, mama držala Raulita za ruku, ja som bol posledný. Predpokladám, že asi nechcela, aby susedia počuli hluk výťahu, alebo jednoducho nemala trpezlivosť ...


  

  



  Koniec ukážky
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