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A jedeme. Nastupovat! Tohle je Bert ve svém au-
tobuse. Už deset dlouhých let řídí stejný autobus 
po stejné trase. Deset let! Takhle dlouho někteří 
z nás ještě ani nejsou na světě! A předtím deset 
let šoféroval jiný autobus po jiné trase na druhém 
konci města. Jsou tací, které by řídit autobus moc 
bavilo, vím to. Tebe třeba taky. A je dost dobře mož-
né, že kdysi dávno, když byl Bert ještě mladý, veselý 
a plný naděje, bavilo to i jeho. Ale s tím je konec. 
Konec! Milý pan Bertram Braun už toho má prá-
vě dost. Co je to za život?! Rozjet, zastavit, rozjet, 
zastavit, rozjet, zastavit, rozjet, zastavit. Semafo-
ry, zácpy, šnečí tempo, práce na silnici, slunce pe-
roucí do očí, mlha a kaluže, led a zatracený sníh.

A zastávky! K čemu jsou dobré? Všechny ty davy, 
které tam čekají, všechny ty ruce, co na vás mávají: 
„Zastavte, pane řidič! Pusťte nás do teplíčka!“ Ces-
tující? Kdo je vymyslel? Stařenky s holí, páchnou-
cí penzisti s roztřesenýma rukama a uslintanou 
tlamajznou, střelené matky s vřeštícími batolaty 
a zvracejícími miminy v náručí. Invalidní vozíky, 
nákupní tašky, golfáče a balíky. Frajeři se svými 
frajerkami a frajerky se svými frajery po sobě vrha-
jí zamilované kukuče, cukrují a drží se za packy.



A děcka! Děcka! K tomu se snad Bert radši ani 
nebude vyjadřovat! Kdo vymyslel děcka? Usoplenci 
odrzlí. „Pane řidič, že vám stačí deseťák! Pane ři-
dič, já ztratil peníze ve škarpě! Mně je teprve osm, 
ne patnáct! Bacha, zadní kolo vám brousí přední! 
Zastavte, já potřebuju čurat! Zastavte, já chci…“ 
Děcka! K čemu jsou dobrá?

Ach jo, tamhle už je zase základka. A už se hr-
nou, syčáci malí. „Po jednom! A pěkně způsobně! 
Sednout! Nechte toho hihňání! Nechte toho pištění! 
Nechte toho kraválu!“ Děcka! Strčit je pod zámek 
a klíč zahodit! Děcka! „Ticho! Sednout! Sed-nout!“

Aspoň že to bude mít brzy z krku. Už není nej-
mladší. Podívejte se na něj. Vlasy skoro tytam. Za-
nedlouho půjde do penze. Konečně bude mít sta-
rý Bert klid! Se šoférováním bude konec. Už žádné 
zastávky, už žádní cestující, už žádná děcka! Už 
žádná zatrolená hubatá děcka!

Ale počkat… Co je to? Co se to děje? Bertovi se 
chvěje hruď! Celá se mu roztetelila, 

rozhemžila, rozvrtěla a rozkomíha-
la! Sako uniformy je mu najednou 

těsné, nemůže pořádně dýchat. 
Motá se mu hlava, srdce mu buší 
jako splašené: Buch buch buch! 

Buch buch buch! To je 
určitě infarkt! Kru-
cinálfagot, Bert do-
stal infarkt!
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Dupne na brzdu, až autobus dostane hodiny 
a zastaví. Jenže zastávka nikde. „Co se děje, Ber-
te?“ halekají na něj cestující. „Tady není zastávka. 
Musíme domů. Musíme do práce! Chvíli krokem, 
chvíli klusem, chcem uhánět autobusem…“

Sanitku! nejradši by zaječel Bert. Ale nemůže 
mluvit. A hruď se mu chvěje ještě rychleji, srdce 
mu buší ještě splašeněji a sako je mu ještě těsnější.

Už je to tady! pomyslí si.
Zhasne motor. Cestující halekají, ale Bert ne-

slyší ani slůvko.
Všechno ztichne. Nádherně, čarokrásně ztichne.
Tak takhle to končí! honí se Bertovi hlavou. Sbo-

hem, drahý světe!
Ale… počkat. Bušení, chvění a hemžení na hru-

di, ano, kývání a kymácení v hlavě, ano, ale… ani 
ždibíček bolesti. Žádný infarkt. Kdepak. Jaká úle-
va. Uf! Ale co to teda je? Juj, něco v náprsní kap-
se. Jasně, má tam propisky, jízdní řády, ale ještě 
něco! A hýbe se to. Bert v kapse zašátrá. Co to tam 
krucipísek je? Něco tak mrňavého a takhle se to 
hemží a zmítá!

Bert to vytáhne. Zvedne si to před oči. Je to živé!
Stojí mu to na dlani. Má to křídla. A na sobě bílý 

obleček. Přece to není… Nebo jo?
„Co je to?“
Kde se vzala, tu se vzala, vedle Bertovy kukaně 

se zjeví holčina v žlutém svetru a žlutých džínách. 
Stojí přímo pod cedulí, kde je napsáno:
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MLUVIT ZA JÍZDY S ŘIDIČEM

A JINAK HO ROZPTYLOVAT

JE ZAKÁZÁNO

Ale toho děvče nedbá. „Co je to?“ ptá se.
Bert se zakaboní.
„Nic,“ odvětí.
„Žádný nic. Je to…“
„Sednout!“ zahřímá Bert.
Zadívá se na to mrně v ruce. Mrně se dívá 

na něj. No fakt! Anděl je to.
Bert si ho zase šoupne do náprsní kapsy.
„Tak co je, pane řidič?“ houkne někdo zezadu.
„Drobná lapálie s motorem!“ zvolá Bert. „Žád-

nou paniku!“
A znovu nastartuje.
„Jak se jmenuje?“ naléhá holčina.
„Kdo?“
„No ten.“
Dívka ukáže na Bertovu kapsu. Anděl v ní se-

bou šije.
„To je váš syn?“ zeptá se holčina.
„Já žádnýho syna nemám!“ odsekne Bert.
„Máte! Tam! V kapse!“
„Sednout, jinak se budeš pakovat z autobusu!“
Děvče si sedne, ale dál z Berta nespouští zrak.
Bert cítí, jak se mu anděl u srdce třepotá. Na 

prvním semaforu do kapsy nahlídne a vidí, jak na 



13

něj odtamtud vykukují dvě 
zářivá očka.

„Odnesu tě domů Betyn-
ce,“ zašeptá. „Ta už si bude 
vědět rady.“

„Pohněte, šéfe!“ zahartu-
sí někdo.

Mezitím totiž naskočila 
zelená. Bert jede dál. Proplé-
tá se ulicemi a míří do vo-
zovny. Cestující nastupují 
a vystupují, Bert kasíruje a vrací jim. Už nebrblá, 
je samé „prosím“ a „děkuju“.

„Co to s ním dneska je?“ špitne jedna paní.
„Stárne,“ odpoví jí kamarádka, zaťuká si na hla-

vu a spiklenecky mrkne. „Šplouchá mu na maják.“
Zachichotají se.
„Chudák Bert,“ zalitují ho.
„Tady vystupuju,“ oznámí holčina ve žlutém.
„Tak šup,“ popožene ji Bert.
„Tady máte sisinku,“ nabídne mu dívka.
„Cože?“
„Pro toho svýho chlapečka.“
Bert po ní loupne očima. Holčina se zasmě-

je, protože z kapsy se Bertovi vysune ručka. Děv-
če do ní vtiskne bonbon. Ručka s bonbonem zase 
zmizí a holčina se znovu zasměje.

„Ten je úžasnej!“ vzdechne.
„Šupajdi!“ zadurdí se Bert.



Dívka vystoupí a zamává.
„Tak nashle!“ zavolá. „Abyste příště věděl, jme-

nuju se Nela Milerová.“
Bert jede dál. V kapse je teď klid. Nakoukne dovnitř 

a vidí, že anděl líže sisinku a k tomu jako by si něco 
pobrukoval. A Bert si najednou pobrukuje s ním.

V autobuse je konečně skoro prázdno. Za chvíli 
budou na konečné a veze se už jen jeden mladý čí-
man – černé oblečení, černý knírek, černé brýle.

Stojí u dveří a čeká, až bude moct vystoupit. 
Bert zabrzdí, dveře se otevřou.

„Konečná zastávka,“ oznámí Bert.
Číman se nehne.
„Konečná, mladej,“ zopakuje Bert.
„Co to tam máte?“ vyzvídá číman.
A ukáže na Bertovu kapsu.
„Nic,“ opáčí Bert. „Tak prosím, vystupovat.“
Číman vystoupí a dveře se zavřou, ale číman dál 

sleduje, jak autobus odjíždí.
„Tihle cestující,“ zamručí Bert.
A jede dál.
Číman vytáhne z kapsy telefon. Vyťuká číslo.
„To jsem já, šéfe,“ ohlásí se. „Právě jsem viděl 

něco, co by nás mohlo dost zajímat.“



V prázdném autobuse je ticho. Stmívá se. Bert za-
jíždí do vozovny a dál si pobrukuje s andílkem.

Čeká na něj pár kolegáčků, chtějí zajít na pivo. 
Často spolu chodí do hospody U Šoféra, kde si spo-
lečně zaremcají na zácpy, zastávky, cestující a sy-
čáky.

„Ne, díky, pánové,“ odvětí Bert. „Dneska večer 
ne.“

„Co se děje, Berte?“ nechápe jeho nejlepší ká-
moš Samuel.

„Nic, Same,“ zahuhlá Bert.
Kolegáčkové přihlížejí, jak Bert odchází z vo-

zovny.
„To se mu vůbec nepodobá,“ prohlásí Samuel. 

„Vždyť je z nás největší remcal!“
Bert kráčí k domovu. V nejtmav-

ších částech oranžovo-červené ží-
hané oblohy, těsně nad obzorem, 
září hvězdy. Bert pochoduje 
parkem. Vyjde měsíc a posvítí 
na něj. Bert se chvíli rozmýš-
lí. Potom andílka vytáhne 
z kapsy a znovu si ho posta-
ví na dlaň. Anděl zatřepotá 
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křídly, až se v měsíčních paprscích zalesknou a za-
třpytí. Anděl vypadá, přesně jak má – jako dokona-
lý anděl.

„Co jsi zač?“ zaševelí Bert.
Anděl na Berta upírá oči, v nichž jako by se zra-

čilo: Nemám ponětí. Ukáže na kapsu a začne se 
do ní drápat po Bertově rukávu. Bert mu pomůže, 
na kapsu si poplácá a andílek do ní hupsne. Bert 
se dá znovu do kroku a Šoférskou uličkou dojde 
k bráně. Za ní už zamíří ke své řadovce s číslem 
15 a zapluje dovnitř.

„Ahoj beruško!“ zavolá hned ve dveřích na Be-
tynku.

Betynka přijde a políbí ho.
„Měl ses dobře?“ zeptá se ho.
„Šlo to,“ odvětí Bert. „Tohle jsem našel, Betynko.“
Vytáhne anděla a postaví ho na stůl vedle vázy 

chryzantém. Andílek stojí a vzhlíží k nim.
„To je anděl,“ vydechne Betynka.
„Já vím. Měl jsem ho v kapse.“
„Jak se ti dostal do kapsy?“
Bert pokrčí rameny. Andílek si olizuje prsty.
„To nevím,“ přizná Bert.
„Je miloučký,“ utrousí Betynka.
„Jo?“
„No jasně. Tak se na něj koukni.“
„Asi jo,“ souhlasí Bert.
„Umí něco?“ vyzvídá Betynka.
„Co jako?“
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„Třeba mluvit? Nebo lítat a podobně?“
„To netuším. Našel jsem ho před chvílí. Trochu 

brouká.“
„Myslíš, že mu chutnají hranolky?“
„Můžeš to zkusit. Rozhodně má rád sisinky.“
„Taky mu udělám vajíčko, ne?“
„Dobrý nápad.“
Betynka jde ke sporáku a postaví na něj pánev 

na hranolky.
„Neměli bysme to někomu ohlásit?“ zavolá.
„Komu myslíš?“
„Třeba policii nebo tak. Třeba je pohřešovaný.“
„Mrknu do novin, jo?“
„Jo, Berte, možná tam o tom něco bude.“
Bert se posadí do svého křesla a rozevře noviny. 

Píše se v nich o samých válkách a bombách, o bouř-
kách na západě země, které jsou rok od roku horší, 
a o tom, jak mladí shánějí práci, jenže práce není. 
Premiérova žena si zrovna v charitativním obchůd-
ku koupila krásné šaty a nechala se slyšet, že když 
lidé drží pospolu, překonají všechny obtíže. Jakási 
želva předpověděla vítěze příštího mistrovství svě-
ta. Ale pohřešovaný anděl? Ani pírko. Bert pokrčí 
rameny. Třeba budou později něco hlásit v telce.

Koukne na anděla.
„Jsi v pořádku?“ zeptá se ho.
Anděl na to nic.
„Klidně se někde uveleb. Jako doma,“ vybídne 

ho Bert.
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Anděl zatřepotá křídly, posadí se a opře se 
o vázu.

„Šikula,“ pochválí ho Bert.
Potom si zakryje tvář novinami a dá si šlofíka. 

Anděl si opře hlavu o kolena a nedělá nic. Bert 
chrápe a fotografie premiérovy ženy se chvěje. Do-
mem se line vůně smažených hranolků. Betynka 
si prozpěvuje „Akáty bílé“ a vzpomíná na časy, kdy 
byli s Bertem ještě mladí a rozpustilí, kdy se jí Bert 
dvořil, kdy byli zamilovaní.

Usmaží tři vajíčka a na pánvi připraví fazole. 
Jídlo naloží na dva velké talíře a jeden malý talí-
řek a nese je ke stolu. Andílek dostane jedno vejce, 
tři hranolky a sedm fazolí. Mají i chléb s máslem 
a dva druhy omáčky, červenou a hnědou.

„Berte,“ houkne Betynka. Bert si promne oči 
a noviny mu sklouznou z obličeje. Doštrachá se 
ke stolu a vidí, jak anděl nakukuje do talířku s va-
jíčkem, fazolemi a hranolky. Bert zavrtí hlavou.

„Myslel jsem, že to byl sen,“ zahuhlá. „Ale ne-
byl, viď?“

„No tak, drobečku,“ praví andílkovi vlídně Be-
tynka. „Dej si.“

Nabere na vidličku pár fazolí a strčí si je do úst.
„Takhle,“ učí ho.
A vezme do ruky jeden z andílkových hranolků 

a zakrouží mu s ním před obličejem, jako by mu 
letěl do úst.

„Otevřít pusu!“ zavelí.



Anděl jen kouká.
„Něco jíst musíš,“ pobídne ho Betynka. „Berte, 

řekni mu něco.“
Bert rozkousá hranolek a polkne ho, aby andě-

lovi ukázal, jak na to.
„Něco jíst musíš,“ souhlasí. „Jako m…“
Zarazí se.
„Fíha! Málem jsem řekl: ‚Jako máma a táta.‘“
Betynka se zachichotá.
„Tak honem,“ ponoukne andílka. Ponoří 

do jeho fazolí špičku malíčku a podrží mu ji u rtů. 
„No tak,“ zašeptá. „Jenom si trochu lízni.“

„Dej mu na to trochu kečupu,“ radí Bert.
Betynka si na malíček kápne ještě ťupku keču-

pu a podrží andílkovi prst u pusy.
„Tak šup,“ prosí ho. „Za Betynku.“
A to už andílkovi z pusy vykoukne malilinkatý 

jazýček a olízne Betynce prst. Betynka radostně 
vzdechne.
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