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A jedeme. Nastupovat! Tohle je Bert ve svém au-
tobuse. Uz deset dlouhych let ridi stejny autobus
po stejné trase. Deset let! Takhle dlouho nékteri
7 nas jesté ani nejsou na sveté! A predtim deset
let Soféroval jiny autobus po jiné trase na druhém
konci meésta. Jsou taci, které by iidit autobus moc
bavilo, vim to. Tebe treba taky. A je dost dobre moz-
né, ze kdysi davno, kdyz byl Bert jesté mlady, vesely
a plny nadé¢je, bavilo to i jeho. Ale s tim je konec.
Konec! Mily pan Bertram Braun uz toho ma pra-
ve dost. Co je to za zivot?! Rozjet, zastavit, rozjet,
zastavit, rozjet, zastavit, rozjet, zastavit. Semafo-
ry, zacpy, Snec¢i tempo, prace na silnici, slunce pe-
rouci do oc¢i, mlha a kaluze, led a zatraceny snih.
A zastavky! K ¢emu jsou dobré? Vsechny ty davy,
které tam cekaji, vSechny ty ruce, co na vas mavaji:
»Zastavte, pane ridic¢! Pustte nas do teplicka!“ Ces-
tujici? Kdo je vymyslel? Starenky s holi, pAchnou-
ci penzisti s roztresenyma rukama a uslintanou
tlamajznou, strelené matky s viresticimi batolaty
a zvracejicimi miminy v naruci. Invalidni voziky,
nakupni tasky, golface a baliky. Frajeri se svymi
frajerkami a frajerky se svymi frajery po sobé vrha-
ji zamilované kukuce, cukruji a drzi se za packy.



A décka! Décka! K tomu se snad Bert radsi ani
nebude vyjadrovat! Kdo vymyslel décka? Usoplenci
odrzli. ,Pane ridi¢, ze vam stac¢i desetak! Pane ri-
dic¢, ja ztratil penize ve Skarpé! Mné je teprve osm,
ne patndct! Bacha, zadni kolo vim brousi predni!
Zastavte, ja potirebuju Curat! Zastavte, ja chci...”
Décka! K ¢emu jsou dobra?

Ach jo, tamhle uz je zase zdkladka. A uz se hr-
nou, sy¢aci mali. ,,Po jednom! A pékné zptisobné!
Sednout! Nechte toho hihnani! Nechte toho pisténi!
Nechte toho kravalu!“ Décka! Strcit je pod zamek
a kli¢ zahodit! Décka! ,,Ticho! Sednout! Sed-nout!*

Aspon ze to bude mit brzy z krku. Uz neni nej-
mladsi. Podivejte se na né¢j. Vlasy skoro tytam. Za-
nedlouho pujde do penze. Kone¢né bude mit sta-
ry Bert klid! Se Soférovanim bude konec. Uz zddné
zastavky, uz zadni cestujici, uz zadna décka! Uz
zadna zatrolend hubata décka!

Ale pockat... Co je to? Co se to déje? Bertovi se
chvéje hrud! Celd se mu roztetelila,

rozhemzila, rozvrtéla a rozkomiha-
la! Sako uniformy je mu najednou
tésné, nemize porddné dychat.

Mota se mu hlava, srdce mu busi

jako splasené: Buch buch buch!

Buch-buch buch! To je

uréiteé infarkt! Kru-

cindlfagot, Bert do-
stal infarkt!



Dupne na brzdu, az autobus dostane hodiny
a zastavi. Jenze zastavka nikde. ,,Co se déje, Ber-
te?“ halekaji na n¢j cestujici. , Tady neni zastavka.
Musime domt. Musime do prace! Chvili krokem,
chvili klusem, chcem uhanét autobusem...“

Sanitku! nejradsi by zajecel Bert. Ale nemuze
mluvit. A hrud se mu chveéje jesté rychleji, srdce
mu busi jeste splasenéji a sako je mu jeste tésnejsi.

Uz je to tady! pomysli si.

Zhasne motor. Cestujici halekaji, ale Bert ne-
slysi ani sltvko.

Vsechno ztichne. Nadherné, ¢arokrasneé ztichne.

Tak takhle to konc¢i! honi se Bertovi hlavou. Sbo-
hem, drahy svete!

Ale... pockat. Buseni, chvéni a hemzeni na hru-
di, ano, kyvani a kymdceni v hlave, ano, ale... ani
zdibi¢ek bolesti. Zadny infarkt. Kdepak. Jaka tle-
va. Uf! Ale co to teda je? Juj, néco v naprsni kap-
se. Jasné, ma tam propisky, jizdni irady, ale jesté
néco! A hybe se to. Bert v kapse zasatra. Co to tam
krucipisek je? Néco tak mrnavého a takhle se to
hemzi a zmita!

Bert to vytahne. Zvedne si to pred oci. Je to zivé!

Stoji mu to na dlani. M4 to kridla. A na sobé bily
oblecek. Prece to neni... Nebo jo?

,Co je to?*

Kde se vzala, tu se vzala, vedle Bertovy kukané
se zjevi holcina v zlutém svetru a zlutych dzinach.
Stoji primo pod ceduli, kde je napsano:
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MLUVIT ZA JiZDY S RIDICEM
A JINAK HO ROZPTYLOVAT

JE ZAKAZANO

Ale toho dévce nedba. ,,Co je to?“ pta se.

Bert se zakaboni.

,Nic,“ odveéti.

,Zadny nic. Je to...“

»Sednout!“ zahrima Bert.

Zadiva se na to mrné v ruce. Mrneé se diva
na nej. No fakt! Andél je to.

Bert si ho zase soupne do naprsni kapsy.

»lak co je, pane 1ridi¢?“ houkne nékdo zezadu.

,Drobna lapélie s motorem!“ zvola Bert. ,,Zad-
nou paniku!“

A znovu nastartuje.

»Jak se jmenuje?“ naléha holcina.

»Kdo?“

,INo ten.“

Divka ukaze na Bertovu kapsu. Andél v ni se-
bou Sije.

,» 10 je vas syn?“ zeptéa se holc¢ina.

»Ja zadnyho syna nemam!“ odsekne Bert.

,Mate! Tam! V kapse!*

»Sednout, jinak se budes pakovat z autobusu!“

Dévce si sedne, ale dal z Berta nespousti zrak.

Bert citi, jak se mu andél u srdce trepotd. Na
prvnim semaforu do kapsy nahlidne a vidi, jak na
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néj odtamtud vykukuji dve
zariva ocka.

»,Odnesu t¢ domu Betyn-
ce,” zaSeptd. ,,I'a uz si bude
vedet rady.

K0

,Pohnéte, séfe!“ zahartu-

si nekdo.

Mezitim totiz naskocila
zelend. Bert jede dal. Proplé-

ta se ulicemi a miri do vo-
zovny. Cestujici nastupuji
a vystupuji, Bert kasiruje a vraci jim. Uz nebrbla,
je samé ,prosim“ a ,,dékuju*.

,Co to s nim dneska je?“ Spitne jedna pani.

,otarne,“ odpovi ji kamaradka, zatuka si na hla-
vu a spiklenecky mrkne. ,,Splouchd mu na majak.«

Zachichotaji se.

,Chudak Bert,“ zalituji ho.

»lady vystupuju,“ oznami hol¢ina ve zlutém.

»lak sup,“ popozene ji Bert.

,»lady mate sisinku,“ nabidne mu divka.

,Coze?“

,»Pro toho svyho chlapecka.

Bert po ni loupne o¢ima. Hol¢ina se zasme-
je, protoze z kapsy se Bertovi vysune rucka. Dév-
¢e do ni vtiskne bonbon. Rucka s bonbonem zase
zmizi a hol¢ina se znovu zasmeje.

Llen je uzasnej!“ vzdechne.

,Supajdi!“ zadurdi se Bert.
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Divka vystoupi a zamava.

»lak nashle!“ zavola. ,,Abyste pristé védel, jme-
nuju se Nela Milerova.“

Bertjede dal. V kapse je ted klid. Nakoukne dovnitr
a vidi, ze andél lize sisinku a k tomu jako by si néco
pobrukoval. A Bert si najednou pobrukuje s nim.

V autobuse je konec¢né skoro prazdno. Za chvili
budou na konecné a veze se uz jen jeden mlady ¢i-
man - ¢erné obleceni, cerny knirek, cerné bryle.

Stoji u dveri a ¢ekd, az bude moct vystoupit.
Bert zabrzdi, dvere se otevirou.

,Konec¢na zastavka,“ oznami Bert.

Ciman se nehne.

»,Kone¢nd, mladej,“ zopakuje Bert.

,Co to tam mate?“ vyzvida ¢iman.

A ukéaze na Bertovu kapsu.

,Nic,“ opaci Bert. ,Tak prosim, vystupovat.“

Ciman vystoupi a dveie se zaviou, ale ¢iman dél
sleduje, jak autobus odjizdi.

»l'ihle cestujici,“ zamruci Bert.

Ajede dal.

Ciman vytdhne z kapsy telefon. Vytuka ¢islo.

» 10 jsem ja, $éfe,“ ohlasi se. ,,Prave jsem vidél
néco, co by nas mohlo dost zajimat.“




V prazdném autobuse je ticho. Stmiva se. Bert za-
jizdi do vozovny a dal si pobrukuje s andilkem.
Ceka na néj par kolegackii, chtéji zajit na pivo.
Casto spolu chodi do hospody U Soféra, kde si spo-
le¢né zaremcaji na zacpy, zastavky, cestujici a sy-
¢aky.
»Ne, diky, panové,“ odveti Bert. ,,Dneska vecer
ne.“
,Co se déje, Berte?“ nechdpe jeho nejlepsi ka-
mos Samuel.
,Nic, Same,“ zahuhla Bert.
Kolegackové prihlizeji, jak Bert odchazi z vo-
Zovny.
»10 se mu vibec nepodobd,“ prohlasi Samuel.
,VZdyt je z nas nejveétsi remcal!“
Bert krac¢i k domovu. V nejtmav-
Sich ¢astech oranzovo-Cervené zi-
hané oblohy, tésné nad obzorem,

zari hvézdy. Bert pochoduje
parkem. Vyjde meésic a posviti
na n¢j. Bert se chvili rozmys-
li. Potom andilka vytdhne
z kapsy a znovu si ho posta-
vi na dlan. Andél zatirepota



kridly, az se v meésic¢nich paprscich zalesknou a za-
tirpyti. Andél vypadd, piresné jak méa - jako dokona-
ly andel.

,Co jsi zac?“ zaSeveli Bert.

Andél na Berta upird oci, v nichz jako by se zra-
¢ilo: Nemdam ponéti. Ukdze na kapsu a zacne se
do ni drapat po Bertove rukdavu. Bert mu pomiize,
na kapsu si poplaca a andilek do ni hupsne. Bert
se da znovu do kroku a Soférskou uli¢kou dojde
Kk brané. Za ni uz zamiri ke své radovce s cislem
15 a zapluje dovniti.

»Ahoj berusko!“ zavola hned ve dverich na Be-
tynku.

Betynka prijde a polibi ho.

»Meél ses dobre?“ zepta se ho.

,Slo to,“ odvéti Bert. , Tohle jsem nasel, Betynko.“

Vytdhne andéla a postavi ho na stul vedle vazy
chryzantém. Andilek stoji a vzhlizi k nim.

»10 je andél,“ vwdechne Betynka.

»<Javim. Mél jsem ho v kapse.“

»Jak se ti dostal do kapsy?“

Bert pokrc¢i rameny. Andilek si olizuje prsty.

10 nevim,“ prizna Bert.

»Je miloucky,“ utrousi Betynka.

»J 02

»No jasné. Tak se na n¢j koukni.“

»Asi jo,“ souhlasi Bert.

,Umi néco?“ vyzvida Betynka.

,Co jako?“



»I'Teba mluvit? Nebo litat a podobneé?*

»1To netusim. Nasel jsem ho pired chvili. Trochu
brouka.“

»Myslis, ze mu chutnaji hranolky?*

»,Muzes to zkusit. Rozhodné ma rad sisinky.“

»laky mu udélam vajicko, ne?“

»Dobry napad.“

Betynka jde ke spordku a postavi na néj panev
na hranolky.

»Nemeli bysme to nékomu ohldasit?“ zavola.

»Komu myslis?

»ITeba policii nebo tak. Treba je pohtresovany.“

»Mrknu do novin, jo?“

,J0, Berte, mozna tam o tom néco bude.“

Bert se posadi do svého kresla a rozevie noviny.
Pise se v nich o samych valkach a bombéach, o boui-
kach na zapadé zemé, které jsou rok od roku horsi,
a o tom, jak mladi shanéji praci, jenze prace neni.
Premiérova zena si zrovna v charitativnim obchtid-
ku koupila krasné Saty a nechala se slyset, ze kdyz
lidé drzi pospolu, pirekonaji vSechny obtize. Jakasi
zelva predpoveédéla vitéze pristiho mistrovstvi sve-
ta. Ale pohrresovany andeél? Ani pirko. Bert pokrci
rameny. Trreba budou pozdéji néco hlasit v telce.

Koukne na andéla.

»Jsi v poradku?“ zepta se ho.

Andél na to nic.

»,Klidné se nékde uveleb. Jako doma,“ vybidne
ho Bert.



Andel zatrepota kiidly, posadi se a opre se
0 Vazu.

,Sikula,“ pochvali ho Bert.

Potom si zakryje tvarr novinami a da si Slofika.
Andél si oprre hlavu o kolena a nedéld nic. Bert
chrape a fotografie premiérovy zeny se chvéje. Do-
mem se line viiné smazenych hranolku. Betynka
si prozpévuje ,,Akaty bilé“ a vzpomind na casy, kdy
byli s Bertem jest¢ mladi a rozpustili, kdy se ji Bert
dvoril, kdy byli zamilovani.

Usmazi tiri vajicka a na panvi pripravi fazole.
Jidlo nalozi na dva velké talire a jeden maly tali-
rek a nese je ke stolu. Andilek dostane jedno vejce,
tri hranolky a sedm fazoli. Maji i chléb s maslem
a dva druhy omacky, ¢ervenou a hnédou.

»Berte,“ houkne Betynka. Bert si promne oci
a noviny mu sklouznou z obliceje. DoStracha se
ke stolu a vidi, jak andél nakukuje do talirku s va-
jickem, fazolemi a hranolky. Bert zavrti hlavou.

»Myslel jsem, ze to byl sen,“ zahuhla. ,Ale ne-
byl, vid?“

»No tak, drobec¢ku,“ pravi andilkovi vlidné Be-
tynka. ,,Dej si.“

Nabere na vidlicku par fazoli a strci si je do ust.

»T'akhle,“ uci ho.

A vezme do ruky jeden z andilkovych hranolka
a zakrouzi mu s nim pred oblicejem, jako by mu
letel do ust.

,Otevirit pusu!“ zaveli.
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Andél jen kouka.

»Neéco jist musis,“ pobidne ho Betynka. ,,Berte,
rekni mu néco.*

Bert rozkousa hranolek a polkne ho, aby ande-
lovi ukdzal, jak na to.

»Neéco jist musis,“ souhlasi. ,,Jako m...“

Zarazi se.

,Fiha! Malem jsem rekl: ,Jako mama a tata.“

Betynka se zachichota.

»lak honem,“ ponoukne andilka. Ponori
do jeho fazoli Spicku mali¢ku a podrzi mu ji u rtu.
»No tak,“ zasepta. ,,Jenom si trochu lizni.“

»Dej mu na to trochu kecupu,“ radi Bert.

Betynka si na malic¢ek kdpne jesté tupku kecu-
pu a podrzi andilkovi prst u pusy.

»lak sup,“ prosi ho. ,,Za Betynku.“

A to uz andilkovi z pusy vykoukne malilinkaty
jazycek a olizne Betynce prst. Betynka radostné
vzdechne.
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