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Lovec ľudí

Na začiatku roku 1895 zakázala Teddymu Rooseveltovi jeho 
manželka kandidovať na starostu New Yorku a on sa utiahol 

na sídlo Sagamore Hill v dedine Cove Neck na Long Islande. Bol 
deprimovaný a podráždený, presvedčený, že prišiel o „životnú príle-
žitosť, aká sa mu už nikdy nenaskytne“.69 Jedného dňa otvoril knihu 
fotografií sociológa Jacoba Riisa. Ako žije druhá polovica: štúdia 
života v newyorských činžiakoch. Riis v nej dokumentoval zúfalstvo 
v tieni nového Manhattanu: chudobu, beznádej, alkoholizmus. Vďaka 
novej technológii (používal fotoaparát s bleskom) mohol vojsť do 
bytov na ulici Mulberry a v iných štvrtiach južného Manhattanu 
a spraviť zábery bosých detí spávajúcich na posteľných roštoch 
a mužov a žien natisnutých do malých izieb ako špinavé zajace. 

Roosevelta tie fotky šokovali, podobne ako mnohých Newyor-
čanov z vyššej vrstvy, ktorí zriedkakedy zašli na juh od Štrnástej 
ulice – v tom čase predstavovala hraničnú líniu medzi moderným 
New Yorkom a svetom imigrantov. Teddy sa rozhodol konať. „Nikto 
mi nikdy nepomohol tak ako on,“70 spomínal Riis. „Tri roky sme na 
ulici Mulberry pracovali ako bratia.“ Roosevelt sa stal policajným 
komisárom mesta New York. Začal šéfovať policajnému oddeleniu, 
ktoré sa preslávilo korupciou, a pustil sa do reforiem. „Spievaj, 
múza nebeská,71 naši policajti sú skľúčení,“ parafrázoval New York 
World, vlajková loď Pulitzerovho mediálneho impéria Johna Mil-
tona. „Máme naozajstného policajného komisára. Volá sa Theo
dore Roosevelt... Má biele zuby, veľké takmer ako zuby žriebäťa. 
Akoby vraveli: ,Ak nepoviete svojmu riaditeľovi pravdu, tak vám 
odhryznem hlavu!ʼ“ Roosevelt prijímal policajtov na základe ich 
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schopností a nie s ohľadom na príslušnosť k nejakej strane, dal 
nainštalovať na okrskoch telefóny, zaviedol ročné fyzické previerky 
a inšpekciu strelných zbraní a chodil od stanice k stanici, aby sa 
ubezpečil o tom, že jeho muži berú svoje povinnosti vážne. Niektorí 
detektívi boli preradení, iní dokonca prišli o miesto. Otvorili sa nové 
pozície a Roosevelt, ktorý vedel, že imigrantské štvrte potrebujú 
policajný dohľad, hľadal Taliana, čo by sa toho ujal. A našiel Josepha 
Petrosina. Dvadsiateho júla 1895 sa po dvoch rokoch strávených 
v policajnom zbore stal prvým talianskym policajtom s hodnosťou 
detektíva v celých Spojených štátoch. 

Stretnutie s Rooseveltom na Petrosina zapôsobilo. Obaja muži 
sa vyznačovali rovnakou buldočou húževnatosťou. Stali sa svojím 
spôsobom priateľmi. „Nevedel, čo to je strach,“72 povedal neskôr 
Roosevelt o Petrosinovi a v podstate tým opísal i vlastný pohľad na 
svet. Petrosino rýchlo pochopil, akým dôležitým je pre jeho kariéru 
ochranca ako Roosevelt. Pri každej príležitosti ho vychvaľoval – či 
už pred novinármi alebo kolegami. 

Na novej pozícii sa mu darilo. Používal nové taktiky. Prezliekal 
sa za rôzne osoby a ostatní detektívi si z neho uťahovali. Vraví sa, 
že šatník v jeho byte vyzeral ako zákulisie Metropolitnej opery. 
Mal úžasný repertoár73 kostýmov a dokázal sa prezliecť za tucty 
osôb: nádenníka, gangstera, ortodoxného Žida, slepého žobráka, 
úradníka z hygieny, katolíckeho kňaza. Vošiel do bytu ako Joseph 
Petrosino a vyšiel z neho ako niekto úplne iný. Obliekol si roztr-
hané šaty, zobral do ruky krompáč a pracoval na ulici. Vyzeral ako 
ktorýkoľvek sicílsky robotník. Po niekoľkých týždňoch sa vrátil na 
stanicu s mozoľnatými rukami a zápisníkom plným nových stôp – 
Petrosino sa nielenže obliekal za robotníka, on sa ním stal. Dokonca 
sa prevtelil aj do najbežnejšieho talianskeho stereotypu: verklikára 
s opicou na pleci.

Hoci chodil do školy len šesť rokov, dychtil po vzdelaní. „S ob-
rovským pôžitkom diskutoval s intelektuálmi o estetike,“ napísal 
jeden novinár. „Bol to citlivý a emocionálny chlap. Cenil si priateľstvo 
a mal rád spoločnosť.“74 Predstieral, že je hlúpy, ale len preto, že 
to využíval pri práci. Naučil sa tváriť ako grignono, zelenáč, ktorý 
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práve priplával parníkom z Janova. Petrosino to skutočne robil. „Ve-
del majstrovsky zahrať plachého a naivného muža,“ vyhlásil jeden 
taliansky spisovateľ. „Ale nejeden lupič a vrah rýchlo zistil, aký je 
bystrý a aká svižná je jeho ruka.“ Svojím spôsobom tým komento-
val, akú nízku mienku mala väčšina Američanov o Talianoch. Ako 
sa stať neviditeľným? Schovať sa za masku tupého guinea. Mnohí 
írski policajti prechádzali okolo prezlečeného detektíva a ani si 
ho nevšimli.

Petrosinovi sa na novej pozícii darilo. Nepoužíval zakladače, 
ako zvykli robiť ostatní detektívi, všetky svoje prípady nosil „pod 
klobúkom“76 – to značí, že si zapamätal každý detail, mená tisícok 
talianskych zločincov, ich tváre, opis, oblasť, z ktorej pochádzali, 
zvyky a zločiny, z ktorých ich obvinili. Jedného večera stúpal hore 
po schodoch, 77 šiel navštíviť priateľa, ktorý býval na vrchnom po-
schodí v činžiaku na Prvej Avenue 2428. Cestou si všimol chlapa 
sediaceho v kuchyni – dvere do bytu boli otvorené. Petrosino kráčal 
ďalej, potom zastal, otočil sa a vrátil sa. Pristúpil k chlapovi, po-
vedal mu, aby sa postavil, informoval ho, že sa volá Sineni a že je 
obvinený z vraždy Oscara Quarnstroma, ktorého pred štyrmi rokmi 
v Chicagu podrezal žiletkou. Polícia po ňom pátrala pre úkladnú 
vraždu. Pred štyridsiatimi ôsmimi mesiacmi Petrosino preletel 
pohľadom obežník chicagskej polície a čosi na mužovej tvári, ktorú 
videl len na zlomok sekundy, mu utkvelo v pamäti. Sineni sa priznal 
a odviezli ho do Chicaga, kde ho postavili pred súd.

Petrosino čoskoro predstihol svojich rovesníkov. Vystopoval 
a rozbil zločineckú skupinu,78 ktorej členovia skupovali poistky 
a dávali sa vyhlásiť za mŕtvych, aby mohli zhrabnúť peniaze. Od-
halil zločincov,79 ktorí pred nevinnými Talianmi predstierali, že ich 
poznajú z domova, potom uzatvárali poistky na ich mená a následne 
im podali smrteľnú dávku jedu. Za jeden rok mal Petrosino na konte 
sedemnásť usvedčení z vraždy,80 čím zlomil rekord newyorskej 
polície. Do konca svojej kariéry poslal na elektrické kreslo alebo 
do Sing Singu sto vrahov.

Manhattančania, nielen Taliani začali o novom policajnom de-
tektívovi hovoriť. Petrosino sa natoľko preslávil, že zločinci prichá-
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dzajúci z južného Talianska žiadali, aby ich niekto za ním zaviedol 
a oni si ho mohli obzrieť. Zhŕkli sa na ulici Mulberry 300 a mlčky 
sledovali policajtov a detektívov vychádzajúcich z budovy. Nieke-
dy čakali hodiny, kým sa k nim naklonil kamarát a povedal: „To 
je on.“ A to vtedy, keď z dverí vyšiel chlap s býčou šijou, tmavými 
očami a pinčom na hlave. Zapamätali si jeho tvár, výšku (niekedy 
si dával do topánok vložky, aby mohol svoju výšku obmieňať), jeho 
chôdzu. Tieto ob hliadky mali praktický význam: chceli vidieť, ako 
Petrosino vyzerá, aby sa mu mohli vyhýbať. Ale prirodzene im aj 
trochu imponoval. Rodený Talian a pozná Teddyho Roosevelta! Muži 
prichádzajúci na ulicu Mulberry 300 sa naňho pozerali jedovatým 
pohľadom, ale iste ich aj nadchýnal. Boli to zlodeji a vrahovia, to je 
pravda, ale boli aj imigranti. „Petrosino stelesňoval pre mnohých 
z talianskej kolónie a aj mimo nej americký sen,“ napísal historik 
Humbert Nelli.

Niektorí z tých chlapov sa neskôr stali členmi Čiernej ruky, ktorá 
sa začala na sklonku storočia šíriť po chodbách činžiakov na ulici 
Mulberry ako týfus.

Je veľavravné, že najslávnejší Američan talianskeho pôvodu 
na sklonku devätnásteho storočia bol muž poverený mocnými, 
aby vypátral a uväznil svojich krajanov. Medzi prisťahovalcami zo 
Starého sveta bolo veľa umelcov a intelektuálov: profesori klasic-
kej literatúry, spisovatelia, operní speváci, sochári, ktorí vytvorili 
úžasné diela. Avšak krajina ich v podstate ignorovala. Usadených 
Američanov v pumpkách, bielych anglosaských protestantov najviac 
fascinoval Petrosino, „lovec ľudí“ – prijali ho ako žiadneho iného 
Italoameričana toho obdobia. Mali o Talianoch takú obmedzenú 
a úzkoprsú mienku, že vnímali len dva typy ľudí spomedzi tých, čo 
prechádzali bránami na Ellis Islande: vraha, ktorý desil Američanov 
a jeho protiklad. Muža zákona. Záchrancu.

xxxxx

Detektíva Petrosina na Mottovej ulici rešpektovali, ba obdivovali, 
existuje vysvetlenie, prečo tomu tak bolo – našli sa samozrejme aj 
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takí, čo k nemu nepociťovali hlbokú nenávisť a odpor. Krásne sa 
to dá demonštrovať na prípade Angela Carboneho.

Neskoro večer v roku 1897 popíjal tento mladý Talian v kaviarni 
Trinarcia83 a pohádal sa so štyridsaťdvaročným Natalem Brognom. 
Slovo dalo slovo a Brogno skončil s nožom v chrbte. Carbone prisahal, 
že je nevinný, ale po osemhodinovom procese (v tých časoch jed-
nom z najrýchlejších v dejinách mesta New Yorku) ho manhattanskí 
porotcovia odsúdili za vraždu. Írsky sudca, zhodou okolností veľké 
zviera z Tammanyho spoločnosti, odsúdil Carboneho na smrť a vy-
hlásil, že jeho poprava bude varovaním pre všetkých Talianov, „ktorí 
sú priveľmi náchylní na páchanie podobných zločinov“. Ohúreného 
odsúdenca sa spýtali, či k tomu chce niečo dodať. „Vaša Ctihodnosť,“ 
povedal Carbone, „prečo by mal byť nevinný muž odsúdený na smrť 
príkladom pre druhých?“ Mladého muža odviezli do Sing Singu, kde 
si mal počkať na schôdzku so Starou Iskrou – dreveným elektrickým 
kreslom, ktoré zostrojil istý zubár. Inšpiroval ho k tomu opilec, ktorý 
sa náhodou dotkol elektrického drôtu a zabilo ho to.

Petrosino s prípadom nič nemal, ale čoskoro sa dopočul, čo sa 
na Mottovej ulici povráva: Carbone je vraj tvrdo pracujúci čest-
ný chlap, nebol to marmaglia, nebol ako luza, ktorá sa zaplietala 
do potýčok s nožom. Dôkazy ukazovali na iného muža. Petrosino 
nemal žiaden výnimočný dôvod, aby sa zaujímal o Angela Carbo-
neho, v novinách nevychádzali rozhorčené články, netlačilo sa na 
odvolanie – a newyorská polícia si bola istá, že dostali za mreže 
toho správneho muža. Znovuotvorenie prípadu by popudilo jeho 
kolegov. No začiatkom roku 1899 mu Carbone nedával niekoľko 
mesiacov pokoja. Napokon sa rozhodol, že sa na jeho prípad pozrie.

Petrosino sa odviezol vlakom do Sing Singu (smutne preslá-
vené väzenie, ktoré pomenovali podľa miestneho indiánskeho 
kmeňa Sinck  Sinck – „kameň na kameni“) na východnom brehu 
rieky Hudson, necelých päťdesiat kilometrov od mesta. Vstúpil do 
väzenskej budovy, ktorej cely vytesali do kameňa prví väzni, ktorí 
tu žili, a pozrel sa na ozbrojených ostreľovačov, čo sledovali dvor 
z kónických hliadkových veží. Hliadka odviedla Petrosina do Domu 
smrti, kde sedeli odsúdení muži, a do Carboneho vlhkej a chladnej 
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cely jeden krát 2,4 metra. Tam mu väzeň rozpovedal celý príbeh po 
taliansky. „Io non lʼho ucciso,“ povedal na záver. „Nezabil som ho.“84 
Petrosino mu povedal, že vraždu vyšetrí.

Detektív si najprv zisťoval niečo o živote obete a zistil, že Brog-
no mal niekoľko nepriateľov. Jeden ho obzvlášť zaujal: Salvatore 
Ceramello, šesťdesiatdvaročný chlap, násilník, ktorý sa v kaviarni 
nachádzal v noc vraždy. Petrosinovu pozornosť upútala aj ďalšia 
skutočnosť: Ceramello po jeho smrti zmizol a od tej noci ho nik 
v Malom Taliansku nevidel.

Petrosino začal po Ceramellovi pátrať, stopa ho zaviedla naj-
prv do Jersey City, neskôr do Philadelphie. Keď ho nenašiel tam,85 
pokračoval ďalej – do talianskych štvrtí v Montreale, ani tam však 
nepochodil. Detektív Petrosino teda nastúpil na loď do Nového 
Škótska. V kufri si niesol rôzne oblečenie – svoje masky: robotník, 
hygienik, obchodník. Aj táto stopa sa však ukázala slepou uličkou. 
Ceramella nikde nenašiel. Znechutený Petrosino sa vrátil do New 
Yorku a začal tlačiť na svojich nfami, potreboval nové informácie. 
Carboneho schôdzka s elektrickým kreslom sa blížila. Vo štvrtok 
o jedenástej hodine v noci (vtedy sa tradične konali popravy) ho 
mali odviesť na popravu siedmi dozorcovia v sprievode kaplána. 

Niekoľko dní po návrate domov sa mu donieslo, že Ceramello 
žije na predmestí Baltimoru. Petrosino bezodkladne nastúpil na 
vlak a vydal sa na ulicu, kde Ceramella videli. Štvrť dal sledovať 
– predmetný dom sledoval vo dne v noci. Pozoroval, ako doň vstu-
pujú muži i ženy, aj ako ho opúšťajú, na nikoho sa však nehodil 
Ceramellov opis.

Dochádzal mu čas. Petrosino sa musel vrátiť do New Yorku 
k svojej práci, a čo bolo ešte naliehavejšie: Carboneho poprava sa 
mala konať o pár dní. Detektív viac nemohol vyčkávať.

Petrosino si prilepil falošnú bradu a zaklopal na dvere domu. 
Prišla mu otvoriť akási žena a nedôverčivo si ho premerala. „Som 
z hygieny,“ povedal jej detektív. „Informovali ma, že sa v dome vy-
skytli kiahne.“ Žena sa zamyslela. Náhle schmatla dvere a pokúsila 
sa ich zatresnúť Petrosinovi pred nosom. Vykročil a zabránil jej 
v tom. Žena sa zapotácala, zanadávala a on vkročil dnu. Rozhliadol 
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sa. Pohľad mu padol na starého muža sediaceho na stoličke. V ruke 
držal sekeru. Sekal polená tak, aby sa zmestili do piecky. Petrosino 
sa ho opýtal, ako sa volá.

„Volám sa Fioni.“
Petrosino pokrútil hlavou. „Chcete povedať Ceramello.“
Muž sa pozrel na cudzinca a spýtal sa ho, čo je zač.
Detektív odvetil: „Volám sa Petrosino.“
Ceramello bol ozbrojený. Ale keď začul detektívovo meno, ako-

by z neho vyprchal život. Vzdal sa bez boja. Petrosino ho vyviedol 
z domu a zamierili k najbližšej telegrafnej stanici. O chvíľu dostali 
na ulicu Mulberry 300 telegraf: „BALTIMORE – ALLESANDRO CIARO-
MELLO86 ZATKNUTÝ. PRIZNANIE V PLNOM ROZSAHU. MÁ NÔŽ, S KTORÝM 
ZABIL NATTALIHO BROGNA. PRÍCHOD DNES. PETROSINO.“

V ten večer prišiel ku Carboneho cele v Sing Singu dozorca a cez 
mreže mu podal kus papiera. Väzeň ho rozložil. Bol to telegram. 
Carbone sa naň pozrel. Bol napísaný po anglicky a on po anglicky 
nevedel čítať. Privolali prekladateľa a ten mu povedal, že telegram 
je od jeho brata Nicola. „Môžeš byť pokojný,“87 prečítal prekladateľ. 
„Zatkli Alexandra Ciaramella.“ Carbone stál ako obarený. Mlčal. 
Potom mu vytryskli z očí slzy a vykríkol: „Som zachránený!“

Ani nie týždeň pred plánovanou popravou vyšiel Angelo Carbone 
zo Sing Singu ako slobodný muž a objal sa s rodinou. Ceramello 
zaujal jeho miesto v cele smrti a napokon ho aj popravili.

Carbone si svoju zázračne nadobudnutú slobodu nikdy skutočne 
neužil.88 Pár mesiacov po prepustení sa začal správať nevyspytateľ-
ne a bol extrémne nervózny. Neexistujú záznamy o tom, čo presne 
spravil alebo povedal, ale jeho rodinu to natoľko znepokojilo, že 
ho dali vyšetriť niekoľkými lekármi. Konečná diagnóza znela: šia-
lenstvo. Carboneho posadla myšlienka, že ho odvedú naspäť do 
Sing Singu a zomrie na elektrickom kresle. To jeho myseľ načisto 
vyviedlo z rovnováhy.

Mnohí Taliani zdieľali Carboneho obavy. V newyorských vä-
zeniach sedelo nespočetne veľa takých Talianov. Odsúdili ich za 
zločiny, ktoré nespáchali, len sa náhodou nachádzali v blízkosti 
miesta činu, prípadne ich považovali za násilných od prírody. „Bolo 
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jedno, o aký zločin šlo,“89 napísal Arthur Train, ktorý pracoval na 
newyorskej prokuratúre, „verejnosť považovala Talianov predo-
všetkým za banditov.“

Ak bol niekto Talian a žil v Amerike, už bol spolovice vinný.
Z tohto dôvodu Petrosina v kolónii milovali. Medzi volenými 

úradníkmi neboli Taliani, on bol však ich brat, štít. Ak bol pre-
svedčený o tom, že sa niekto previnil, prenasledoval ho až na kraj 
sveta. Ak však veril, že je niekto nevinný, nedal si pokoja, kým ho 
neoslobodil. Ak vás mali neprávom popraviť, bolo takmer isté, že 
on je jediný, kto vás zachráni.

xxxxx

Detektív Petrosino sa spriatelil s mnohými mocnými mužmi: pro-
kurátormi, obhajcami, sudcami a novinármi. Zistili, že pod drsným 
Petrosinovým zovňajškom je osviežujúco spoločenský muž. Bol ako 
bublajúci prameň vyvierajúci na tvrdú vápencovú pôdu. „Petrosino 
nebol veru typ prchkého Latinoameričana,“90 napísal novinár z Eve-
ning World. „Bol to sympatický priateľ, veselý zábavný človek, ktorý 
rád spieval, rozprával príbehy a kadekoho imitoval.“ Istý absolvent 
Harvardovej univerzity s modrou krvou sa s Petrosinom stretol, aby 
sa s ním porozprával o prípade, ktorý predkladal ako prokurátor 
na ďalší deň súdu. Šlo o vraždu v Bronxe, vo Van Cortlandovom 
parku, o zločin, ktorý Petrosino veľmi šikovne vyriešil. Pôvodne 
to mala byť čisto pracovná záležitosť, ale dopadlo to celkom inak: 
ako „najúžasnejší večer môjho života“91, spomínal prokurátor. Pet-
rosino sedel vzpriamene v kresle, „okrem príležitostného záblesku 
v čiernych očiach sa na jeho nepeknej, veľkej tvári nezjavil žiaden 
výraz“ a rozprával sa s prokurátorom a jeho ženou sediacimi pri 
praskajúcom ohni. „Petrosinov opis celého prípadu bol taký živý, 
že som v nasledujúci deň porote jednoducho zopakoval to, čo som 
si večer od neho vypočul,“ povedal prokurátor. Vraha okamžite 
odsúdili.

Vyhľadávali ho aj novinári, domnievali sa, že je kľúčom k aké-
musi mystickému jadru Talianov. Prekvapilo ich, keď zistili, že je 
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príjemný spoločník. „Veľký, mohutný muž92 so žiarivými uhľovo-
čiernymi očami a melodickým hlasom“ – tak si naňho spomínal 
jeden z novinárov. „Bol pohotový, bystrý a veľa toho vedel.“ Keď 
Petrosino kráčal po Malom Taliansku, deti za ním utekali a on 
„študoval tmavými nepokojnými očami všetkých, ktorí ho míňali“. 
Keď šiel niekoho zatknúť do krčmy, často ani nevyťahoval odznak 
či svoju služobnú zbraň Smith & Wesson kalibru 38. Jednoducho 
povedal „Volám sa Petrosino“,94 a zločinec takmer vždy vstal a šiel 
s ním. Bolo to, akoby to jedno slovo – „Petrosino“ – zavážilo viac 
než renomé desaťtisícového zboru newyorskej polície.

Detektív trávil svoje dni s policajtmi, novinármi a sudcami, žil 
v prevažne mužskom svete. Na rozdiel od väčšiny svojich kolegov 
nemal priateľku ani ženu a tvrdil, že tak žije zámerne. „Policajné 
oddelenie je jedinou manželkou,95 na ktorú mám právo,“ povedal 
raz. „Pri tomto zamestnaní prichádza smrť často a náhle. Muž nemá 
právo voviesť do tohto všetkého ženu.“ 

Mal však priateľov po celom meste a s týmito často zdieľal svoju 
najväčšiu lásku: operu. „Keď hovoril o hudbe,“96 napísal istý novinár 
z New York Sun, „tak povedal, že jeho najobľúbenejšou je ,Luciaʼ, na 
druhom mieste bol ,Rigolettoʼ a cenil si aj ,Ernanihoʼ a ,Aiduʼ. Priznával, 
že Wagner až tak nelahodí jeho uchu, hoci ,Tannhauserʼ sa mu veľmi 
páči.“ Michael Fiaschetti si spomínal, ako ho Petrosino chodil v nedeľu 
večer navštevovať, rozprávali sa a počúval Fiaschettiho otca, ktorý 
hrával na klavíri jeho obľúbené skladby. Dokonca aj Fiaschetti vedel, 
kto je Petrosino. „Celé mesto ho poznalo,“97 vravel Fiaschetti. „Stretnúť 
sa s ním bolo ako pozdraviť sa s kráľom.“ Medzi áriami sa ho mladík 
pýtal na to či ono zatknutie a Petrosino mu porozprával o svojich po-
sledných dobrodružstvách. Osemnásťročný mladík bol nadšený, že je 
v prítomnosti tohto poloboha. Petrosino ho však prekvapil, nebol taký, 
ako si ho predstavoval, bol „to muž v strednom veku, tichý... sotva by 
ste v ňom spoznali hrdinu riskantných kúskov a bitiek ... bol legenda“. 
Fiaschetti bol mocný mladík s lesklými čiernymi vlasmi a keď sa porov-
nával s Petrosinom, s počudovaním mu napadlo, že „to on vyzerá ako 
drsný policajt, a nie Petrosino“. Ale keď sa mladý Fiaschetti s Petrosinom 
v tie dlhé nedeľné popoludnia pustil do rozhovoru a počúval o tom, 
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ako prenasledoval mužov, čo v Taliansku zabili desať alebo pätnásť 
ľudí a o tom, ako zatkol toho či onoho gangstra bez posíl, začal mať 
z neho iný dojem. „Na tom jeho mĺkvom a hrozivo vážnom správaní 
bolo čosi, čo vás nútilo nehovoriť príliš nahlas.“

Petrosinova sláva sa šírila a šíriť sa začal aj jeden mýtus.98 Nedá 
sa presne vystopovať, ako a kde vlastne vznikol, ale dodnes je sú-
časťou jeho legendy. Povrávalo sa, že Petrosino emigroval do Štátov 
ešte pred svojou rodinou. Priplával na lodi ako chlapec a vraj žil 
na Manhattane so svojím dedkom. Podľa tejto verzie dedka zrazila 
električka a umrel. Petrosino a jeho bratranec Antonio ostali sami. 
Napokon skončili pred súdom, kde sa malo rozhodnúť, čo so sirota-
mi. Láskavému írskemu sudcovi sa chlapcov uľútilo, neposlal ich do 
sirotinca, ale zobral si ich domov, kde sa o nich staral, kým nedorazil 
z Talianska zvyšok rodiny. „A tak,“ tvrdí legenda, „vyrastal Joseph 
Petrosino a jeho bratranec Anthony Puppolo v írskej domácnosti, 
v dome muža, ktorý mal ,politické konexieʼ. To im otvorilo nové 
možnosti, ak šlo o vzdelanie a zamestnanie. Možnosti, ktoré ostatní 
imigranti, a najmä talianski imigranti nemali.“

Tento príbeh je síce milý, ale je to fikcia. Petrosino v Amerike 
žiadneho deda nemal, žiadna nehoda s električkou sa nekonala, 
nekonal sa ani írsky sudca. Petrosino vyrástol v talianskej domác-
nosti a integritu si osvojil od imigrantov. Bol absolútnym produk-
tom svojej vlastnej kultúry a školy amerického života, ktorú mu 
uštedrila nová domovina.

Tento príbeh je vlastne urážkou Talianov. Považovali ich za ne-
schopných, nemohli uveriť tomu, že by z ich radov vyšiel muž ako 
Joseph Petrosino. Počas svojej kariéry sa musel detektív Petrosino 
vyrovnávať s predsudkami, ktoré neboli na prvý pohľad natoľko 
viditeľné. Na sklonku storočia im musela čeliť väčšina Talianov 
a zatienili každý krok, ktorý Petrosino spravil.

xxxxx

Petrosina prezývali „taliansky Sherlock Holmes“, nestretol však 
zatiaľ svojho Moriartyho. To sa zmenilo ráno 14. apríla 1903.


