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    Chalífovi bylo šestadvacet let, když se seznámil sobchodníkem Amurem Bjašárou. Vté době pracoval pro malou soukromou banku, která patřila dvěma bratrům zGudžarátu.


    Právě jen indické soukromé banky totiž spolupracovaly smístními obchodníky apřizpůsobovaly se jejich podnikání. Velké banky vyžadovaly spoustu byrokracie, cenných papírů azáruk, což drobným místním podnikatelům často nevyhovovalo, fungovali spíš díky předivu nejrůznějších konexí, lidskému oku neviditelných. Chalífu bratři zaměstnávali, protože byl jejich příbuzný zotcovy strany. No, příbuzný bylo možná trochu silné slovo, ale Chalífův otec byl každopádně také zGudžarátu ato vněkterých záležitostech stačilo. Chalífova matka byla obyčejná venkovanka. Sotcem se seznámili, když pracoval na farmě jednoho velkého indického statkáře, dva dny cesty změsta, vněmž strávil většinu dospělého života. Chalífa nevypadal jako Ind, přinejmenším nepřipomínal ty Indy, kteří se vtéhle části světa běžně vyskytovali. Pleť, vlasy, nos, to všechno měl po africké matce, ale rád se svým původem chlubil, když to pro něj bylo výhodné. Ano, ano, můj otec byl Ind. Nevypadám na to, co říkáte? Vzal si maminku azůstal jí věrný. Někteří Indové si sAfričankami jen tak pohrávají akdyž přijde čas, nechají si poslat pro Indku aAfričanky nechají plavat. Ale otec matku nikdy neopustil.


    Jmenoval se Kásim anarodil se vmalé vesnici vGudžarátu, kde žili bohatí ichudí, hinduisté imuslimové, adokonce ipár habešských křesťanů. Kásimova rodina byla muslimská achudá. Vyrůstal coby pilný chlapec uvyklý bídě apříkoří. Chodil do školy ve vesnické mešitě apak do státní školy vblízkém městě, kde se učilo vgudžarátštině. Jeho otec byl výběrčí daní, věčně na cestách po venkově, aprávě on se rozhodl poslat Kásima do školy, aby mohl také dělat výběrčího anebo zastávat nějaký podobně ceněný úřad. Samotný otec ovšem srodinou nežil, jezdil za nimi jen dvakrát třikrát do roka. Kásimova matka se starala oslepou tchyni aopět dětí sama. Kásim znich byl nejstarší, měl mladšího bratra atři sestry. Dvě znich, ty nejmladší, zemřely ještě jako malé. Otec občas posílal nějaké peníze, ale jinak se osebe ve vesnici museli postarat sami, atak brali každou práci, která se zrovna naskytla. Když Kásim dosáhl potřebného věku, přesvědčili ho gudžarátští učitelé, aby se ucházel ostipendium na základní škole vBombaji, kde se vyučovalo vangličtině, aod té doby se jeho osud začal měnit klepšímu. Otec apár dalších příbuzných mu sehnali půjčku, díky níž se pro něj vBombaji našlo celkem slušné bydlení. Časem se to ještě zlepšilo, protože si ho vzala ksobě rodina jednoho kamaráda ze školy, který mu navíc pomohl najít práci při doučování mladších dětí. Těch pár drobných, co si tam vydělal, ho dokázalo uživit.


    Nedlouho po dokončení školy dostal Kásim nabídku, aby se připojil ktýmu účetních pracujících pro bohatého statkáře na africkém pobřeží. Vypadalo to jako pravé požehnání– cesta ke stálému živobytí asnad iknějakému dobrodružství. Nabídku dostal od imáma vrodné vesnici, zníž pocházeli istatkářovi dávní předkové, ana statku vždy nabírali účetní právě odtamtud. Chtěli mít jistotu, že se jim opotřebné věci postará někdo loajální, někdo, koho budou mít vhrsti. Každý rok vpostním měsíci posílal Kásim imámovi ve své domovské vesnici peníze, které od statkáře dostal nad rámec běžné mzdy, aby je imám předal rodině. Do Gudžarátu se už nikdy nevrátil.


    Tohle Chalífovi vykládal otec osvých vlastních trampotách zdětství. Vyprávěl mu otom, protože se tak tátové ke svým dětem chovají, aprotože chtěl, aby se jeho synovi zachtělo něčeho lepšího. Naučil ho číst apsát latinkou, dal mu izáklady aritmetiky. Akdyž Chalífa trochu povyrostl, poslal ho otec asi tak vjedenácti letech ksoukromému učiteli vblízkém městě, aby se naučil matematiku, účetnictví azáklady angličtiny. Tyhle ambice azvyklosti si jeho otec přinesl zIndie, ale ve vlastním životě je nedokázal naplnit.


    Chalífa nebyl jediným studentem svého učitele. Byli čtyři, všichni Indové, samí chlapci. Uučitele doma ibydleli, přespávali na podlaze vchodbě vpřízemí pod schody, tam také jedli. Do horního patra nesměli. Za třídu sloužila malá místnost srohožemi na podlaze ase zamřížovaným oknem vysoko ustropu– bylo tak vysoko, že neviděli ven, jen cítili zápach zotevřené kanalizace za domem. Po hodině učitel vždy místnost zamkl azacházel sní jako se svatyní– chlapci ji museli hned ráno před výukou zamést autřít prach. Výuku měli hned po ránu apak ještě pozdě odpoledne, než se úplně setmělo. Předtím, po obědě, si učitel pokaždé chodil zdřímnout, avečer se neučili, aby ušetřili za svíčky. Ve volném čase mezi hodinami si hledali brigádu na tržišti na pobřeží nebo se jen tak potulovali ulicemi. Chalífa by nejspíš nevěřil, jak nostalgicky bude na tyhle časy později vzpomínat.


    Do učení nastoupil ve stejný rok, kdy se ve městě objevili Němci, astrávil tam pět let. Byl to čas Abuširiho povstání, vněmž se arabští asvahilští obchodníci zpobřeží izkaravan vzbouřili proti německému pokusu ovládnout celou zem. Jenže Němci aBritové aFrancouzi aBelgičané aPortugalci aItalové akdovíkdo ještě si už předtím uspořádali svoje kongresy, nakreslili si mapy apodepsali spolu smlouvy, takže veškerý odpor byl úplně kničemu. Rebelii rozprášil plukovník Wiss­mann ajeho nově vytvořená schutztruppe. Tři roky po potlačení Abuširiho povstání, zrovna když Chalífa uučitele končil, se Němci zapletli do další války, tentokrát skmenem Hehe daleko na jihu. Ani Hehové se nechtěli smířit sněmeckou nadvládou aměli ještě tvrdší hlavy než Abuširi, takže schutztruppe nečekaně utrpěla značné ztráty anásledně na ně odhodlaně anemilosrdně odpověděla.


    Kotcově nadšení projevoval Chalífa velké nadání ke čtení, psaní iúčetnictví. Na učitelovu radu proto otec nakonec napsal gudžarátským bratrům bankéřům, kteří podnikali vjejich městě. Koncept dopisu sepsal sám učitel apo Chalífovi ho poslal otci. Ten ho pak vlastnoručně přepsal apo poslíčkovi vrátil učiteli, který ho teprve zanesl bankéřům. Všichni se shodli, že učitelova přímluva věci určitě prospěje.


    Ctění pánové, psal Chalífův otec, našlo by se ve vašem slovutném podniku místo pro mého syna? Je to pilný chlapec, anavíc talentovaný, byť zatím nezkušený účetní, umí psát latinkou atrochu se domluví anglicky. Byl by vám zavázán po zbytek života. Vponížené úctě, váš bratr zGudžarátu.


    Odpověď dostali až po několika měsících, adostali ji jen proto, že se učitel ubratrů přimluvil osobně, aby neutrpěla jeho reputace. Vdopise stálo: Tak nám ho pošlete, my si ho vyzkoušíme. Když všechno půjde dobře, dostane unás práci. Muslimové zGudžarátu si musejí vždycky pomáhat. Když si nepomůžeme sami mezi sebou, kdo jiný nám pomůže?


    Na odchod z domova, ze statkářova domu, kde otec dělal účetního, se Chalífa těšil. Zatímco čekali na odpověď od bratrů bankéřů, pomáhal tatínkovi sprací– zapisovali výplaty, vyplňovali objednávky, evidovali výdaje anaslouchali stížnostem, snimiž nemohli nic udělat. Práce na statku byla těžká avýplaty prachbídné. Dělníky často trápily horečky, bolesti ašpína. Přilepšovali si obděláváním záhonu, který jim vedení statku přidělilo. Totéž dělala iChalífova matka Mariamu, pěstovala rajčata, špenát, okru abatáty. Její zahrádka ležela hned za domkem, vněmž bydleli, anuzný život Chalífu občas deprimoval anudil natolik, že se mu zastesklo po přísných časech sučitelem. Když tedy bratři bankéři poslali svou odpověď, okamžitě se vydal na cestu spevným odhodláním udělat vše proto, aby ho usebe nechali. Nakonec si ho drželi jedenáct let. Pokud je jeho zjev zprvu překvapil, nedali to nijak najevo aani později ho před Chalífou nijak nekomentovali, byť někteří zjejich indických klientů ano. Ne, kdepak, je to náš bratr, Gudži jako my, vrtěli hlavou.


    Byl pouhým řadovým úředníkem, zapisoval čísla do účetní knihy avedl záznamy podle aktuálního stavu. Kničemu jinému ho nepustili. Měl pocit, že mu úplně nedůvěřují, ale tak to ve světě financí apodnikání chodilo. Bratři Haším aGulab se věnovali peněžním půjčkám aChalífovi vysvětlili, že být bankéřem nakonec neznamená nic jiného. Ovšem na rozdíl od velkých bankovních domů neměli klienty se soukromými účty. Oba bratři byli skoro stejně staří aoba vypadali podobně: malí, podsadití, susměvavými tvářemi, výraznými lícním kostmi apečlivě zastřiženými kníry. Peníze si knim ukládala jen hrstka lidí, vesměs gudžarátských podnikatelů afinančníků, abratři je na úrok půjčovali místním kupcům amaloobchodníkům. Každoročně na Prorokovy narozeniny slavili vzahradě své obří vily mawlid arozdávali jídlo každému, kdo přišel.


    Chalífa pro bratry pracoval deset let, když za ním přišel snovou nabídkou Amur Bjašára. Chalífa už ho tou dobou znal, Amur Bjašára se živil jako obchodník aod banky si půjčoval. Teď mu Chalífa poskytl jistou informaci, kterou disponoval, aniž by otom jeho zaměstnavatelé věděli– šlo odetaily ohledně jedné zakázky anásledných úroků. Amuru Bjašárovi to pomohlo klepším obchodním podmínkám aon Chalífovi za informaci zaplatil. Jinými slovy ho podplatil. Úplatek nebyl velký aani výhoda, kterou Amur Bjašára celou transakcí získal, nepůsobila bůhvíjak významně, ale on hodlal za všech okolností dostát své pověsti nelítostného obchodníka anedokázal odolat, když ucítil šanci podloudně si přilepšit. Chalífa zase necítil žádné výčitky svědomí vůči svým zaměstnavatelům, protože částka, kterou dostal, byla opravdu skromná. Sám sebe chlácholil, že takhle získává zkušenosti voboru, což obnášelo irůzné nepoctivosti.


    Pár měsíců po Chalífově kšeftíku sAmurem Bjašárou se bratři bankéři rozhodli, že firmu přesunou do Mombasy. Vté době se stavěla železnice zMombasy do Kisumu akoloniální velmoci se rozhodly, že budou do Britské východní Afriky, jak tehdy tomu území přezdívaly, lákat nové evropské osadníky. Bratři bankéři dospěli knázoru, že na ně vnové oblasti čekají lepší příležitosti, anebyli sami, stejný dojem mělo víc indických obchodníků iřemeslníků. Ve stejné době se dařilo iAmuru Bjašárovi atak zaměstnal Chalífu jako sekretáře, protože sám latinkou psát neuměl aChalífa ano. Měl pocit, že by se mu tahle dovednost mohla hodit.


    Tou dobou už Němci veškerou revoltu ve své ­Deutsch-Ostafrice potlačili, nebo si to aspoň mysleli. Postarali se oAbuširiho, oprotesty ioodpor obchodníků vkaravanách na pobřeží. Po těžkých bojích vzbouřence porazili, Abuširiho zajali avroce 1888 ho pověsili. Schutztruppe čili vojsko afrických žoldáků, kterým se říkalo askarové avedl ho plukovník Wissmann ajeho němečtí oficíři, se tou dobou skládalo zroztroušených núbijských jednotek, které dřív sloužily Britům proti Mahdímu vSúdánu, azrekrutů kmene Zulu či Šangán zjižní části Portugalské východní Afriky. Německá správa udělala zAbuširiho oběšení veřejnou podívanou, což se vnásledujících letech při dalších popravách opakovalo. Aby bylo jasné, že to se zaváděním pořádku acivilizace vtéhle části světa myslí vážně, udělali si Němci velitelské stanoviště vpevnosti Bagamoyo, což bývala jedna zAbuširiho základen. Bagamoyo také fungovalo jako konečná stanice staré karavanní obchodní cesty anejrušnější přístav vtéhle části pobřeží. Pro Němce bylo hodně důležité, že ho dobyli audrželi– bylo jasně vidět, že mají vrukou celou kolonii.


    Pořád toho ovšem měli hodně na práci, protože na ně při postupu do vnitrozemí čekaly další adalší kmeny, kterým se do německého poddanství nechtělo– Nyamwezi, Čagga, Meru apředevším odbojní Hehové na jihu. Až po osmileté válce Němci Hehy definitivně porazili, když vyhladověli, rozdrtili avypálili poslední centra odporu. Na oslavu vítězství usekli vůdci kmene Mkwawaovi hlavu aposlali ji do Německa jako trofej. Askarové ze schutztruppe, kterým pomáhali místní rekruti zřad poražených kmenů, vté době už fungovali jako mimořádně zkušená aničivá síla. Na svou děsivou pověst byli jaksepatří hrdí adůstojníkům iúředníkům Deutsch-Ostafriky to plně vyhovovalo. Neměli ani tušení opovstání Madži-madží, které na jihu ana západě vypuklo vdobě, kdy Chalífa nastoupil uAmura Bjašáry, azáhy se změnilo vnejtvrdší revoltu ze všech. INěmci aaskarové ovšem reagovali světší krutostí než dřív.


    Vté době zavedla německá správa nová pravidla apředpisy pro podnikání. Amur Bjašára od Chalífy očekával, že za něj tyhle záležitosti bude umět dojednat. Čekal, že si Chalífa nové zákony přečte azařídí správné vyřízení všech požadovaných formulářů ohledně daní acel. Jinak si obchodník své záležitosti nechával pro sebe. Neustále měl plné ruce práce azChalífy se postupně stával pomocník pro všechno spíš než zástupce požívající zasloužené důvěry, jak původně očekával. Občas ho obchodník do své činnosti zasvětil, jindy ne. Chalífa psal dopisy, chodil vyřizovat nejrůznější povolení na úřady, pilně sbíral drby ainformace ataké nosil malé dárky apozornosti lidem, ojejichž přízeň jeho šéf stál. Itak ale neměl pocit, že by na něj šéf spoléhal víc než na kohokoli jiného.


    SAmurem Bjašárou se pracovalo vcelku snadno. Byl to takový malý elegán, vždy zdvořilý, suhlazeným projevem, pravidelně aposlušně docházel na obřady do místní mešity. Dával dostatečné množství peněz na sbírky pro nejrůznější oběti neštěstí anikdy nevynechal pohřeb bližního. Na první pohled by ho každý měl za skromného nebo dokonce zcela příkladného člena místní společnosti, ale lidé, co ho znali lépe, věděli, že je to jinak, asobdivem hovořili ojeho neurvalých praktikách aúdajném bohatství. Bezohlednost atajnůstkářství platily za nutnou osobnostní výbavu správného obchodníka. Podnikal, jako by neustále kul nějaké pikle, tvrdilo se oněm. Chalífa ho považoval za piráta, který si nenechá ujít sebemenší příležitost– Amuru Bjašárovi nebylo cizí pašování, půjčování peněz, hamounění vzácného iúplně obyčejného zboží ani dovážení čehokoli přes hranice. Co se po něm chtělo, to ochotně udělal. Veškeré podrobnosti si uchovával vhlavě, protože nikomu nevěřil aoněkterých kšeftících nebylo radno se šířit. Chalífa nabyl dojmu, že úplatky anejrůznější pochybné transakce šéfa vyloženě těšily, že ho uklidňovalo, když mohl někomu podstrčit nějaké peníze, aby se postaral osvou věc. Neustále mu vhlavě běželo počitadlo apořád si měřil lidi, snimiž jednal. Navenek byl uhlazený, akdyž chtěl, dovedl se chovat laskavě, ale Chalífa moc dobře věděl, že umí být ináramně neoblomný. Po několika letech práce mu bylo jasné, že je Bjašárovo srdce tvrdé jako kámen.


    Chalífa tedy psal dopisy, rozdával úplatky, sbíral drobky informací, které obchodník tu atam rozhazoval, abyl víceméně spokojený. Bavily ho drby, rád je poslouchal išířil, ašéf neměl nic proti tomu, když Chalífa trávil hodiny tlacháním na ulicích nebo vkavárnách místo za pracovním stolem. Vždycky je lepší vědět, očem se kde mluví, než být úplně mimo. Chalífa by býval rád měl větší přehled ipodíl na obchodech, do kterých byl zapojený, ale nezdálo se, že se mu to někdy podaří. Neznal ani číselný kód kšéfovu sejfu. Pokud zněj potřeboval nějaké papíry, musel oně nadřízeného požádat. Amur Bjašára si do sejfu ukládal spoustu peněz, akdyž byl vmístnosti Chalífa nebo kdokoli jiný, nikdy ho úplně neotvíral. Když ztrezoru něco potřeboval, stoupl si před něj atělem zakryl číselník, aby nikdo neviděl, jakou kombinaci volí. Pak otevřel dvířka opár centimetrů asáhl dovnitř jako nějaký drobný zlodějíček.


    Když Chalífa ubwany Amura pracoval něco přes tři roky, dostihla ho zpráva, že jeho matka Mariamu zničehonic zemřela. Bylo jí necelých padesát ajejí smrt nikdo nečekal. Chalífa okamžitě odjel domů za otcem azjistil, že na tom vůbec není dobře, fyzicky ani duševně. Chalífa byl jedináček, ale vposledních letech se srodiči moc nevídal, takže ho překvapilo, jak křehce azmoženě otec najednou vypadá. Trpěl nějakou nemocí, ale neměl kolem sebe nikoho, kdo by se vnemocích vyznal azjistil, co mu je. Vokolí žádného doktora neměli, nejbližší nemocnice byla ve městě na pobřeží, ve kterém bydlel Chalífa.


    „Měls mi to říct. Přijel bych si pro tebe,“ vyčítal otci.


    Otec se celou dobu trochu třásl aneměl ani trochu síly. Už nedokázal pracovat, jen vysedával na zápraží své boudy odvou místnostech na statkářově půdě acelé dny zíral do prázdna.


    „Tahle slabost, ta už mě trápí pár měsíců,“ oznámil Chalífovi. „Myslel jsem, že umřu jako první, ale tvoje máma mě předběhla. Prostě zavřela oči, usnula anajednou bylo po ní. Aco mám teď dělat já?“


    Chalífa uotce zůstal čtyři dny azpříznaků pochopil, že jde otěžký záchvat malárie. Otec měl vysokou horečku, nedokázal udržet vžaludku jídlo, bělma měl zažloutlá amoč zbarvenou do červena. Chalífa ze zkušenosti věděl, že komáři na statku představují riziko. Když se vzbudil vpokoji, kde oba spali, měl ruce iuši samý štípanec. Čtvrtý den se ráno probudil avšiml si, že otec ještě spí. Nechal ho vposteli, šel se umýt apostavit na čaj. Čekal, až se voda začne vařit, avtom mu po zádech přeběhl mráz. Vrátil se do pokoje azjistil, že otec nespí, že zemřel. Chalífa uněj chvíli stál adíval se, jak je ve smrti celý hubený ascvrklý, on, zaživa tolik ­plný energie aradosti. Přikryl ho avydal se do kanceláře pro pomoc. Pak otcovo tělo odnesli do malé mešity vblízké vesnici. Chalífa ho umyl, jak kázaly zvyklosti, spomocí místních, kteří se vpohřebních rituálech vyznali. Později odpoledne ho pohřbili na hřbitově za mešitou. Pár zbylých otcových amatčiných osobních věcí věnoval Chalífa imámovi mešity spřáním, ať je předá někomu, komu by se mohly hodit.


    Vrátil se do města aněkolik měsíců se cítil, jako by na světě byl úplně sám, jako nevděčný abezcenný syn. Ten pocit ho překvapil. Většinu života srodiči nežil– několik let bydlel uučitele, pak ubratrů bankéřů anakonec ušéfa obchodníka, arozhodně necítil žádné výčitky svědomí, že rodiče opustil. Ale jejich náhlý odchod mu připadal jako katastrofa, jako by někdo vynesl soud inad ním. Žil zbytečný život ve městě, kde nebyl doma, vzemi, která jako by se zmítala vnekonečné válce. Zjihu aze západu přicházely zprávy odalším povstání.


    Tehdy si sním přišel promluvit Amur Bjašára.


    „Už umě pár let děláš– kolik vlastně, tři, čtyři? Odvádíš dobrou práci amáš respekt, ato já dokážu ocenit.“


    „Vážím si toho,“ odpověděl Chalífa. Nebyl si jistý, co ho čeká– možná zvýšení platu, možná vyhazov.


    „Smrt obou rodičů pro tebe byla velká rána, to je mi jasný. Viděl jsem, jak tě to trápí. Kéž je Bůh milostiv jejich duším. Aprotože pro mě pracuješ už tak dlouho, oddaně aspokorou, myslím, že ti můžu dát jednu radu.“


    „Rád si ji poslechnu,“ odpověděl Chalífa anapadlo ho, že vyhazov nejspíš nehrozí.


    „Vidím to tak, že patříš do rodiny, takže je mou povinností se otebe postarat. Je načase, aby ses oženil, ajá bych věděl ovhodný nevěstě. Jedna má příbuzná nedávno osiřela. Je to zdvořilá slečna ataky zdědila slušný majetek. Podle mě bys ji měl požádat oruku. Já bych si ji vzal sám,“ usmál se obchodník, „ale úplně mi vyhovuje, co mám. Ale ty pro mě děláš spoustu let atohle si určitě zasloužíš.“


    Chalífa věděl, že dívku dostává darem, že ona sama vtom žádné velké slovo mít nebude. Podle Amura Bjašáry byla poslušná, jenže tahle slova zúst protřelého obchodníka nic neznamenala. Chalífa souhlasil, protože dospěl knázoru, že se taková nabídka nedá odmítnout, akoneckonců po tom itoužil, ikdyž ho občas přepadávaly obavy, že se zjeho nastávající vyklube neomalená achamtivá ženská snehezkými návyky. Před svatbou se ani jednou neviděli, dokonce ani při ní. Obřad byl prostý. Imám se Chalífy zeptal, zda si Ašu Fuádí žádá za manželku, aChalífa odpověděl, že ano. Pak nevěstiným jménem připojil souhlas bwana Amur Bjašára coby starší mužský příbuzný. Abylo to. Po obřadu se podávala káva, po ní obchodník Chalífu doprovodil do domu jeho novomanželky akonečně mu ji představil. Dům byl součástí Ašina dědictví po rodičích, jen ho tedy nezdědila přímo ona.


    Aše bylo dvacet, Chalífovi jednatřicet. Ašina zesnulá matka byla sestra Amura Bjašáry. Aše pořád zastíral oči čerstvý smutek, tvář měla oválnou apříjemnou, chovala se vážně, neusmívala se. Chalífovi se okamžitě zalíbila, ale zpočátku mu neušlo, že jeho objetí jen trpně přijímá. Dost dlouho trvalo, než jeho vášnivou náklonnost začala opětovat, ateprve poté mu sdělila, jak se na celou věc dívá, aon jí konečně porozuměl. Ne že by její úhel pohledu byl nějak neobyčejný, ve skutečnosti tomu bylo naopak– dobře chápala, jak to ve světě pirátských obchodníků chodí. Zpočátku se držela zpátky, protože jí nějakou dobu trvalo, než ke svému novomanželovi nabyla důvěru amohla si být jista tím, komu bude oddanější– jestli jí, nebo starému obchodníkovi.


    „Strýček Amur půjčil tátovi peníze, anejenom jednou, ale několikrát,“ oznámila Chalífovi. „Neměl na vybranou, protože táta si vzal jeho sestru, členku jeho vlastní rodiny. Atak nemohl prosbu opomoc odmítnout. Jenže strýček neměl tátu rád, tvrdil, že to spenězi neumí anení na něj spolehnutí, aasi měl pravdu. Imáma to tátovi párkrát vmetla do tváře, byla jsem utoho. Anakonec strýček Amur otce požádal, aby na něj přepsal svůj dům– tenhle náš dům– jako záruku. Táta to udělal, ale mámě neřekl nic. To jsou celí chlapi ajejich kšeftíky, samý tajnosti kolem, jako by těm svým pošetilým ženským nemohli důvěřovat. Kdyby otom máma věděla, nenechala by ho ten dům na strýčka přepsat. Je to pěkně zlá věc, půjčovat peníze lidem, co je nedovedou splácet, apak jim brát střechu nad hlavou. Je to zlodějna. Aprávě tohle tátovi anám všem strýček Amur udělal.“


    „Kolik váš táta dlužil?“ zeptal se Chalífa, když se Aša na delší dobu odmlčela.


    „To je jedno, kolik,“ odsekla. „Stejně bychom to nedokázali zaplatit. Nenechal po sobě vůbec nic.“


    „Určitě umřel zničehonic. Třeba myslel, že na to bude mít víc času.“


    Přikývla. „Rozhodně si tu smrt bůhvíjak dobře nenaplánoval. Když loni tak dlouho pršelo, dostal jako každý rok malárii, ale tentokrát to bylo horší než kdykoli předtím azabilo ho to. Nikdo to nečekal apřed smrtí vypadal vážně hrozně. Ať má Bůh soucit sjeho duší. Maminka nevěděla přesně, vjakým stavu ty jeho záležitosti zůstaly, ale rychle jsme zjistily, že tu půjčku pořád nesplatil anenechal po sobě nic, zčeho bychom ji mohly splácet aspoň symbolicky. Apak přišli chlapi zpříbuzenstva achtěli svůj dědický podíl, jenže on žádný nebyl, jen tenhle dům, aten už patřil strýčkovi Amurovi. Pro všechny to byla hrozná rána, hlavně pro mámu. Nepatřilo nám nic, vůbec nic. Co hůř, nepatřily nám ani naše vlastní životy, protože se strýček Amur coby muž snejvyšším postavením vrodině stal naším poručníkem. To on rozhodoval otom, co s námi bude. Máma se ztátovy smrti už nikdy nevzpamatovala. Poprvé onemocněla omnoho let dřív apak už na tom byla pořád hůř ahůř. Myslela jsem si, že ji jenom přemáhá smutek, že ve skutečnosti není tak nemocná, jak tvrdí, ale že se prostě poddává svému zoufalství. Aani nevím, proč vlastně byla tak zoufalá. Možná ji někdo zaklel, nebo měla dojem, že se jí život prostě celkově nepovedl. Někdy jako by měla vidění amluvila úplně jiným hlasem než normálně, apak se volal léčitel, ikdyž byl táta proti. Když umřel, žal ji úplně pohltil, ale vposledních měsících života měla ještě další trápení– bolely ji záda aněco jako by ji sžíralo zevnitř. Takhle to popisovala– že ji něco zevnitř žere. To už mi bylo jasný, že bude brzo po ní, že to není jenom truchlení. Pár dnů před smrtí se trápila, co bude se mnou, aprosila strýčka Amura, aby se omě postaral. Aon jí to slíbil.“ Aša se svážnou tváří dlouze zahleděla na manžela apak dodala: „Atak mě dal tobě.“


    „Nebo mě tobě,“ odpověděl Chalífa ausmál se, aby trochu zmírnil hořkost vjejím hlase. „To snad není taková katastrofa, ne?“


    Aša pokrčila rameny. Chalífa dobře chápal, nebo si to aspoň myslel, proč mu Amur Bjašára Ašu dal. Především ji tím svěřoval do rukou někomu jinému než sobě. Anavíc tím odpadalo riziko, že by si našla nějakou pochybnou známost, ať už něco podobného měla vúmyslu nebo ne. Takhle mocní patriarchové uvažovali. Utamsitiri– Chalífovým úkolem bylo chránit Ašu před hanbou apostarat se ozachování dobré pověsti rodiny. Nebyl žádná hvězda, ale bohatý obchodník ho dobře znal avěděl, že když si Chalífa Ašu vezme, neulpí na jejím jméně atím pádem ani na jméně Amura Bjašáry žádná poskvrna. Chalífa byl navíc na Amurovi závislý, atím pádem svatba prospěla iAmurovým majetkovým zájmům– záležitost sdomem Ašina otce se pěkně vyřešila vrodině.


    Chalífa tedy už věděl, jak to sdomem bylo, achápal, že to vůči jeho ženě není spravedlivé, ale sAmurem si otom promluvit nemohl. To byla rodinná záležitost aon do rodiny ve skutečnosti nepatřil. Místo toho přemluvil Ašu, ať za strýčkem zajde sama apožádá, aby jí její díl vrátil. „Když chce, umí se chovat spravedlivě,“ přesvědčoval ji azároveň isám sebe. „Znám ho jak svý boty. Vím, jak pracuje. Musíš to udělat tak, aby se zastyděl apochopil, že na to máš právo amusí ti to vrátit, jinak se bude tvářit, že je všechno vpořádku aneudělá vůbec nic.“


    Nakonec si Aša se strýčkem skutečně promluvila. Chalífa utoho nebyl, akdyž se ho na to pak obchodník zdvořile zeptal, předstíral, že oničem neví. Amur Aše oznámil, že jí nějaký majetek odkázal vzávěti ateď už ocelé záležitosti nechce mluvit. Jinými slovy ho snějakými debatami ohledně domu nemají dále obtěžovat.


    n


    Chalífa aAša se vzali počátkem roku 1907. Povstání Madži-madží se tehdy zmítalo vposledních křečích násilností, jeho potlačení stálo spoustu afrických životů aživobytí. Nepokoje začaly vLindi arozšířily se po celém venkově ipo městech na jihu azápadě země. Trvaly tři roky. Na rostoucí odpor proti německé nadvládě reagovala koloniální správa se stále větší brutalitou. Německé velitelství dospělo knázoru, že povstání nelze potlačit jen vojenskou silou, arozhodlo se obyvatele přinutit kposlušnosti vyhladověním. Vodbojných regionech zacházeli příslušníci schutztruppe se všemi šmahem jako saktivními účastníky bojů. Vypalovali vesnice, zadupávali pole, plundrovali zásoby potravin. Těla Afričanů nechávali viset na šibenicích ucest ve spálené, terorizované krajině. Chalífa sAšou ovšem žili včásti země, kde se otěchto událostech vědělo jen zdoslechu. Pro ně to byly jen šokující historky, unich ve městě se žádná viditelná rebelie nekonala. Kničemu podobnému nedošlo už od Abuširiho popravy, ač ioni vnímali nebezpečí německé pomsty.


    Tuhý astálý odpor zdejších obyvatel, kteří se odmítali stát poddanými Německé východoafrické říše, Němce překvapil, zejména poté, co za odstrašující příklad posloužili Hehové na jihu ahorské kmeny Čaga aWameru na severovýchodě. Po potlačení Madži-madží zůstaly stovky tisíc obětí hladomoru amnoho set tisíců dalších, kteří zemřeli na zranění zboje nebo byli veřejně popraveni. Někteří zvládců Deutsch-Ostafriky považovali tenhle výsledek za nevyhnutelný. Stejně by všichni ti lidé umřeli, dřív nebo později. Ateď musí impérium dát těm Afričanům pocítit sevřenou pěst německé moci, aby se naučili vklidu apokorně nést svůj poddanský chomout. Každý den ho němečtí vládcové na hrdlech svých neochotných poddaných víc avíc utahovali. Koloniální správa posilovala svou pozici, nabírala lidi arozšiřovala záběr. Do země přicházeli další adalší němečtí osadníci azabírali dobrou půdu. Systém nucených prací se rozrostl, protože bylo zapotřebí stavět silnice, čistit příkopy adláždit výstavní ulice azahrady pro radost kolonistů adobré jméno císařské říše. Sbudováním impéria začali Němci vtéhle části světa později než ostatní, ale očividně se rozhodli zůstat tu co nejdéle apořádně si to zpříjemnit. Jejich kostely, kanceláře skolonádami apevnosti se střílnami byly postavené tak, aby se vnich dalo civilizovaně žít, ale také aby budily bázeň vnově pokořených poddaných adělaly dojem na konkurenty.


    Po posledním povstání změnili někteří Němci názor. Pochopili, že násilí samo osobě kpodmanění kolonie nestačí, natož aby fungovala produktivně, takže začali projektovat nemocnice aspustili programy proti malárii acholeře. Ze začátku tyhle akce sloužily hlavně zdraví apohodě osadníků, úředníků ačlenů schutztruppe, později se ovšem rozšířily amohli jich využívat idomorodci. Koloniální správa také otevřela nové školy. Jedna střední škola ve městě už byla, otevřeli ji opár let dříve, aby měli Afričané kde studovat na úředníky aučitele, ale měla malou kapacitu adostat se na ni mohly jen děti zelitní vrstvy porobených. Nové školy měly poskytnout základní vzdělání širokým vrstvám poddaných. Jako jeden zprvních poslal do takové školy svého syna Amur Bjašára. Syn se jmenoval Násir. Když knim Chalífa přišel, bylo mu devět, ado školy šel ve čtrnácti. Bylo to trochu pozdě, ale to tolik nevadilo, protože se vjeho škole učila spíš řemesla než algebra ana zedničinu nebo práci stěžkým kladivem měl ideální věk. Vté škole se obchodnický synek dostal poprvé kpráci se dřevem. Strávil vní čtyři roky, naučil se číst, psát apočítat astal se zněj šikovný tesař.


    IChalífa sAšou se během těch let měli co učit. On zjistil, že je jeho manželka náramně energická aumíněná, pořád potřebuje něco dělat amoc dobře ví, co chce. Zpočátku byl zjejí energie nadšený abavil se jejími zaujatými soudy osousedech. Jedni podle ní byli závistiví, druzí zkažení ajiní se zas rouhali. Ale no tak, tolik to nepřeháněj, protestoval, když se nesouhlasně atvrdohlavě mračila. Jenže ona mu oznámila, že nepřehání ani trochu. Žije mezi těmi lidmi celý život. Když se zaklínala Božím jménem acitovala verše zKoránu, měl to zprvu za řečnické obraty, někteří lidé takhle mluví. Časem ale pochopil, že tím Aša nepředvádí jen své znalosti arozhled, byla prostě doopravdy pobožná. Napadlo ho, že není šťastná, apřemýšlel, jak to udělat, aby netrávila tolik času osamotě. Chtěl, aby po něm toužila tak, jak on toužil po ní, ale ona se stahovala do sebe achovala se zdráhavě, až měl pocit, že ho ve skutečnosti jen trpně snáší apodvoluje se jeho vášni aobjetím přinejlepším zpouhé povinnosti.


    Aša zjistila, že je silnější než její muž, ačkoli jí trvalo dlouho, než si to naplno přiznala. Měla na věci svůj názor, sice ne pokaždé, ale často, akdyž si ho udělala, pevně se ho držela, na rozdíl od Chalífy, který se snadno nechal zviklat slovy, někdy isvými vlastními. Do názoru, který si udělala na manžela, se jí pletly vzpomínky na otce, jehož se snažila uctívat, jak jí to nařizovalo náboženství, apostupně jí dalo stále větší práci zakrýt, jak jí sChalífou dochází trpělivost. Když se jí to nedařilo, hovořila na něj ostřeji, než sama chtěla, aněkdy toho litovala. Byl sice spolehlivý, ale až příliš poslouchal jejího strýčka, zloděje, co zakrýval bezbožné pokrytectví maskou svatouška. Ašin manžel se spokojil smálem ačasto se nechal využívat, ale takhle si to zkrátka Bůh přál aona se teď bude ze všech sil snažit, aby byla spokojená. Ovšem jeho nekonečné historky ji otravovaly.


    Vpočátcích manželství Aša třikrát potratila. Když se to stalo za tři roky potřetí, přesvědčily ji sousedky, aby zašla za bylinkářkou, kterým se říkalo mganga. Mganga Aše poručila, aby si lehla na podlahu, aod hlavy kpatě ji přikryla kangou. Pak vedle ní dlouho seděla, potichoučku si pořád dokola něco mručela amumlala slovíčka, kterým Aša nerozuměla. Nato mganga Aše oznámila, že se jí zmocnil neviditelný anechce dovolit, aby se vní dítě uchytilo. Neviditelného lze přesvědčit kodchodu, napřed ale musejí zjistit, čeho si žádá, asplnit mu to. Azjistit to můžou jen tak, že neviditelného nechají promluvit Ašiným hlasem, akvůli tomu mu musí dovolit, aby se jí napřed zmocnil úplně.


    Mganga si ssebou přivedla pomocnici aznovu Ašu požádala, aby si lehla na podlahu. Přikryly ji těžkou dekou marekani aobě si začaly pobrukovat azpívat, Aše těsně uhlavy. Čas plynul, mganga ajejí pomocnice pořád zpívaly aAša sebou najednou začala házet, třásla se pořád víc anakonec ze sebe vyrazila proud nesrozumitelných slov azvuků. Vše vyvrcholilo hlasitým výkřikem, načež promluvila zcela zřetelně, ovšem podivným hlasem: Opustím tělo této ženy, pokud její manžel slíbí, že ji vezme na hadž, že bude chodit pravidelně do mešity anechá šňupání tabáku. Mganga vítězně vykřikla analila Aše bylinkový odvar, po kterém se Aša zklidnila azačala podřimovat.


    Když mganga vyprávěla vAšině přítomnosti oneviditelném ajeho požadavcích Chalífovi, souhlasně přikývl avyplatil jí odměnu. Šňupání tabáku okamžitě nechám, prohlásil, ahned teď se půjdu rituálně omýt azajdu do mešity. Ajakmile se vrátím, začnu zjišťovat, jak akdy vyrazit na hadž. Ateď buď tak hodná azažeň toho démona navždycky.


    Šňupání Chalífa skutečně nechal ado mešity pak pár dní chodil, ale hadž od té doby nikdy ani nezmínil. Aše bylo jasné, že manžel sice dělá, co se po něm chce, ale ve skutečnosti ho celá akce nijak nepřesvědčila, místo toho se jí vysmíval. Chápala, že se dobrovolně dala všanc pohanským arouhačským léčitelským praktikám, které jí doporučily sousedky, acítila se tím hůř. Štvalo ji, že si na ni lidé ukazují, ale nemohla si pomoci, opravdu jí vadilo, že Chalífa zanedbává modlitby, aze všeho nejvíc si přála účastnit se hadže. Chalífův tichý výsměch těmhle touhám jako by mezi ně stavěl zeď. Aša zjistila, že už se jí do dalších pokusů odítě nechce, aobjevila několik způsobů, jak zchladit manželovu vášeň avyhnout se jeho nervózní pozornosti, když se vzrušil.


    Násir Bjašára se vněmecké škole naučil všechno, co potřeboval, avosmnácti ji opustil, celý posedlý vůní dřeva. Amur Bjašára byl ksynovi shovívavý. Nečekal od něj pomoc vrodinné firmě, stejně jako po Chalífovi nechtěl, aby se dopodrobna vyznal ve firemních transakcích. Stejně radši pracoval sám. Akdyž ho Násir požádal ofinanční příspěvek na vlastní tesařskou dílnu, starý obchodník rád vyhověl– vypadalo to jako dobrá investice anavíc tak bylo jasné, že se mu syn nějakou dobu nebude plést do obchodních záležitostí. Na jeho zasvěcení do podnikání je ještě čas.


    Zavedení obchodníci si většinou vzájemně půjčovali peníze čistě na bázi důvěry. Někteří znich se ani neznali osobně, jen přes společné známé nebo zdopisů. Peníze přecházely zruky do ruky– někdo prodal pohledávku, aby umořil jiný dluh, jindy se kupovaly aprodávaly zásilky, aniž by je obchodníci spatřili na vlastní oči. Obchodní vztahy se často provozovaly na dálku, partneři mohli klidně sídlit vMogadišu, Adenu, Maskatu, Bombaji nebo Kalkatě, tedy ve městech, okterých se jinak jen vyprávělo. Jejich názvy zněly mnoha místním lidem jako hudba, skoro nikdo vžádném znich nikdy nebyl. Samozřejmě chápali, že ivnich na lidi čeká hlavně tvrdá práce, bída aboj opřežití, koneckonců jako všude jinde, ale té podivné kráse cizích jmen stejně neodolali.


    Transakce starých obchodníků stály na důvěře, ale to neznamenalo, že by jeden druhému skutečně věřili. Proto Amur Bjašára spřádal veškeré obchody vhlavě, ale už si je nezapisoval do účetních knih anakonec ho jeho vlastní lstivost zradila. Možná to byla smůla, možná osud nebo Boží plán, vyberte si dle libosti, ale zničehonic ho sklátila jedna zoněch strašlivých epidemií, knimž docházelo mnohem častěji předtím, než přišli Evropané se svými léky ahygienou. Kdo by čekal, že se ve špíně, vníž byli místní lidé zvyklí žít, ukrývá tolik nemocí? AAmur jedné ztěch epidemií podlehl, Evropanům navzdory. Když přijde váš čas, prostě přijde. Možná za to mohla špinavá voda, možná zkažené maso nebo kousanec jedovatého hmyzu, každopádně se Amur Bjašára jednoho brzkého rána vzbudil shorečkou azvracením auž nikdy nevstal zpostele. Byl sotva při vědomí aza pět dnů umřel. Během těch pěti dnů se mu ani jednou nevrátila jasná mysl avšechna tajemství si tak vzal ssebou. Záhy dorazili věřitelé, se všemi papíry vnaprostém pořádku. Ti, co Amurovi naopak dlužili, byli zticha jako pěna, ajmění starého obchodníka se najednou oproti obecným představám apovídačkám výrazně zmenšilo. Možná chtěl Aše její dům vrátit ajen to nestihl, každopádně jí ovšem vzávěti nezanechal vůbec nic. Dům přešel do Násirova vlastnictví asním ivšechno ostatní poté, co si svůj díl ukousla jeho matka advě sestry apo nich ivěřitelé.
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