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  ÚVOD


  Francúzsko sú vinice apoľné cesty so šípkami krománskym kostolom z11. storočia, námestia pod košatými platanmi ahráči petangu, bistrá so zelenými fasádami abielymi šálkami po vypitých kávach na stoloch, mätový sirup astarodávne kolotoče, anízový likér za teplých večerov, slnečnice na trhoch, farebné vitráže katedrál, michelinské hviezdy acitrónové sorbety. Francúzsko sú pekárne skoláčmi, ktorých názvy rozprávajú príbehy.


  


  Vytýčime si cestovateľský cieľ apotom sa na cestách strácame. Zcesty nás odvedie mlyn slisovňou olivového oleja, múzeum sveta škriatkov, mandľová farma, múzeum topánky amúzeum vody, múzeum včely vBesse-en-Chandesse, múzeum levandule amúzeum odboja, múzeum poštárov, ktorí chodili na koňoch, zrúcaniny stredovekého hradu vCluaz. Pri ceste kúpime na farme marhule, melóny arajčiny, zastavujeme sa vo villages de caractère (dedinách scharakterom).


  


  Z momentov sa každú minútu stávajú spomienky srôznou životnosťou. Mnohé rýchlo miznú aniektoré, často bez akejkoľvek logiky astupňa dôležitosti, sa usadia. Chvíle pocitov šťastia sú veľmi krátke, pár prchavých euforických sekúnd, aprejdú do banálnosti, splynú so životom. No niekedy neskôr, vo všedný deň, si spomenieme na misku čerešní na bielom obruse, na gaštanovú zmrzlinu na schodoch kostola vo Vallon Pont d’Arc, na dve chýbajúce písmená vnázve chaty vo Vercors.


  


  Z detstva sa vracajúce slová. Párované škridle, poniklovaný čajník, plisovaná sukňa, látka Esterházy, exlibris vknihách po starých rodičoch, sekretár zdubového dreva, fritový porcelán.


  


  Francúzske je vo svete všeličo. Francúzska barla, francúzske zemiaky, francúzsky bozk. Na identitu apýchu však francúzskym byť nestačí.


  Vo Francúzsku má takmer každé miesto čosi, čo ho charakterizuje, čo ho robí svojským, čosi, čo mu história odovzdala ako jedinečný dar. Ľudia sa postarali, aby sa ten dar včase prenášal. Symbolom, tradíciou, architektonickou črtou, anekdotou, osobnosťou, produktom, spôsobom výroby, miesto do sveta hrdo kričí, to som ja,to je moje, to nájdete len tu anikde inde na svete. Aby ste mohli čosi zo mňa pochopiť, uchopiť akúsok si so sebou odniesť, musíte prísť práve sem.


  


  Kamkoľvek potom pôjdete, budete mať pri sebe čosi zmodrej zo Chartres, sviežosť citrónu zMentonu, chuť sušených sliviek zAgenu, lahodnosť syra Brie zMeaux aúsmev zRemeša.


  PALACINKY Z BRETÓNSKA


  Prístavy srybárskymi člnmi, románske kostolíky apopri ich múroch kvitnúce fialové, modré aružové hortenzie. Guľaté farebné kvety sýtych farieb prišli do Bretónska zÁzie azapáčilo sa im vtieni chladných kameňov bretónskych kostolov akaplniek. Je im dobre vzáhradách kamenných domov na vetristých bretónskych pobrežiach, majú rady dážď arýchlo plynúce oblaky.


  Farbami kvetov sa pretvarujú ako chameleóny, menia sa vzávislosti od typu pôdy. Na trhu vSceaux som kúpila biele amodré hortenzie. Vmojej záhrade sa po pár týždňoch zmenili na bielo-zelenkavé aružové. Dali sme pod ne misky sbelgickým pivom, aby im slimáky listy neobhrýzli. Dívam sa zobývačky na ich malé, nízke hlávky amyslím na husté vysoké rozbujnené kríčia, na veľké farebné hlavy kvitnúcich hortenzií vBretónsku. Hovorím si, že vlete sa tam vrátim, do mesta maliarov Pont-Aven.


  Pont-Aven má štrnásť mlynov aje hlavným mestom bretónskych maslových sušienok, galettes. Francúzi im hovoria petits beurres (masielka). Paul Gaugin tu založil maliarsku školu.


  


  Na chladných bretónskych plážach si deti púšťali sotcom šarkana. Spomienka je živá, deti boli oveľa menšie. Vlasy mali rozstrapatené, boli bosé amali oblečené vetrovky proti vetru, dcére chýbali dva predné zuby, stredný syn mal paniku zmorských hviezdic anajmenší sa tmolil po pláži vplienke scumľom vústach akeksom vruke. Chvíľami cumeľ zúst vytiahol, aby si odhryzol zbretónskej sušienky prichutenej pieskom. Vdruhej ruke zvieral ušmudlanú handrovú myš.


  


  Štvrť Montparnasse je vParíži malým Bretónskom. Na ulici La rue du Montparnasse sú všetky reštaurácie crêperies (palacinkárne). Tá najlepšia znajlepších sa volá ako bretónske mesto, Josselin. Palacinky vnej robia dvojité, ak prídete po dvanástej, voľný stôl nenájdete. Crêpes dopĺňa keramický krčah perlivého sladkého alebo suchého muštu. Drevorezby adekorácie, obrazy – bretónske mozaiky zfarebných kamienkov, keramika zQuimper, lustre zbielej bretónskej čipky prenášajú Parížanov do Bretónska. Kamarátka vydatá za Bretónca sa mi zdôverila, že manželovi sa nemôže priznať, že bola na palacinke na Montparnasse.


  


  Crêpe alebo galette sa objavila vBretónsku v13. storočí ako dôsledok pestovania pohánky, ktorú zÁzie priniesli do Bretónska križiacke výpravy. Pohánka sa začiatkom minulého storočia nahradila bielou pšeničnou múkou, zktorej sa palacinky pripravujú dodnes.


  


  V starých stajniach feudálneho zámku Josselin vBretónsku je múzeum bábik. Po starej mame súčasného vlastníka zrodu Rohanovcov zostala rodinná zbierka 600 starožitných bábik.


  


  Do prístavného mesta Auray sme prišli včase odlivu. Farebné člny sú nehybne zakotvené na súši pri starom masívnom moste. Zterasy reštaurácie l’Eglantine sledujeme ruch na moste aj vprístave. Zmesta vzátoke Morbihan, chráneného pred vetrom, hradby zámku zmizli, stredoveké domy však zostali. Vtaške mi hrkajú poháre skaramelovou nátierkou zo slaného masla. Nesieme si ich do Paríža abudeme ňou natierať palacinky. Karamelové bonbóny zo slaného masla patria kfrancúzskemu detstvu akaramel zo slaného masla je aj klasickou príchuťou francúzskych zmrzlín.


  


  V roku 1343 kráľ Philippe VI. zaviedol soľnú daň. Soľ patrila pod kráľovský monopol, skladovala sa vsoľných skladoch, obyvateľstvo si ju kupovalo zdanenú vnepatrných množstvách. Bretónsko však patrilo do krajiny Frankov, atak Bretónci soľnú daň neplatili. Soľ sa tu predávala lacno av neobmedzených množstvách. Preto bretónske maslo bolo odjakživa slané. Stačilo pridať cukor, smotanu abretónska špecialita – karamel zo slaného masla bola na svete.


  


  V Carnacu je niekoľko dlhých radov geometricky zoradených skál. Je ich okolo štyritisíc asú tu už vyše šesťtisíc rokov. Pamätajú si obdobie neolitu, vztýčili azoradili ich spoločenstvá, ktoré sa venovali poľnohospodárstvu achovu dobytka. Na niektorých rastie mach, rastliny, medzi nimi vysoká tráva, biele ažlté lúčne kvety. Niektoré boli možno kolektívnymi hrobkami, niektoré individuálnymi, možno boli miestom rôznych ceremoniálov. Možno to tak ani nebolo, ačo my otom vlastne môžeme vedieť.


  USTRICE Z ARCACHONU


  Prudké prílivy aodlivy mora neustále menia scenériu atlantického pobrežia. Pri prílivoch sa na pláži vytvárajú pieskové jazyky. Sveľkým, ťažkým bruchom vneatraktívnych tehotenských plavkách som chodila po pláži apredstavovala si, ako by sa tu mohlo plahočiť astavať hrady zpiesku dieťa, ktoré sa mi mrvilo vbruchu. Pri každom prílivezátokou prejdú stovky metrov kubických vody rýchlosťou dva metre za sekundu. Vzátoke je pri prílive dvakrát viac vody ako pri odlive. Ráno sa nepodobá obedu aobed sa nepodobá večeru. Mení sa farba lagún amodro-zelené odtiene oceána, veľkosť pieskových ostrovčekov, dún aplytčín. Romantika, ktorá je pre lode nebezpečná. Výletné lode musia viesť skúsení navigátori, znalci meniacej sa Arcachonskej zátoky, ktorí sa vedia včas vyhnúť plytčinám.


  Za dve eurá sa dá rannou loďou zaviezť na jeden zodľahlých pieskových rajských ostrovov. Celý deň sa môžete cítiť ako Robinson, obklopení oceánom splývajúcim soblohou. Hoci na odľahlých dunách je stála bezpečnostná hliadka, treba dávať pozor na príliv ana zmeny počasia. Sromantikou sa nehodno zahrávať.


  


  Medzi mestami Bordeaux aBiarritz je zátoka smestom Arcachon, do nej sa vlieva rieka Leyre aotvára vstup do Atlantického oceána. Predtým, ako sa voda vzátoke definitívne vleje do nekonečnej plochy Atlantiku, ponúka pláže akrištáľové lagúny. Na konci Arcachonskej zátoky, medzi borovicovým lesom na pevnine ašírinou oceánu, sa rozprestiera niekoľkokilometrová, 117 metrov vysoká piesková Pilátova duna. Biely kopec sbodkami ľudí, ťažkopádne kráčajúcimi vhlbokom piesku, na oblohe paraglajdistami spadákmi jasných farieb, pripomína zasnežený horský masív slyžiarmi.


  


  Okolo Vtáčieho ostrova vytŕčajú nad hladinou drevené palice, tradičný spôsob, akým si majitelia koncesií na pestovanie ustríc ohraničujú teritóriá. Keďže Atlantik spadá do morského teritória, koncesionári si na 30 rokov prenajímajú plochy na chov ustríc. Pri odlive sa okolo palíc zhromažďujú kŕdle vtákov, nachádzajú tu potravu. Na Vtáčom ostrove sú postavené na vysokých drevených stĺpoch dve rybárske chatrče. Pri odlive stoja na pieskovej dune, pri prílive sú vo vode.


  


  Obyvatelia Arcachonu sa pýšia, že ich ustrice sjemnou príchuťou lieskovcov sú najlepšie vcelom Francúzsku. Štyri roky trvá, kým ustrica dozreje amôže sa dostať na stôl gurmánov. Rybárstvo je tu rodinnou tradíciou,vmnohých rodinách sa stále dedí zotca na syna. Po odchode turistov na jeseň sa začína rybárska sezóna lovom mrien, pokračuje lovom červených kreviet, sépií amieňov. Chobotnice aúhory sa lovia počas celej sezóny. Každý rok sa vmarci otvára lov sépií rituálom rozhodenia sietí.


  


  VArcachonskej zátoke trávia zimu divé husi zo sibírskeho Tajmuru. Päťdesiattisíc divých husí každoročne preletí šesťtisíc kilometrov, aby tu prezimovali. Zpláže pri Cap Ferrete vraj začiatkom októbra vidno kŕdeľ geometricky zoradených husí, prilietajúcich od oceána. Vmarci sa vydávajú na spiatočnú cestu. Popri bretónskom pobreží, nórskych pobrežných skalách, cez Biele more popri východnej strane Fínska apo celom sibírskom pobreží sa vracajú domov na Tajmur.


  


  V19. storočí sa do Arcachonskej zátoky chodila zabávať aoddychovať ruská šľachta atalianski umelci. Vsúčasnosti si tu bohatí Parížania kupujú rezidencie na dôchodok.


  Malé šarmantné vilky vborovicových hájoch pri pobreží nazývajú aj železničnými domami, pretože sú to väčšinou prízemné domy aich jednotlivé miestnosti nasledujú jedna za druhou ako vagóny. Záhrady pri domoch sú maličké, je vnich veľa kvetov, vilky majú pôvabné mená, akoby ich vymyslela Pippi Dlhá pančucha. Tout Petit – Úplne maličký, La Clef – Kľúč, alebo názov odvodený od pôvodu majiteľa domu, prípadne zložený zo začiatočných písmen krstných mien detí vdome.


  


  Vreštauráciách pri pláži sa jedia ustrice so všakovakými omáčkami, medailóniky mieňa na smotanovej bylinkovo-cesnakovej omáčke, grilované lososové kotlety scibuľkovým bielym sósom, pijú sa farebné koktaily, penivé pivá adrahé vína.


  


  Dostali sme chuť na gofry sgaštanovým krémom. Predavač vraví, že gaštanový krém už nemá, pozrel na moje veľké brucho adal mi vylízať dno veľkého pohára od krému,ako odškodné nám ponúkol dve čokoládové gofry zadarmo.


  


  Na cestách sú chvíle,


  ktoré sú prísľubmi,


  achvíle, ktoré sú spomienkami:


  ato stačí.


  


  Simone de Beauvoir


  


  Niekedy si prajeme, aby prítomnosť bola čo najrýchlejšie minulosťou, aby sme sa knej mohli vracať, chrániť si ju ako spomienku, prehrávať spomalene aj zrýchlene, večer aj ráno. Mať ju stále poruke. VArcachonskej zátoke, pri pohľade na deti hrajúce sa vpieskových plytčinách aso smiechom sa zabárajúce do pieskovej Pilátovej duny, som myslela na dieťa vo svojom bruchu. Videla som dievčatko rásť anevedela som si predstaviť, že opätnásť rokov mi povie, že sa priveľa vypytujem, že sa budem cítiť vjej izbe nevítaným hosťom, hoci na dverách bude mať nalepenú fotografiu, na ktorej ju držím vnáručí tesne po pôrode. Že ma ocení, že som užitočná mama, keď jej opravím prácu zangličtiny. Arcachon bol prísľubom života mojej dcéry astal sa spomienkou na prísľub zapletených vrkočov ahradov postavených zpiesku.


  CANELÉS Z BORDEAUX


  Na nedeľnom trhu na nábreží rieky Garonny sme sa zastavili pri pánovi, predávajúcom klobúky.


  Desaťročné dievčatko si vybralo modrý klobúk. Najkrajší klobúk, aký som kedy videla. Potešilo ma, že si vybrala práve ten, ktorý sa aj mne páčil. Aj predavač jej hovorí, „Tento modrý klobúk ide ktvojej svetlej pleti.“ Pýta sa mňa aj jej zároveň, „Koľko rokov má táto krása?“ Predavač jej napráva okraje klobúka ahovorí: „Ma belle, využijem túto chvíľu, aby som sa mohol zadívať do zrkadla tvojich očí. Nos ho čo najčastejšie. Máš tvár baletky.“ Alica sa mu natešene zdôverí, že chodí na balet. On rozpráva osvojej dcére, profesionálnej baletke Opery vToulouse. Alici odporučí, nech sa dobre stará onohy, baletky ich mávajú zničené. Klobúk stojí 30 eur, ale prihliadne na krásu mademoiselle apredá nám ho za 25.


  Uvedomujem si, že predavač klobúkov vlastne priúča moju dcéru francúzskemu flirtu.


  Hneď vedľa stánku sklobúkmi mal stánok pán predávajúci canelés, drobné pudingové koláčiky spríchuťou rumu avanilky, ktoré preslávili Bordeaux po celom svete. Ich pôvod spadá do roku 1519 do prístavného života mesta, keď mníšky zkláštora Annonciades piekli koláče zmúky, ktorú našli na nábreží, rumu zostrovov azo žĺtkov vajíčok, ktoré sa nepoužili pri čerení vína. Koláče rozdávali chudobným. Vroku 1830 recept prebral cukrár zBordeaux az koláča spravil regionálnu špecialitu. Znútra mäkké, zvonka chrumkavé, najlepšie v rúre zohriate, canelés získali svoj názov podľa medenej formičky, vktorej sa pečú. Jeho recept sa drží vtajnosti. Canelés sa dajú kúpiť vtroch veľkostiach: bouchée (2 cm, asi 15g), lunch (3,5 cm, 30g) acanelé classique (5 cm, 60g). Kúpila som si formy na canelés anaučila sa ich robiť aj doma. Najradšej mám, keď ich vyklápam, keď horúce vyskakujú zforiem na tácku amajú presne taký tvar aj chuť ako na trhu na nábreží rieky Garonny vBordeaux.


  Alžírčan, ktorý dvadsať rokov robí taxikára vBordeaux, nám rozprával oCap Ferrete, že je to snobské miesto, že policajti sa tam hrubo správajú, pretože raz, keď hľadal hotel, mu jeden povedal: „Kto je tu taxikár, vy alebo ja?“ On mu na to nič neodvetil, len urazene naňho pozrel. Keď ho policajt obvinil, že sa drzo správa, odpovedal mu, že vy ste platený zmojich daní. Hovoril tiež, že keď je na pláži vCap Ferrete so svojimi kamarátmi zAlžírska aSenegalu, nerobí to dobrú krv, policajti na nich zazerajú anie sú nadšení, pretože to prekáža bohatej klientele vCap Ferrete. Rozpráva nám aj ofontáne Pomník žirondistom. Na moju otázku, čo symbolizuje, vysvetľuje, že žirondisti (Girondins) boli povstalci revolúcie, kone predstavujú silu mesta Bordeaux, voda vo fontáne symbolizuje more avíno. Vína zBordeaux sú svetovo jedinečné, pretože vinice sú popri rieke Garonne azároveň blízko mora. Hoci vinič Medoc skúšali presadiť aj do Čile či Alžírska, výsledok sa nikdy nevyrovnal oblasti Bordeaux.


  


  Múzeum moderného umenia sa nachádza pri rieke, vbudove z19. storočia, ktorá bola vminulosti skladom tovaru zkolónií, kedysi sem zprístavu nosili bavlnu acukor. Vyšli sme na druhé poschodie nad kamenné klenby na nedeľný brunch do reštaurácie sdrevenými stolmi, ponúkajúcej okrem všakovakého výberu jedla aj chlad storočných múrov. Na prízemí vobchode so suvenírmi pán za pokladňou naviguje mladé dievčatá, ktoré idú tiež na brunch, „Zvonku je zavesené lano, spomocou ktorého sa dostanete do reštaurácie, alebo tu napravo výťahom na druhé poschodie.“ Slečny vľahkých letných šatách so smiechom volia výťah. Ja mu ďakujem, že nás neposlal lanom, hovorí: „K cudzincom mám rešpekt,“ (prízvuk zachytil zmojich dvoch viet), „to len Francúzsko nemám rád.“


  RECEPT NA CANELÉS


  × 1/2 l mlieka


  × štipka soli


  × 2 vajíčka adva žĺtky


  × štipka vanilkového prášku


  × 2 polievkové lyžice rumu


  × 100 g múky


  × 250 g kryštálového cukru


  × 50 g masla


  (+ 50 g na vymastenie foriem na pečenie)


  POSTUP


  Dajte zovrieť mlieko svanilkou amaslom. Zmiešajte múku, cukor, pridajte vajíčka aj žĺtky ahorúce mlieko. Jemne miešajte, aby ste získali hmotu ako na palacinkové cesto. Nechajte vychladnúť, pridajte rum. Dajte na hodinu do chladničky.


  Predhrejte rúru na 270 °C. Vlejte vychladnuté cesto do vymastených formičiek, vyplňte ich do polovice; dajte ich piecť na 5 minút apotom znížte teplotu na 180°C apečte hodinu. Koláčiky canelés musia byť zvonku hnedé aznútra mäkké, bledé.


  Ak máte medené formy na pečenie, vyklápajte ich zahorúca, ak silikónové, vyklápajte vychladené.
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