OKTOBER

V oktébri sa ma zacal zmocnovat nepokoj. Prena-
sledovali ma sny so zvld$tnou prichutou. Najéastej-
$ie sa mi snivalo, ze sa hrdme na slepti babu. Hra sa
za¢inala tak, Ze sme zavizovali o¢i pdnubohu. Pdn-
boh sa hral s nami, s celou tou nasou spolo¢nostou
zndmych, ¢o sme sa prilezitostne stretdvali. Ktosi
ho rozkratil, jeho riicho — vlastne akdsi nemocnic-
nd no¢nd kosela siahajtica pod kolend — rozvinulo
sa skoro ako zvonovd suknia, aj brada mu viala. Ked
sa zastavil, trocha sa pomotal, natiahol ruku a uki-
zal na Jdna. — TY, — povedal mu. Nepdcilo sa mi to
a namietla som — VIDI, podiila som k nemu, prizrela
som sa mu pod bielu $atku uviazand cez o¢i a stiah-
la viac na nos. — TERAZ SKUS, — vydala som prikaz
a rozkrutila som ho. Ale vetko sa zopakovalo, uki-
zal na Jdna a on zostal v rozpakoch.

Vzdy vtedy som sa zobudila. Realita, ktord ma ako
prvé prebrala k zivotu, bola Jdnova chripka. Trvala
uz skoro dva mesiace. Jan denne cestoval a zdfalo
prekondval inavu. Vysetreniam venoval den a disci-
plinovane uzival tabletky. Bolest v stehennom kibe
odolédvala vsetkému, lekdri vyslovovali neurcité diag-
nézy. Prestala som im verit a vyhladala som Evu. Tyz-
den odvtedy, ¢o sa Jdn stal jej pacientom, vstapila
do ndsho bytu s ruzou v ruke. Dostala ju pri ndvste-
ve iného chorého. Jdn bol prekvapeny jej neohldse-
nym prichodom. Bolo ndm jasné, Ze prisla ako lekdr.

— Budes$ musiet ist do nemocnice. Hned zajtra, uz
som ti to vybavila.
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Zaskakuje ma jej nespochybnitelné rozhodnutie,
ale spolicham sa na nu. Ide mi o to, aby vyslovila
jasnd, pravdiva diagnézu. V podvedomi ocakdvam,
ze bude priaznivd. Iba letmo zachytim Jdnovu tvidr,
nezradi sa na nej nijaky strach, ani otdzka, ani pros-
ba, vSetko prebieha tak ako md, spolocensky a vel-
mi rychlo. Skér nez si ktokolvek z nds sta¢i uvedo-
mit, ¢i sa ndm nemocnica hod{ alebo nie, ¢&i teraz
alebo az inokedy, Eva sa odoberie do kupelne. Idem
s nou, chystdm sa za kazdd cenu dopdtrat pravdy,
vymanévrovat to tak, aby som sa dozvedela vsetko,
¢o potrebujem vediet. Aj Eva vsak chce byt chvilu so
mnou sama. Odteraz sa stdvam tou vysadnou oso-
bou, ktord bude o vietkom informovand. Ukazu-
je mi, aby som privrela dvere. Este stdle ni¢ nechd-
pem. Len kdesi v krku sa nieco vo mne prieéi. Asi
tomu, aby sa pohol ¢as, lebo nasledujica chvila bude
v mojom zivote novou etapou. Nechce sa mi do ne;j.

— Je to nddor. Rychly maligny nddor. Podla vset-
kého na peceni. — Eva vyslovi tie slova ticho, jas-
ne, vecne.

Ani som nemusela polozit otdzku, moje pred-
stavy o tom. ze o informdciu treba bojovat, nepla-
tia. Ale iba v mojom pripade. Automaticky pod4-
vam Eve uterdk. Krutost tohto a inych podobnych
oznamov okusim este v réznych podobdch. Keby
ho bol vyslovil niekto iny ako Eva, mohla by som
pochybovat, hladala by som iného a potom este
dalsieho doktora, lebo by som o ich poznani po-
chybovala. Ale Eve verim, vybrala som si ju, teraz
to musim uniest.
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Je to nidor.
Rychly maligny nddor.
Podla vietkého na peceni.

Z takého definitivneho vyroku, ¢o znie ako mate-
maticky dokaz, ¢i fyzikdlny zdkon, som zaskocend.
Nedostala som Ziadnu $ancu na postupné prijimanie
ortiela. No aj tak je mysel Gzasne zariadend, seba-
obranné prvky sa uplatnia milosrdne, aj ked na zlo-
mok sekundy. Este prv ako vyslovi slovo, ktorym sa
zac¢ina druhd veta, zmierim sa s nddorom. Nédor je
beznd vec, vyoperuje sa a hotovo. Mozno — to je uz
td druhd veta — dokon¢it uvazovanie nad tou pred-
chddzajicou je vak vysmech. Maligny nddor, to je
uz velmi jasnd re¢. Ak sa este dd kalkulovat, tak len
s moznymi odpovedami na otdzku, ¢o znamend to
RYCHLY. Rychlo sa vyvinul? Alebo sa rychlo este len
vyvijat bude? A ¢o je to rychlo? Tyzden, dva? Me-
siac ¢i rok? Nddor na peceni. Aj to vsetko mdlo, ¢o
z anatémie viem, sved¢i o tom, Ze ide o jednu z naj-
horsich diagnéz.

Vlastne sa uz nemdm ¢o spytat, neostala ani me-
dzierka moznosti krizovym vysluchom ubezpelit sa,
ze lekdr nemohol, nebol schopny vyhnit sa mojim
otdzkam a musel o veci povedat vsetko.

— Je to isté? — snazim sa polozit otdzku pevnym
hlasom.

— Je to isté.

Eva ani nezaviha. Absoldtne zneuziva to, Ze mne
moze a musi povedat pravdu, Ze mna Setrit nemusi.
Citim k nej na chvilu akysi novy vztah, Cosi ako ne-
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ndvist, co nechcem pripustit, ale je to tak. Ak nena-
vist citim, tak potom preto, Ze mi pravdu neddvkovala
po kvapkdch. Mozno aj preto, ze mi ju vdbec pove-
dala, a ja som takd pravdu ani len nepredpokladala.
Neviem ju prijat, nechcem ju, odmietam a pritom
sa jej budem musiet ujat ako bezprizorného dietata,
ktoré nikto na svete nechce. Pritom by som mala po-
citovat istt ludska vyhodu. Ved td pravda sa netyka
bezprostredne mna. Hoci, nemohla by som ju pre-
citit hlbsie, keby bola o mne. Iba keby ma prepadol
strach. Ako zvlddne takidto skuto¢nost moje oko-
lie, ktoré takouto nec¢akanou informdciu zatazim...

Len?e teraz ide o miia inym spoésobom. Ci chcem
alebo nie, som td najpovolanejsia zvlddnut prave ta-
kéto zivotné situdcie. Chcem celé bremeno zobrat
celkom na seba. Je to bremeno zodpovednosti za
seba, ale aj za Jdna a je to aj zodpovednost za jeho
zodpovednost. Jeho postoje a rozhodnutia budi od-
teraz na mne. Keby $lo o iny obsah, bola by to moz-
no krisna zodpovednost.

Takto je to teda. RAKOVINA. Ak4 bandlna vec.
V priebehu roka tito diagnézu ozndmia osemnds-
tim miliénom udi na svete. Pre¢o som si na rakovi-
nu ani len nespomenula, uvazujem, este véera to bola
koxartréza, potom oznacili chort obli¢ku. Asi ma
pomylila bolest. Rakovina vraj neboli. Na zaciatku.
No odmietand diagnéza je teraz tu. Je u nds, doma,
potvrdend vynimo¢nou krvnou skuskou. Este den,
este dva, este tyzden sme mohli zit v nevedomosti,
keby ju Eva neurobila. Mohli sme aspon krétko ve-
rit zdvodnému lekdrovi. Aj on md svoj podiel viny.

18



Keby bol dobry lekdr, mohol vsetko zistit skor. Ci-
tim, ako vo mne narastd hnev. Je to hlipy, prizemny
hnev, identifikujem ho ako Ittost. Nemdzem nikoho
oznacit ako vinnika, nemé6zem to nikomu prisit. Ale
ktosi by predsa len mal niest zodpovednost, — kri¢im
sama v sebe. Z bezmocnosti, ktorej je vo mne plno,
strdcam sudnost. Vidim iba absurdné postavenie, do
ktorého sme sa dostali. —Ryichly maligny nddor, — huci
mi v hlave. — Ryjchly maligny nddor! — To znamend, ze
— Jan ¢oskoro zomrie? Opit mi stahuje hrdlo. V zr-
kadle vyhladdm Evin pohlad. Vyzerd unavene. Vo
vlastnej tvdri ¢itam Gzas. Eva vidi, Ze som pochopi-
la. Tam, kde sme teraz, je ciel. Dosiahli sme ho pris-
koro. Uvedomujem si, ze som prave rozldstila ten
dost dlho podvedome potld¢any pocit. Bol to strach
z toho, Ze Gspech, a dokonca aj trochu $tastia, ktoré
nds v poslednom case obklopilo, si ziada svoju dan.

Udiv a sklamanie, hnev a nevyslovitelnu bolest sta-
hujem z tvdre. Predpokladand pravda sa predbezne
Jdnovi zataji.

ZACIATOK NOVEMBRA

Vsetko postupuje velmi rychlo. Dvaja, potom traja
a neskor az $tyria lekdri si overuju svoju pravdu. Kaz-
dy ind. Rektdlne vysetrenie, raz, dva razy, tri razy
a na druhy den zas. Krvn4 skaska rdno, veder, zajtra
opit. Jdn este stdle nevie ni¢, ba nevSimne si ani, Ze
na ordindcii lekdrky je napisané, Ze je ordindrom pre
onkologické ochorenia.
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Usmevy, profesiondlna slu$nost, ohlady, rozhovo-
ry. V tejto malej nemocnici panuje tradicia slusnos-
ti. Clovek pomaly, ale isto, nadobudne pocit, Ze sa
moze spolahnut. Chce sa mu tam dokonca ostat. Naj-
viac vtedy, ked vyslovia slovo VELKA NEMOCNICA.
Profesor Kovalovsky je expert na prostatu. Vo velkej
nemocnici ¢akd Jdna na druhy den rdno. V diagné-
ze nastal posun, nie je to pedent, je to prostata. Cis-
to muzskd vec. RAKOVINA PROSTATY.

— Asi uz neoperabilnd, — komentuje Eva nové zis-
tenie. Predpokladd, Ze si to desifrujem sama, vtedy
vsak viem o tom iba velmi mdlo. V noci, ked — as-
pon sa mi zdd — v byte kazdy spf, zatvdram sa do ku-
pelne so zdravovedou a rozmyslam, kam ju schovdm,
ak by som musela otvorit dvere. Bude aj Jdn takto
tajne Studovat svoje vnuitro?

Prostata. Sti¢ast pohlavného ustrojenstva u muza,
m4d tvar gastana a vazi asi 25 gramov.

Nakresy st jasné, zac¢inam chdpat anatomicku
stavbu muzského lona. Mocovi rtru prostata ob-
jima pri jej vystupe z moc¢ového mechira a moz-
no ju nahmatat prstom cez kone¢nik. V prostate
sa tvori hlien ulah¢ujici ejakuldciu pri pohlavnom
styku. Neviem sa sdstredit na text, stdle si vyvol4-
vam v predstave tvar profesora Kovalovského. Vyso-
ky elegdn, pristupny, akoby smutny. Tazko sa s nim
bude dat zblizit, — Prijmeme vds hned, —povedal
Jdnovi na druhy den rdno a mne dodal, Ze popo-
ludni bude vediet viac.

Kym medzitym Jin podstupuje roentgeny a bert
mu vzorky vSetkych moznych tekutin, pride hodi-

20



na, v ktorej to uz nevydrzim, a vykritim profeso-
rovo ¢islo.

— Ach 4no, to ste vy, — vyhovdra sa, — dno, uz nieco
vieme. — Co viete, pan profesor? — trasie sa mi hlas.

—Je to zlé. Je to strasné. Strasné, — opakuje. Chvilu
som ticho, lebo na to, ¢o v slichadle odznelo, som
sa nepripravovala. Strasné je to, o mi md, méze
a musi povedat. Profesorov hlas znie akosi oktna-
vo. Je to obdivovany muz, sebavedomy, mudry su-
verén. Autom som v nemocnici za necelych sedem
minut. Potom takmer za cely rok spozndm detaily
na trase 3600 metrov na kazdych desiatich metroch
a zvlddnem ju v stdle kratSom a kratSom case. Je to
moja rely za Zivot.

Kovalovského pracoviia je presne takd istd, ako iné
profesorské, lekdrske, ktoré pozndm. Zavalend kni-
hami a najroznej$imi predmetmi. Pozornosti od pa-
cientov st rozliSitelné na prvy pohlad. Neprivetivost,
ktord ma obklopuje, to je zdanlivy neporiadok, chaos
veci. Sadneme si k malému stoliku a profesor skuse-
nym gestom odmeriava na stole rakovinu od jej za-
¢iatku po jej koniec.

— Rakovina je odtial — potial, — oznacuje dva rohy
chladného stola.

— A v4$ manzel je tu, — ukazuje miesto na hrane.
Jeho ruka je ovela blizsie ku koncu hrany ako k pro-
striedku.

Tak to je to strasné, myslim si, ten zvySok vyznade-
nej cesty! Kolko to je? Tyzden, dva, mesiac? Je vobec
mozné, aby sa dala odmerat cesta ku koncu? Mala
by som sa na to opytat. Ale ako? Co je a ¢o nie je
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etické opytat sa? Akymi slovami naplnit otdzku? Ko-
valovsky na nu ¢akd. Kazdy pribuzny mu ju polozi.

— Ak4 je $anca? Co obndsa ten kusok hrany, kto-
ry ukazujete?

— Osemndst az dvadsatstyri mesiacov, — odhadne
pohotovo. Vie to tak presne, az sokuje. Ale tak pres-
ne? Vtedy e$te neviem, Ze jeho odhad nie je ni¢ mi-
moriadne. Bandlna kazdodennd diagnéza. Ibaze kon-
¢i sa takmer istou smrtou. Smrt sama je vsak svojou
kazdodennostou tiez bandlna. Pokial sa netyka nds.
Ddvam dokopy fakty, ktoré som musela za poslednych
pét dnf strdvit a uvazujem, ¢i to zvlidnem. Ten para-
dox, Ze kazdd zI4 sprdva md v sebe aj kdsok optimiz-
mu, je tu aj teraz. Jedna z tych kdesi vo mne skrytych
iskri¢iek nddeje sa rozjasd. Osemndst az dvadsatSty-
ri mesiacov je pre mna odrazu cas, ktory je dlhsi nez
dva tyzdne ¢i mesiac, ktory som si vymyslela v prvom
ndvale strachu. Mozno, Ze sa ten ¢as bude dat zauji-
mavo prezit. Dobre, $tastne, naplno. Poldruha roka,
ba az dva roky, to je predsa tak daleko! Jan vobec ne-
vyzerd na chorého. Maju vébec pravdu? Nemylia sa?

Zmociiuje sa ma tzkost. Nie, nemylia sa. Cosi vel-
mi presvedcivé ich oprdvnuje vyslovit bez zavéhania
tvrdé fakty. DVA ROKY. Ale to je strasne malo! Ved
Jén nebude mat esSte ani pitdesiatdva rokov. A ¢o
ja? A ¢o Dano?

— Mozete e$te nieco robit, pdn profesor? — vraciam
sa z myslienok.

— Nie je to jednoduché. Nddor je taky rozsiahly,
ze prerdstol cez hranice, v ktorych by sme ho mohli
operovat.
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— Skdste to, prosim.

— Nie je to mozné. Nddor prerdstol do mocového
mechura a rastie v iom. Na vnutornej stene vytvara
hruby ndnos, ten zmensuje objem, ktory je podstat-
ny pre tento duty orgdn. Z toho vyplyvali pre vdsho
manzela tazkosti s mo¢enim. Modil ¢asto, aj v noci, to
znamend, ze zhromazdend tekutina md maly priestor,
tla¢i sa von. Nddor prerdstol do brusnej dutiny, je
velmi rozsiahly, vybrat sa jednoducho ned4.

— Co sa da?

— D4 sa zastavit dals{ rast nddora. Pravda, docasne.

Kovalovsky vyuziva méj zdujem a ddvkuje dalsie
informdcie.

— Iba docasne, — zdo6raziuje. Strichne, aby som sa
nezacala nddejat, ze predsa len mézu nieco urobit.
Velmi tpenlivo si ddva pozor na to, aby nevzbudil
akuikolvek nddej a prave to by som tak velmi potre-
bovala, som ochotnd prijat akékolvek klamstvo, as-
pon nakrdtko.

Profesor vSak nemieni upustit.

— Iba doc¢asne. Mo6zeme to urobit tak, Ze sa poku-
sime zastavit pésobenie horménov. Muzskych hor-
moénov. Zmenili svoj zmysel a ti¢el. Prehnali to. Na-
miesto pévodnej funkcie podporuja rast zhubnych
buniek. Zial, aj ked o tom vieme vela, je to predsa
len zalostne mdlo. St to vietko predpoklady. Profesor
mi odkryva svet horménov, zlozity vztah hypofyzy,
nadobliciek, semennikov, navzdjom sa ovplyviuji-
cich a predbiehajucich v tom, ktory orgdn pripra-
vi inému tazkd prekdzku, aby ju ten druhy svojimi
tekutinami, ktoré vylucuje, musel ¢o najzlozZitejsie
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zvlddnut. Vsetko to smeruje k testosteronu. To je te-
raz Janov najvidsi, najahlavnejsi nepriatel. Je to on,
najdolezitejsi muzsky pohlavny hormén, najexklu-
zivnejsi androgen. Presne ten robi muza muzom, je
potravou lasky, zdkladnou chemickou podmienkou
kopuldcie. Produkuje sa v semennikoch, ale nie len
tak sdm do seba. Stimuluje ho iny hormén, gona-
dotropin, a ten vstupuje do deja na prikaz hypoty-
zy. Bez mozgu sa ni¢ ani len nepohne. A este st tu
nadoblic¢ky. V ich koére sa rodi dal$i muzsky pohlav-
ny hormén, androsteron. Kolko poistiek v jednom
tele. aby hormény mohli plnit funkciu! Akd Gzasnd
je chémia Tudského tela a akd zradn4! Co vietko sa
robi, aby sa s nou vybabralo. Niekde v takych pri-
padoch vyoperovali hypofyzu, lebo riadi tvorbu po-
hlavnych horménov v celom tele. Dokonca, aby sa
vyradila hypofyza z ¢innosti a nemusela sa operovat,
zaviedli do nej rddioaktivnu ldtku. Vymysleli aj iny
zdsah — odnali nadoblic¢ky. Pre vitazstvo v boji s hor-
ménmi. Co sa to asi musi stat, ked sa prikazy tak
skomplikujd, Ze jedna zlaza za¢ne predbiehat druhd,
pokyny si protirecia, vznikne chaos a potom — ne-
ostdva ni¢ iné, iba zastavit ich. Ak sa to d4!

— Musime zastavit produkciu horménov, — pre-
ruSuje profesor moje predstavy. — Aby sa ovplyvnili
vsetky tri centrd. Nieco sa d4 zastavit medikamen-
tézne. Niekedy pomoze iba radikdlny zdsah. Mohli
by sme ho urobit aj v pripade visho manzela. Vlast-
ne, mali by sme ho urobit.

Po¢tvam Kovalovského pozorne, zbieram v zdvi-
toch vsetko naditané, aby som pochopila kazdy n4-
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znak. Tus$im, Ze som ho zachytila, ale nepochopila.
Kovalovsky sa odhodld k rozhodnej vypovedi.

— Aby sme mohli vyznamne ovplyvnit tvorbu hor-
ménov, musime urobit vi$mu manzelovi to, ¢o ro-
bia eunuchom v hdremoch.

Vyslovil td vetu. Myslim, Ze sa mi na tvdri nepohol
ani sval. Nepohnute som sa divala do profesorovych
okuliarov. Odbornik, eurépska $picka, vo svete zndma
kapacita oznamuje mi tu fake, ktory vstupuje medzi
nds a natrvalo sa tam usidli. A ostane az do posledné-
ho nédsho stretnutia. Pre tito vetu nase stretnutia ni-
kdy nenadobudnd ten potrebny vztah, mozno velmi
vhodny medzi pribuznym pacienta a lekdrom. Stane
sa to pre mna eunuchovskym komplexom. Razom
mi je jasné, ¢o tym mysli, ale citim to ako poniZenie,
ako neprijatelny ndvrh, uz ako dalsiu neakceptova-
telnt informdciu v tom okamihu, ani nie preto, zZe
sa v organizme jedného muza udeje drasticky zdsah,
ale preto, ako sa to nazvalo. Mdrnomyselne sa zao-
berdm neddlezitymi vecami. Za koho ma md? Alebo
sa mi iba vysmieva? Mozno je sadista a chce ma ta-
kouto informdciou sokovat. Prijmem vtedy pre seba
rieSenie, ze lekdr — ostrielany praktik z nezndmych
dovodov skladd na kolend obmedzenych, otravnych
pribuznych. Aj v iom sa v tej chvili bolestne skla-
mem. Rozsiruje mi zoznam os6b, ktoré stoja proti
mne. On je na fiom tiez. Pretoze ma zasahuje v naj-
taz$om okamihu. Mozno sa mu zddm prili§ suverén-
na, a to sa mu nepici. Ako sa vSak mdme rozprivat?
Ako médme pomenovdvat orgdny, aby sme sa poro-
zumeli? Co mdm povedat a ¢o ¢akd on, %e poviem?
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