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Cas neplynie tak, ako sme sa nazdavali.

Prvého janudra 1947 dennik The Times piSe, Ze Briti sa ne-
mozu spoliehat na hodinky. Ak chct poznat presny ¢as, mali
by pocuvat BBC. Rozhlas vysiela Specidlne spravy o tom,
kolko je skuto¢ne hodin. Elektrické hodiny neraz nefungu-
ju pre casté odstavky elektriny, no pozor si treba davat aj na
mechanické hodiny. Mozno je to len vplyvom chladu a ¢a-
som sa to zlepsi.

Luftwaffe zhodia na Velku Britdniu pocas Blitzu takmer
patdesiattisic ton vybusnin. Zrovnaju so zemou viac ako
Styri a pol miliona budov a takmer vSetky mensie vidiecke
mestd. Bombové nalety v jednom skotskom pristavnom mes-
te dokonca dostanu aj vlastny nazov, Clydebank Blitz.

Vo Viedenskom Novom Meste kedysi stalo Styridsatti-
sic budov. Neporusenych ostane osemndst. V Budapesti je
polovica domov neobyvatelnych. Vo Franctuizsku znicia do-
hromady styristosestdesiattisic budov. V Sovietskom zvize
spustosia tisicsedemsto mensich miest a dedin. V Nemecku
zbombarduju okolo tri milidny Seststotisic obydli, teda kaz-
dy piaty dom v krajine. V polovici domov v Berline sa neda
byvat. V celom Nemecku zostane bez strechy nad hlavou
osemnast miliénov Iudi. Dalsich desat miliénov na Ukra-
jine. A vsetci sa musia vyrovnat s obmedzenym pristupom
k vode a elektrine.

Neexistuju ludské prava, takmer nikto nepozna pojem
genocida. Pozostali pocitaju mrtvych. Mnohi cestuju domoyv,



ale ich domovy uz neexistuju. Ini cestuju kamkolvek, len nie
tam, odkial prisli.

Eurdpske dediny su zdemolované, vydrancované a po
zniceni hradzi aj ¢iastocne zaplavené. Ornu podu, lesy, gaz-
dovstva, [udské Zivoty, jedlo a pracu pokryva popol a hlina.

Pocas nemeckej okupadcie prislo Grécko o tretinu lesov,
vypalili tu aj tisicky dedin. V Juhoslavii vyvrazdili viac ako
polovicu obyvatelstva. LupeZe obilia, mlieka a viny zruino-
vali ekonomiku. Stalinove a Hitlerove armady znicili vSetko,
¢o im stdlo v ceste. Dokonca im nariadili znehodnotit aj to,
¢o by mohlo po ich tustupe zostat. Obrat nepriatelské vojska
o vSetko, taka bola taktika spalenej zeme. Slovami Heinricha
Himmlera: ,Ziaden ¢lovek, Ziadne zviera, ani len zrnko pSe-
nice ¢i jedind kolajnica nemoéZe zostat... Nepriatelia musia
najst krajinu spalenu do tla.”

Teraz po vojne vSetci hladaju hodinky. Kradnu ich, skry-
vaju, zabudaju & stracaju. Tazko povedat, kolko je hodin.
Ked je v Berline osem vecer, v Drazdanoch je sedem, no
v Brémach devit. V ruskej zone je rusky cas, zatial co Briti
zavadzaju vo svojej casti Nemecka letny cas. Ked sa niekto
opyta, kolko je hodin, vac¢sina odpovie: ,Hodin uz niet.*

Myslia tym skutoc¢ne hodiny, alebo cas ako taky?
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Arab az-Zubajd

Hamdd DZzuma je cielavedoma, ale aj cielavedomost mad svo-
je hranice. Ona ich prekracuje. Ked pride do dediny muz so

zdzracnou Skatulkou, zvola deti. Mensie prosia mamy o zrno,
starsie kradnu. Vsetky sa vsak pridu pozriet na skatulku,
ktord vraj zje cukor a vypluje cukriky. Deti sa smeju a platia

muzovi kriupami, SoSovicou ¢i ovsom. Na oplatku im rozpra-
va pribehy a ukazuje obrazky, meniace sa Smahom bakule

na rozpravky.

Sestnastroéna Hamdd' sa nevie nasytit zdzra¢nych pohyb-
livych obrazkov. Nevaha kradnut matke chlieb a Sosovicu,
len aby muzovi zaplatila. Spomenie si, Ze jej stryko vlastni
sliepky a kohuty. Ked napoludnie zaspi, diev¢a potajomky
vkizne dnu a ukradne vaji¢ka. Chce opit vidiet obrazky, po-
¢ut pribehy o hrdinoch a bojovnikoch za slobodu a citit, ako
sa svet meni. Ked vsak vychadza zo stanu s lupom, stryko sa
prebudi, schmatne ju a udrie. Vajicka sa rozbiju. Tt noc spi
Hamdd' v $pinavej zastere v jaskyni. Vyhyba sa strykovmu
hnevu. Hnev ho vsak prejde. Muz so zdzra¢nou skatulkou
kazdy vecer ukonci pribeh tymi istymi slovami: ,A zotmelo
sa, nastala noc.”
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Washington

V ovélnej pracovni Bieleho domu si prezident Truman pise

dennik. Siesteho janudra sa zobudi skoro rdno. Pojde ¢akat

rodinu na vlakovu stanicu, ale predtym stihne par hodin od-
pracovat. ,Pekna prechadzka na tridsatpat minut,” zaznaci

si do dennika a tesi sa, Ze sa manzelka a deti vracaju. Velké

biele vizenie sa totiZ meni na peklo, ked v nom ¢lovek byva

sam. Podlaha v noci duni a praskd. Clovek nepotrebuje velku

fantdziu, aby videl, ako sa po dome prechddza stary James

Buchanan, plny obdv zo sveta, ktory nema pod kontrolou.
V skutocnosti tu zije celd hrba prezidentskych duchov. Be-
haju hore-dole po schodisku a stazuju sa na vsetko, ¢co mohli

urobit lepsie, a na vsetko, o urobit nestihli. Truman si za-
znaci do dennika, Ze niektori predchodcovia sa drzia bokom.
Nemaju cas, su prilis zaneprdzdneni kontrolovanim nebeskej

riSe a vladnutim nad peklom. Zvysok nestastnych preziden-
tov, ktorym nedali za pravdu, nenachddza pokoj. Biely dom

je hrozostrasné miesto.
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Londyn

Siedmeho janudra dostane pitsto zamestnankyn londynske-
ho dopravného podniku vypoved. Musia ist domov. Pocas

nasledujucich mesiacov vyhodia vSetky vodicky londynskych

autobusov a elektriciek. Dokopy ich je desattisic. Muzi sa

vracaju.
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Malmo

Pohyby na hraniciach, stromy staby cierne kontury v bielej

krajine, kroky zanechdvajiice malo stdp v zamrznutej pode.
Svet je plny utec¢encov, ktori tuzia opustit krajinu. Niektoré

hranice strazia menej ako iné, cesty su uzke a klukaté. Miest-
ni obyvatelia myslia len na seba.

Hranica medzi Nemeckom a Danskom. Dalsia medzi Dan-
skom a Svédskom. Vodné hranice, pozemné hranice, ¢iary na
papierovych mapach, no v skutocnosti ohranicené kamenom,
plotom i tisickami Suchotajucich stebiel travy.

Mnohi unikaji pred tym, ¢o zazili. Dalsi utekajii pred dosled-
kami svojho konania. Ticho. Tajomno. Kédované spravy, kazda
noc na inom mieste. Skupinka muzov sa vlecie z Nemecka cez
Dansko do Svédska. Pomocné ruky im poskytujui jedlo a noclah.

Per Engdahl ziada naspit svoj pas. Ziadost zamietnu. Zo-
stava tak viznom vo vlasti, ktora chce zachovat, ale aj roz-
sirit. Chce vymazat hranice. Protichodna vizia. Bude tvrdo
bojovat, aby ju uskutoénil. Svédska tajna sluzba ho pova-
Zuje za nacistu a zadrZi mu pas, lebo pocas vojny navstivil
Vidkuna Quislinga v Norsku a stretol sa s najvyssimi pred-
stavitelmi wehrmachtu vo Finsku. Viackrat sa pokusi zis-
kat doklad spat, no chvilku potrva, kym mu ho vrdtia, a tak
pozve spriaznené duse do Svédskeho Malmo.

Jeho verni spolupracovnici sa zorganizuju a vycestuju za
nim. Vacsina dokumentov zmizne a vo zvysnych papieroch
sa uvadza len zopar mien. Pocas ciest maju ¢as ujasnit si, co
sa dialo pocas tyzdnov, ktoré zatial tvoria rok 1947. VSetko
sa zda mozné, pretoZe vSetko sa uz raz stalo.
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Prichddzaju z réznych kutov Eurdpy, viaésina bojovala na
vychodnom fronte v divizidch SS, no je medzi nimi aj vela
obyvatelov Pobaltia, ktori riskuji vydanie Sovietom. VSetci
unikaju pred ddsledkami svojich vojnovych ¢inov a potre-
buji pomoc. Muz bez pasu ich prijima.

Per Engdahl je vodcom $védskych fasistov. Huf bielych
utecencov, ktori vyhladavaju jeho pomoc, chce drzat mimo
hnutia. V tajnosti, zakédovanych. Preto si za centrdlu zvoli
svoj byt na ulici Méstar Henriksgatan v Malmg. Prijimacie
pohovory vyzeraju skoro ako literdrny kruzok, kedZe fasis-
ta Engdahl piSe aj poéziu a Sifruje mend utecencov, skryse
a trasy do nazvov knih. Svédska policia sa ni¢ nedozvie.

Kolki prichddzaju? Kto su? Nevedno. Medzi tisickami
bielych utecencov sa zavse ndjde niekto vynimoc¢ny, mozno
i priatel. Niekto, kto je viac ako len meno. Napriklad taky pro-
fesor Johann von Leers, prava ruka a chranenec ministra pro-
pagandy Goebbelsa. Jeden z najvplyvnejsich ideolégov, odhod-
lany muz v nacistickom vedeni, horiaci nenavistou k zidom.
Velké meno, velké zviera. Von Leersa zajali americké vojska.
Nasledne ho viznili v Darmstadte, odkial po osemnastich me-
siacoch utiekol. O jeho neskorSom pohybe sa vela nevie. Na
niekolko rokov sa prepadol pod zem, aby sa v roku 1950 znovu
objavil v Buenos Aires. Podla niektorych sa par rokov ukry-
val na severe Nemecka, ini tvrdia, Ze zil v utajeni v Taliansku.

Isté je len to, Ze sa v roku 1946 vydd do starého kupec-
kého mesta Flensburg, ktoré lezi asi desat kilometrov od
danskych hranic. Spoznd tam dobrovolnickeho danskeho
esesaka Vagnera Kristensena, ktory ho vezme do priblizne
desat kilometrov vzdialenej danskej obce Padborg. ,Preva-
dzali sme utecencov cez mociar, az za hranice.”

Mladému Kristensenovi sa Johann von Leers zapaci a od-
prevadi nového priatela cez Dansko do Kodane. Dohodnu sa,
7e zostanu v kontakte. V Kodani mu uZ s plavbou cez Ore-
sundsky prieplav pomdézu ini.
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~Ked som nemohol cestovat, prisli oni za mnou,“ spomina
neskor Engdahl s istou hrdostou, vSetky mena vsak prezie-
ravo vynechdva.

Engdahl s priatelmi vybavi pracu tisickam nacistov na
uteku. Radi ich zamestnaju napriklad lodenice Kockums ¢i
vyrobca kalkulaciek a pocitadiel Addo, avsak len pod pod-
mienkou, Ze o tom Engdahl nenapise do svojich novin Cesta
vpred (Vagen framat). Platia jasné pravidla, konat smu len
pod ruskom tajomstva.

Per Engdahl, poet, novindr, fasisticky vodca. Policia ho
povazuje za zakladatela svédskeho nacizmu.

»UZ pred vojnou bol zndmy ako Svédsky nacista s najlep-
$imi medzinarodnymi kontaktmi. V Berline i Rime bol per-
sona grata. [...] Koncom roka 1945 bol Engdahl v spojeni so
zostavajucimi nacistickymi a fasistickymi bunkami v zahra-
nici,” uvedie v suhrne zaciatkom patdesiatych rokov svédska
Statna policia.
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Rim

Par dni predtym, ako sa rok 1946 prehupne do roku 1947, sa
schadza pat muzov na Viale Regina Elena v Rime. Jeden no-
vindr, druhy archeoldg, treti revizor, dal$i odbordrsky vodca
a posledny vraj nemanzelsky syn Benita Mussoliniho. Zakla-
daju Talianske socidlne hnutie, ktoré vychddza z rovnakych
myslienok a idealov ako Mussoliniho fasisticka strana. Ta-
lianske socidlne hnutie si rychlo ziskava stupencov a velké
penazné dary od sukromnych sponzorov. O niekol'ko mesia-
cov existuju miestne organizacie po celom Taliansku a hnu-
tie zacina utocit na demokraciu a odporovat komunizmu. No
Taliansko im nestaci. Ich cielom je celd nova Eurdpa.
Falangisti v Spanielsku, peronisti v Argentine, britski fa-
Sisti na Cele s Oswaldom Mosleym, neonacisti, ktori sa nele-
gdlne schadzaji vo Wiesbadene pod vedenim Karla-Heinza
Priestera, a napokon Per Engdahl vo Svédsku. Skryvaju sa,
no postupne sa rozrastaju, zatial ¢o svet upiera zrak inam.
Uz teraz tvoria dobre organizované prevadzacské skupiny
a obchddzaju pasové, vizové a menové obmedzenia. Cosko-
ro sa priblizia, mozno aj spoja. Nastava ticho pred burkou.

17



Pol'sko

Devitnasteho janudra sa konaju volby v Pol'sku. Patstotisic
Poliakov strati volebné pravo, lebo ich obvinia zo spoluprace
s nacistami. Kratko pred volbami zatknui osemdesiattisic ¢le-
nov antikomunistickej Ludovej strany Pol'ska. Asi sto clenov
zavrazdi pol'ska tajnd policia.

A tak komunisti dosiahnu jednoznacné vitazstvo.

Stalin prisltbi Poliakom na Jaltskej konferencii v roku
1945 slobodné volby, ale volebny den predstavuje smrt pre
viac¢lenny parlamentny systém.
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Al-Mahmudija

Syn egyptského hodinara Hasan al-Banna by najradsej zvrtol
Cas tak, aby nahraval islamu. V detstve bol zvedavy - svoj-
hlavy ako mama a extrovertnejsi nez otec. Svetovy cas sa
nastavoval v otcovej dielni, nemé hodiny ¢akali na rucicky,
malé ozubené kolieska sa leskli v skatulkach, a uz len samot-
ny zvuk opravenych hodiniek bol odmenou za ndamahu. Vy-
razné, pravidelné tikanie znamenalo, Ze vo veciach a v Case
nastal poriadok a kontrola, nie neporiadok a chaos.

Za otcovou dieliiou sa rozprestierali pSeni¢né polia a muzi,
ktori sa sklanali pred pohfdavymi pohladmi Britov. Neslo-
bodna krajina. Kordn nahusto popisany versami, pole na-
husto zarastené steblami psSenice.

Aj chlapec sa priucil ru¢nej prdci. Ked sa ¢lovek ocitne
v miestnosti plnej hodiniek, ¢as je zrazu priatel aj nepria-
tel. Rozoberie hodinky, pozoruje ich vnutro a spojazdni ich.
Ovlada cas.
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Pariz

Lietadlo so Simone de Beauvoir vzlietne a namieri si to do
New Yorku. Zo Styridsiatich miest na sedenie je zaplnenych
iba desat, takze uz na palube sa citi zmatene, akoby Zivot
v Parizi nechala definitivne za sebou. Nieco sa stane a to
nieco ju zmeni. Je dvadsiaty piaty janudr. Pise: ,Som nikde.
Som niekde inde. Kam sa podel cas?*
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