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    Venujem Robin Wassermanovej.


    Robin, Pravý zrak je tvojím prekliatím (idarom).
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    Aj vten večer ohník zažal piecku.


    Sedeli sme všetci tíško, plece pri pliecku.


    Zrazu zavial poryv vetra, víchor sa hnal vpred,


    čosi zvonka poškriabalo okna parapet.


    Vhnedej tvári bledosť – amňa oblial chlad.


    Čo nik iný nepočuje? Nik nezvrtne zrak?


    Netvor máva rukami, krídlami až trhá,


    to pomňa si prišiel, to namňa sa vrhá!


    Zdiaľav sveta príšery znajú iba zlobu,


    zaklopkajú nežne nasklo, zvú ma doich hrobu.


    Tancovali celú noc, kým nebesá plakali,


    točili sa vrezkom kruhu adivokom ošiali.


    Dychtili pomojom kriku, triaške natele,


    chceli, by’ som vyhádzala všetky plachty zpostele.


    Bála som sa – túžila som ostať skrytá pod dekou.


    Neber sviečku, vypočuj môj ston!


    Vzala si ju – aja som vyšla von.


    


    Charlotte Mew


    Kukučie mláďa
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    Nachladnom betóne bočnej uličky sedelo batoľa. Keď ho náhodný okoloidúci zbadal, akurát sa pohrávalo sprázdnou mačacou konzervou. Dievčinku previezli donemocnice. Bola maličká, telíčko mala vycivené, ruky anohy, modré odzimy, pripomínali halúzky.


    Dostali znej jediné slovo. Wren. Jej meno.


    Dievčinka rástla, jej pokožku však nikdy neopustil jemný modravý nádych, ktorý pripomínal odstredené mlieko. Pestúni ju vždy naobliekali dokabátov, búnd arukavíc, lebo si mysleli, že jej je zima, ale Wren – narozdiel odsvojej sestry – chlad nikdy nepocítila. Jej pery menili farbu častejšie než chameleón aaj vhorúcom lete ich mala modré či fialové. Zružoveli len vtedy, keď sa priblížila kohňu. Avsnehu, zktorého si stavala dômyselné sústavy tunelov, sa mohla hrať celé hodiny. Scencúľmi vrukách zvádzala boj svymyslenými nepriateľmi adnu sa vracala až ponaliehavom volaní pestúnov.


    Naprvý pohľad vyzerala ako úbohé, podvyživené dievčatko, ale sily mala zadvoch. Vôsmich rokoch dokázala zdvihnúť tašky snákupom, sktorými jej adoptívna mama horko-ťažko zápasila.


    Avdeviatich rokoch sa ponej zľahla zem.
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    Wren už odmalička čítala kopu rozprávok. Takže keď prišli príšery, poznala dôvod ich návštevy. Zase bola zlá.


    Prikradli sa cez okno. Potichučky vytiahli okenicu, ešte tichšie prerezali sieťku proti muchám. Wren pokojne spala avnáručí zvierala svojho obľúbeného plyšového lišiaka. Zobudila sa až vo chvíli, keď jej pazúry zovreli členok.


    Nestihla zakričať – zabránili jej vtom prsty, ktoré jej umlčali ústa. Nestihla ani vykopnúť – niečo jej prišpendlilo nohy kposteli.


    „Teraz ťa pustím,“ zasipel krutý hlas sneznámym prízvukom. „Skús však niekoho zobudiť avedz, že to trpko oľutuješ.“


    Aj to znelo ako zrozprávky aWren usúdila, že najlepšie bude poslúchnuť. Ostala ticho anehybne ležať, aj keď ju ruky pustili. Srdce jej však bilo tak splašene, tak nahlas, až mala pocit, že ten hluk určite privolá jej mamu.


    Sebecký kútik jej mysle vto aj dúfal. Chcel, aby mama prišla, zasvietila avšetky príšery odohnala. Tým by nijaké pravidlá neporušila, no nie? Mamu by predsa zobudil tlkot jej srdca, nie krik.


    „Sadni si,“ prikázala jedna zpríšer.


    Wren poslúchla arozochvenými prstami zatisla plyšového lišiaka hlboko pod prikrývku.


    Pri pohľade natri bytosti, ktoré obstúpili jej posteľ, sa nekontrolovane roztriasla. Dve boli vysoké, elegantné, spokožkou sivou ako kameň. Prvá bola žena. Nachrbát jej spod koruny zneotesaného obsidiánu padal vodopád plavých vlasov atelo jej zakrývala vzdušná róba zo striebristej látky. Bola nádherná. Natvári jej však pohrával krutý úškľabok aWren vedela, že dôverovať tejto žene by bola chyba. Muž kneznámej pasoval ako figúrka zrovnakej šachovej súpravy – aj on mal nahlave čiernu korunu aodev ztej istej striebristej látky.


    Vedľa nich sa týčila obrovská vycivená kreatúra. Kožu mala bledú ako ohryzená kosť anahlave húštinu čiernych vlasov. Doočí však bili najmä jej dlhé prsty, podobné pazúrom.


    „Si naša dcéra,“ povedala jedna zpostáv so sinavou tvárou.


    „Patríš nám,“ zachrčala druhá. „To my sme ťa stvorili.“


    Wren vedela, čo sú to biologickí rodičia. Jej sestra tých svojich poznala. Milí ľudia, sem-tam prišli nanávštevu, niekedy so starkými, inokedy so šiškami či sdarčekmi. Sestra akoby im zoka vypadla.


    Aj Wren túžila povlastných biologických rodičoch. Nikdy však nepredpokladala, že sa zjej zbožného priania stane skutočná nočná mora.


    „Tak?“ podpichla ju žena skorunou nahlave. „Nič nám ktomu nepovieš? Nebodaj ťa natoľko ohúrila naša majestátnosť?“


    Netvor spazúrmi si potichu, ale nezdvorilo odfrkol.


    „Očividne áno,“ povedal muž. „Raz nám budeš neskonale vďačná, že sme ťa ztohto smetiska vytiahli. Vstávaj, ty kukučie mláďa. Aponáhľaj sa.“


    „Kam ideme?“ spýtala sa Wren. Zo strachu zaborila prsty doposteľnej plachty vmárnej nádeji, že ak sa udrží postele, udrží sa aj svojho doterajšieho života.


    „DoFérie, tvojho budúceho kráľovstva,“ odsekla žena. Nesnažila sa Wren zaliečať, hovorila hrubo, úsečne. „Nesnívala si azda odni, keď ti neznámy cudzinec povie, že nie si obyčajná smrteľníčka, ale dieťa mágie? Nesnívala si ookamihu, keď konečne opustíš túto atrapu života avymeníš ju za dni vznešenosti aslávy?“


    Wren jej sčistým svedomím nemohla protirečiť. Prikývla. Hrdlo jej zovrel nepríjemný, štipľavý pocit. Takže tu pochybila. Pestovala si vsrdci podlý sen, ktorý teraz vyšiel na povrch. „Už to viac neurobím,“ zašepkala.


    „Čože?“ spýtal sa muž.


    „Ak vám sľúbim, že už nikdy oničom takom snívať nebudem, môžem tu zostať?“ spýtala sa rozochveným hlasom. „Prosím.“


    Žena ju udrela políci tak silno, až facka zarachotila ako hrom. Wren sa potvári rozliala horúčosť, ahoci ju vočiach zaštípali slzy, šok ahnev im nedovolili skotúľať sa nalíca. Za celý život ju nikto neudrel.


    „Voláš sa Suren,“ vyhlásil muž. „Amy sme ťa stvorili. Pán otec apani matka. Volám sa lord Jarel atoto tu je lady Nore. Sprevádza nás Bogdana, bosorka búrok. Tak, ateraz, keď už poznáš svoje pravé meno, ukážem ti aj tvoju pravú tvár.“


    Lord Jarel sa načiahol amávol rukou, akoby chcel Wren rozpárať. Avzrkadle nad bielizníkom sa ukázalo jej druhé, príšerné ja, ktoré bolo až doteraz ukryté pod kožou smrteľníčky. Mliečnobiela pokožka sa zmenila naslabučko modrú, pripomínajúcu farbu vystúpených žíl. Otvorila ústa azbadala zuby ostré ako ihly. Iba oči jej ostali nezmenené – stále boli obrovské, zelené ako mach amomentálne plné hrôzy.


    Nevolám sa Suren, chcela zvolať. Je to podvod. Tá vec vzrkadle nie som ja! Nemohla si však nevšimnúť, ako veľmi sa meno Suren podobá najej vlastné. Suren. Ren. Wren. Detská prezývka.


    Kukučie mláďa.


    „Vstaň,“ prikázala ozrutná kreatúra snechtami dlhými ako nože, čo sa nad ňou týčila. Bogdana. „Nepatríš sem.“


    Wren sa započúvala doruchov domu. Hukot ohrievača, vzdialený škripot pazúrikov opodlahu. Ich pes sa očividne vspánku opäť preháňal lúkou. Snažila sa zapamätať si každý zvuk. Pohľadom rozmazaným odsĺz sa naposledy rozhliadla poizbe avšetko – odnázvov kníh posklenené oči bábik – si vtlačila dopamäti.


    Naposledy pohladkala poddajný kožúšok svojho lišiaka azatisla ho ďalej, hlbšie pod prikrývky. Ak tam zostane, bude vbezpečí. Roztrasene vstala avykĺzla zpostele.


    „Prosím,“ zopakovala.


    Kútikom úst lorda Jarela prebehol krutý úškľabok. „Smrteľníci oteba viac nestoja.“


    Wren pokrútila hlavou. To nemohla byť pravda. Mama aotec ju ľúbili. Mama jej vždy robila hrianky bez kôrky abozkávala ju našpičku nosa, aby sa smiala. Ocko sa sňou chúlil pod jednou dekou, keď pozerali filmy, aak Wren zaspala na gauči, vždy ju odniesol dopostele. Vedela, že ju ľúbia. Istota, sakou muž tie slová vyriekol, ešte prehĺbila hrôzu, ktorá sa jej zmocňovala.


    „Ak sami povedia, že si ťa chcú nechať,“ povedala lady Nore ahlas jej poprvýkrát zmäkol, „môžeš tu zostať.“


    Wren sbúšiacim srdcom prešla dohaly apotom dorodičovskej spálne, akoby sa jej len niečo zlé prisnilo. Zobudil ich zvuk jej prerývaného dychu adupot bosých nôh. Otec sa posadil azarazil sa. Mama pri pohľade naWren vykríkla amanžel ju vochrannom geste objal okolo pliec.


    „Nebojte sa ma,“ povedala Wren aprikročila kposteli. Vpästičkách celý čas kŕčovito zvierala prikrývku. „To som ja, Wren. To oni so mnou niečo porobili.“


    „Zmizni, ty netvor!“ skríkol otec. Vhlase mu znel taký strach, že Wren prekvapene cúvla anarazila dobielizníka. Ešte nikdy ho nepočula takto kričať. Rozhodne nie na svoju dcéru.


    Polícach sa jej rozkotúľali slzy. „To som predsa ja,“ zašepkala, lebo sa jej lámal hlas. „Vaša dcéra. Ľúbite ma predsa.“


    Izba sa nijako nezmenila. Bledé béžové steny. Manželská posteľ shnedými psími chlpmi roztrúsenými pobielom paplóne. Uterák ležiaci vedľa koša nabielizeň, akoby ho doň niekto chcel hodiť anetrafil. Zápach zpiecky aolejovitá vôňa akéhosi krému naodličovanie. Stačilo si však spomenúť na znetvorený odraz vlastnej tváre, čo naňu pozeral zo zrkadla, aaj tieto obyčajné predmety pripomínali úryvky znočnej mory.


    Naprízemí zaštekal pes vzúfalom varovaní.


    „Načo ešte čakáte? Odpracte tú obludu,“ zavrčal otec. Pozrel na lady Nore alorda Jarela, akoby nevidel prízraky ziného sveta, ale nejakých ľudských anavyše dôležitých úradníkov.


    Vtom sa nachodbe objavila Wrenina sestra. Stála tam avytierala si zočí spánok. Očividne ju prebudil všetok ten hluk. Rebecca jej isto pomôže. Jej veľká sestra sa vždy postarala, aby ju vškole nikto nešikanoval, abrávala ju naškolské výlety, hoci nikto iný si mladšiu sestru priviesť nesmel. Stačil však jediný pohľad naWreninu tvár aRebecca svystrašeným výkrikom vyskočila naposteľ apritúlila sa kmame.


    „Rebecca,“ zašepkala Wren. Jej staršia sestra si však len hlbšie zaborila hlavu domaminej nočnej košele.


    „Mami,“ žobronila Wren cez slzy. Matka naňu ani nepozrela. Wreninými plecami lomcovali vzlyky.


    „Toto je naša dcéra,“ povedal otec aprivinul si Rebeccu na hruď, akoby ju chcel ochrániť pred Wreninými klamstvami.


    Ale... Veď aj Rebeccu si adoptovali. Wren má naich rodičovskú lásku rovnaké právo.


    Vyšplhala sa knim dopostele arozplakala sa tak úpenlivo, až takmer nedokázala hovoriť. Neposielajte ma preč. Už budem dobrá. Prepáčte, mrzí ma to, mrzí ma to všetko, nech som už urobila čokoľvek. Nedovoľte, aby ma zobrali. Mami. Mami. Mami, ľúbim ťa. Mami, prosím.


    Otec sa ju snažil odtlačiť anohou sa jej zaprel okrk. Ona naňho však nedbala avystrela ruku. Zhrdla sa jej vydral výkrik.


    Znova sa zaním načiahla, akeď sa prstíkmi dotkla jeho lýtka, vykopol atrafil ju dopleca. Wren sa skotúľala zpostele. Vmihu však bola opäť nakolenách, opäť sa splačom, trpkým nárekom aprosbami šplhala naposteľ.


    „Stačilo,“ zachripela Bogdana. Zovrela Wren vnáručí ajedným zdlhých nechtov jej prešla políci vgeste, ktoré by vinej situácii mohlo byť nežné. „Poď, dieťa. Odnesiem ťa.“


    „Nie,“ odporovala Wren astisla medzi prstami posteľnú plachtu. „Nie. Nie. Nie.“


    „Nijaký smrteľník nemá právo udrieť ťa. Ty patríš nám,“ vyhlásil lord Jarel.


    „My ti môžeme ublížiť,“ doplnila lady Nore. „My ťa môžeme potrestať. Oni nie.“


    „Zaplatia zatú urážku životom?“ spýtal sa lord Jarel. Izba stíchla, jediným zvukom boli Wrenine vzlyky.


    „Máme ich zabiť, dieťa?“ opýtal sa znova, hlasnejšie. „Vpustíme sem ich maznáčika azakľajeme ho, aby ich napadol arozkmásal im hrdlá?“


    Pri tých slovách naňho Wren pozrela aplač nahradil údiv apobúrenie. Už sa viac nevládala kontrolovať. „Nie!“ skríkla.


    „Tak ma počúvaj aprestaň plakať,“ zahrmel lord Jarel. „Pôjdeš snami dobrovoľne, inak zmárnim každého, kto sedí na tamtej posteli. Začnem deckom. Rodičia budú nasledovať.“


    Rebecca vystrašene vzlykla. Wrenini ľudskí rodičia naňu pozreli snovou dávkou hrôzy.


    „Pôjdem svami,“ povedala nakoniec pomedzi neprestajné vzlykanie, ktoré nedokázala zastaviť. „Keďže ma tu nikto neľúbi, pôjdem svami.“


    Bosorka búrok ju zdvihla aboli preč.
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    Wren našli odva roky neskôr. Zachytili ju svetlá hliadkovacieho vozidla, keď kráčala popri ceste. Podrážky mala prešliapané, akoby ich pretancovala, oblečenie stuhnuté od morskej soli alíca azápästia jej hyzdili jazvy.


    Nastrážnikove otázky nevedela alebo nedokázala odpovedať. Vrčala nakaždého, kto sa knej priblížil. Skryla sa pod lôžko, čo jej doniesli doizby, akeď si strážnici prizvali na pomoc akúsi paniu, odmietla jej prezradiť svoje meno či adresu bývalého domova.


    Ich úsmevy boleli. Všetko bolelo.


    Keď sa jej obrátili chrbtom, zmizla.

  


  


  


  KAPITOLA


  1


  Keď moja nesestra vyjde zo zadných dverí, mesiac už jasne svieti. Pozriem naň aodhadnem, že je asi pol jedenástej. Nesestra už druhý rok chodí navysokú ajej životospráva je vháji. Pozorujem ju ztieňov. Navrchný schodík rozheganej verandy položí prázdnu misku odcereálií asčľapotom donej naleje mlieko. Trochu vytečie povedľa. Čupne si, prižmúri oči azahľadí sa smerom klesíku.


  Nakratučký okamih si pomyslím, že pozerá namňa.


  Ponorím sa hlbšie dotmy.


  Vzduch je presýtený vôňou borovicového ihličia, ktorá sa mieša spachom práchnivejúcich listov amachu, čo ma šteklí medzi bosými prstami chodidiel. Vánok priniesol aj lepkavý zápach hnijúcich zvyškov čohosi sladkého, čo si hovie vútrobách koša narecyklovaný odpad, puch niečoho neznámeho, prilepeného nadne prázdneho smetiaka, achemicky sladkú vôňu nesestrinho parfumu.


  Lačne ju sledujem.


  Bex vždy necháva naverande misku mlieka pre mačku od susedov – ja však rada predstieram, že ju vskutočnosti necháva pre mňa. Pre svoju zabudnutú sestru.


  Pár minút postojí vo dverách, sprevádzaná bzučaním komárov amoľami, čo jej poletujú nad hlavou. Potom sa vráti dnu aja naberiem odvahu prikradnúť sa bližšie kdomu. Nazriem cez okno asledujem nemamu, ako pred obrazovkou televízora prepletá ihlicami. Vidím aj neotca, sediaceho vjedálenskom kúte, ako hľadí dolaptopu aodpovedá nae-maily. Unavene si dlaňou zakrýva oči.


  NaDvore zubov ma vždy čakal trest, keď som ľudí, ktorí ma vychovali, nazvala matkou aotcom. Ľudia sú zvery, vravieval lord Jarel, pričom každé jeho napomenutie sprevádzala ochromujúca facka. Len špinavé zvery. Nemáš snimi nič spoločné.


  Naučila som sa nazývať ich nematkou aneotcom vnádeji, že tak uniknem jeho zúrivosti. Zo zvyku som si každý deň pripomínala naše spoločné chvíle avzťah, ktorý upadol do večného zabudnutia. Pripomínala som si, že nikam anikomu nepatrím.


  Vlasy nazátylku sa mi zježia. Obzriem sa avšimnem si sovu usadenú navysokej haluzi. Otáča hlavu apozorne si ma obzerá. Nie. To nie je sova.


  Zdvihnem kameň ašmarím ho potej potvore.


  Sova sa premení naškriatka asvreskom sa naoperených krídlach vznesie koblohe. Dva razy nado mnou zakrúži aladne odletí kmesiacu.


  Smiestnymi férmi neudržiavam priateľské vzťahy. Oto som sa postarala.


  Astala sa tak nikým odnikiaľ.


  Odolám pokušeniu stráviť ešte pár chvíľ vblízkosti dvora, kde som sa kedysi hrávala, azamierim ku konárom hlohu nakraji mesta. Držím sa vprítmí tienistého lesíka amoje nohy si sistotou nachádzajú cestu nočnou krajinou. Pri vchode nacintorín zastanem.


  Nad náhrobnými kameňmi akrížmi sa týči obrovský hloh, obsypaný bielymi kvietkami skorej jari. Navštevujú ho zúfalí miestni obyvatelia – najmä tínedžeri – auväzujú mu nakonáre papieriky sprianiami.


  Keď som bola ešte malá, počula som oňom historky. Príbeh oDiablovom strome. Príď tri razy, tri razy si niečo zaželaj aprivoláš diabla. Vyplní ti želanie, ale niečo si za to vezme.


  To sdiablom je výmysel. Keďže som nejaký čas žila sférmi, viem, že stvorenie zodpovedné zasplnené túžby je glaistig, férka skozími nohami aso záľubou vľudskej krvi.


  Vyšplhám sa dorázsochy stromu ačakám. Konáre sa kníšu avšade vôkol mňa poletujú biele lupienky. Opriem si líce odrsnú kôru anačúvam šumu lístia. Kokolitým stáročným hrobom srozpadávajúcimi sa náhrobnými kameňmi, na kosť vyblednutými odslnka, už nikto nechodí, takže cintorín je ideálnym miestom pre potulky zúfalcov, ktorí chcú zostať nespozorovaní.


  Cez baldachýn kvetov namňa zažmurká pár hviezd. Na Dvore zubov som poznala goblina, ktorý mapoval oblohu asnažil sa vypočítať najpriaznivejšie dni na mučenie, vraždy či zrady.


  Upriem zrak nahor, ale nech už hviezdy skrývajú čokoľvek, ostáva mi to záhadou. Moje vzdelanie vo Férii bolo mizivé, vo svete ľudí zas útržkovité.


  

  



  Koniec ukážky
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