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Jeden

Som starý a chorý, skončil som bez kvapky semena a naozaj 
nepotrebujem už nič horšie, keď v noci opäť začujem tie zvuky.

Milujú sa, určite v Zenabinej spálni, hneď vedľa mojej 
spálne.

Ktovie, či si to len nenamýšľam. No to ťažko. Takéto zvuky 
v byte bežne nepočujem. Byt je veľký, s otvorenou dispozí-
ciou, situovaný nie v strede, ale pri bočnom múre budovy. 
Nikdy si nezatváram dvere, pre prípad, že by som v noci po-
treboval zavolať na svoju Zee.

Ticho ležím, sústreďujem sa a nadobudnem istotu, že 
neblúznim, a nie je to ani oneskorený účinok LSD. Počujem 
šepot, vzdychy a potom výkriky. Znie to ako jej hlas.

Ale mohol by to byť aj on. Môj priateľ.
S každým dňom očakávam smrť. Myšlienka na ňu mi po-

máha žiť a povzbudzuje vo mne zvedavosť. Zhoršil sa mi 
zrak, na jedno ucho som nahluchlý, najmä keď je veľa ľudí 
a nevidím hovoriacemu do tváre. Zato ráno, keď si Zee dlh-
šie pospí, ležím a načúvam. V tomto londýnskom luxusnom 
činžiaku je obsiahnutý celý svet. Z chodby pred bytom po-
čuť výťah, oceľové dvere sa s rinčaním otvárajú a zatvárajú, 
doliehajú odtiaľ útržky rozhovorov, zvuk z televízorov a rá-
dií. Cez noc zase počúvam opilcov, policajné sirény, vystraše-
né volanie o pomoc, tajný život stien a vibrátor mojej ženy, 
vrčí ako holiaci strojček.
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Ráno sa ozvú vtáky. Na strome oproti luxusnému činžia-
ku sedí desať zelených anduliek, Zee a ja ich so záujmom sle-
dujeme. Na neďalekej budove sa pracuje. Našu oblasť, Victo-
riu, neprestajne renovujú. Ja sa už jej novej tváre nedožijem. 
Mal som radšej začadený, ošumelý Londýn, ktorý sa aj v po-
vojnovom zúfalstve vyznačoval istou vznešenosťou. Dušev-
ne chorých vtedy zatvárali do blázincov, ale duševne zdraví 
sa dnes majú na pracoviskách ešte horšie. Tento nový svet 
mi pripadá nezaujímavý, vyčerpaný. V Londýne je veľa pe-
ňazí. Žijeme už pridlho.

Osobne som sa zo svojho úpadku tešil a radostne som sa 
poberal preč. A teraz toto!

Pravda je zakaždým prekvapujúca. Počúvam tak napäto, 
až mi od námahy šklbe viečkami. V ústach mám sucho. Bedrá 
mi odišli, nohy mám nanič. S námahou obrátim telo mierne 
k dverám, posuniem sa na matraci.

Ruka sa mi načiahne za svetlom, pritom zhodím na dláž-
ku kávovú šálku. Zarachotí to, asi ako keby ste tresli po hrn-
ci kladivom.

Čuším.
Zee tvrdí, že som nedôverčivý manžel, skeptický, neveria-

ci, ochotný vidieť vo všetkom nejakú špinavosť, vraj sa vo 
mne mieša túžba s chorobou. Je pravda, že sa živím predsta-
vivosťou, a predstavivosť je najnebezpečnejšie územie.

Ale ak sa náhodou moji susedia najnovšie nepodujali 
na chov prasiat – je to nepravdepodobné, sú totiž Arabi –, 
tak tento zvuk vydáva človek.

Zatajím dych, upriem pohľad do slabého svetla na chod-
be. Cítim cigaretový dym. Spomeniem si, ako mi ešte minulý 
týždeň Zee prečesávala vlasy, hladkala mi bradu, masírova-
la ma kokosovým olejom. Hladkala mi hruď, šúchala mi uši. 
Stiahla mi z nôh teplé kapce, maznala sa mi s chodidlami aj 
„prštekmi“, kým som ležal s teplomerom v hube.

Zvuky bez obrazu netíchnu. A ja bdiem, hoci som užil tab-
letku. Zee skontrolovala, či som ju prehltol. Predtým bola odu-
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ševnene láskavá, čo bol určite príznak nervozity, keďže v po-
slednom čase z jej srdečnosti ubudlo. Eddie mi priniesol vodu, 
bez slova stál za ňou vo dverách, sprisahanecky sa usmieval.

„Dobrú noc, Eddie,“ zaželal som mu. „Ako sa vrátiš do 
Soho? Alebo je už neskoro? Vyspíš sa na pohovke? Samo-
zrejme, že môžeš.“

Premeral som ich pohľadom. Dávali si pozor, aby na seba 
nepozreli, keď som mu ponúkol tú láskavosť. Teraz to chá-
pem.

Eddie prikývol. „Vďaka, Waldo, si milý, ako vždy. Pohovka 
je pohodlná. Dovi ráno. Dobre sa vyspi, kamoš.“

Popíjal som dvojité espresso tak ako vždy pred spaním. 
Mám rád horkú chuť čiernej kávy v ústach.

Bol to obyčajný večer. A teraz som presvedčený, že poču-
jem ich hlasy, zľahka, veselo sa prepletajú, tí dvaja ležia ve- 
dľa seba – predpokladám, že nahí.

Po dvadsiatich rokoch manželstva – s dvadsaťdvaročným 
vekovým rozdielom – sa nazdávam, že moja oddaná Zenab 
ma prvý raz podviedla. Vlastne som si tým istý. Jasné, ni- 
kdy neverte, čo vám druhí hovoria. Ale Zee neklame. Už sa- 
ma predstava nečestnosti by ju vydesila. Zvyčajne býva veľ-
mi solídna. Okrem jedného incidentu spojeného s vraždou, 
keď vyrastala v Indii, mala slušnú výchovu. Bola taká dob-
ručká, až jej to zaškodilo. Neužila si veľa.

Teraz si užíva. Vynahrádza si stratený čas. Nuž, nikdy nie 
je neskoro. Hlasy znejú ďalej, som zhrozený i vzrušený. Se-
xuálna príťažlivosť môže pohasnúť, ale ja som sa už poučil, 
že libido, rovnako ako žiarlivosť, neklame. Poznám ľudí, kto-
rí kopulujú aj v osemdesiatpäťke. Kto povedal, že na sex po-
trebujete erekciu, telo alebo orgazmus?

Začínam si predstavovať, čo robia a v akých polohách. 
Kľakla si? Bozkávajú sa, keď ich znovu zachváti vášeň? Jed-
no telo, jedno zviera.

Nahováram si, že to vidím. Vždy som bol kamerou, mám 
za sebou vyše dvadsať filmov a dokumentov. Podľa niekto-
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rých filmových časopisov sa zopár z nich dá zaradiť medzi 
sto najlepších, aké kedy vznikli. Alebo dvesto? Ako filmár 
som žil len preto, aby som videl. My režiséri sme voyeuri 
a pracujeme s exhibicionistami. Aj teraz, ku koncu, zostá-
vam pozorovateľom.

Kým sa dívate, svet je úchvatný. A sex, hoci som už ne-
mobilný, prakticky mrzák na vozíku, dokáže byť niečo výni-
močné. Spomínam si, ako chutí a vonia moja posledná a jedi-
ná láska Zee, jej telo som vychutnával oveľa väčšmi ako telo 
hociktorej inej. Spomínam si, aká nehanebnica sa z nej pri 
mne stala, aké hry sme spolu hrávali.

Teraz určite otvára ústa kvôli nemu. Prstami mu šúcha 
vtáka. On ju možno ťahá za vlasy, tak ako to má rada.

Pomocou zvuku a vlastnej predstavivosti plánujem uhly 
a strihy, tvorím jediné bytostné filmy, aké v tomto období 
zvládam, filmy v mysli. Neprestajne sa zamýšľam nad úde-
lom umelca. Nakrútil som takto niekoľko päťminútových 
filmov a nie sú zlé, sú slobodnejšie než veľa z mojich predo-
šlých vecí, keď som bol ešte nervózny a šlo najmä o prachy. 
Ukážem ich svojej dobrej priateľke Anite, keď sem najbližšie 
príde. Tá ma vie zároveň povzbudiť aj schladiť.

Vraví sa, že láska človeka zmení. Alebo sa ľudia zamilujú, 
aby sa zmenili, keď predtým zažili sklamanie. Alebo keď si 
sami idú na nervy. Tu sa však niečo úplne transformuje. Čaká 
ma prehodnotenie. Kto by to bol povedal? Celé roky môjho 
života sa v okamihu javia inak.

Budem potrebovať čas, aby som si to premyslel. Čas je pre 
mňa úzkoprofilový tovar. No aspoň o tom môžem do rána 
uvažovať. Vyspím sa aj zajtra.

Ráno vidím, že na chodbe nevisí ani kabát, ani klobúk. Ne-
cítiť zvierací pach. Eddie zdrhol.

Pokiaľ viem, spal u  nás najmenej desaťkrát, schúlený 
na pohovke. Často sa tu vyskytuje, keď sa prebúdzam. Rád 
zostane na raňajky a pri obliekaní pretriasa, čo je nové. Má 
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neukojiteľný apetít a mastné ústa. Chutí mu, čo Zee pripraví, 
najmä jej korenistá omeleta s masalou. Vrhá sa na ňu, ako-
by už dlhšie nejedol a nebol si istý, kedy zase zoženie jedlo.

Tipujem, že sa chce napchať, aby ušetril za obed, kým sa 
autobusom odvezie do Soho. Občas pred odchodom umy-
je riad a trochu uprace. V posledných mesiacoch sa náš byt 
stal jeho útočiskom, telefonuje od nás, vyzúva sa, vykladá 
si nohy na pohovku a donekonečna počúva svoj obľúbený 
protivne optimistický džez.

Keď to teraz medzi nimi pokročilo, nejako rýchlo sa roz-
lúčil. Nechcel ma vidieť. Alebo skôr nechcel, aby som ho vi-
del ja. Dobre ho však poznám a viem, že okúsil budúcnosť. 
Vráti sa po ďalší hlt. Podľa mňa onedlho.

Dnes večer.
Neviem sa dočkať, ako sa nové vzrušujúce rozptýlenie vy-

vinie. Zahráva sa so mnou. Ale riskuje! Keď mi niekto skríži 
cestu, viem sa rozzúriť. Nuž, premohla ho vášeň. Nerozmýš-
ľa. Ale ja rozmýšľam. Mám pred ním náskok niekoľkých ťa-
hov – aspoň nateraz.
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Dva

Deň má bielu tvár.
Zee vojde, rozhrnie závesy, pomôže mi do vozíka. Napo-

sledy som chodil pred tromi rokmi a ešte stále čakám, že bu-
dem taký ako kedysi. Dobre, som mrzák, ale, poviem vám, 
starci bývajú s vekom čoraz vyšinutejší.

„Akú si mal noc?“
Pozrie sa, či som nepomočil posteľ.
„Neviem, drahá. Bol som v bezvedomí. Mimo.“
„To je úľava, Waldo. V noci môžeš byť v bezvedomí, koľ-

ko chceš.“
Omráči ma vôňa jej vlasov a tela, keď sa nado mnou sklo-

ní, venuje mi ranný bozk a pohladenie. Mám rád, keď si roz-
halí blúzku a ukáže mi prsia, pomaly si vyhrnie šaty alebo 
mi ukáže chodidlá a zároveň príjemne žensky pradie. Takto 
sa mi oči otvoria a stretnú s dňom. Radšej ako východy sln-
ka mám jej prsty na nohách. Dokonca sa pri tom usmejem. 
Ona sa rada díva, ako mi iskria oči, jediné orgány, ktorým 
ešte zostala energia.

Dnes ráno sa už osprchovala a obliekla. Šikovne sa po-
hybuje, a keď mi pomáha do vozíka, dokonca si pohmkáva.

Neviem sa dočkať, kedy sa dozviem, čo ju tak nakoplo. 
„Berieš nejaké nové vitamíny?“

„Ako si uhádol?“
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S tým, čo mi zostalo z hlbokého hlasu, jej zalichotím, po-
chválim ju, ako sviežo, vitálne vyzerá, aká je príťažlivá. Pred 
šesťdesiatkou a pri pohľade na môj úpadok sa vrhla na plá-
vanie, cvičí s činkami a častejšie si kupuje nové šaty.

Je tenučká ako cigareta a do mojej pracovne si dala do-
viezť bežecký pás, do miestnosti, ktorú už zriedka použí-
vam, ale stále tam mám svoje najcennejšie veci: denníky, 
zápisníky, plagáty, rozkreslené scenáre, klapky, vzácne por-
nografické knihy a fotografiu jej zahalenej matky, na ktorej 
vyzerá ako duch zo stredoveku. Keď sme sa so svokrou po-
rozprávali o náboženstve a láske k blížnemu, pochopil som, 
že liberálom a disidentom zostávam všade, ešte aj vo vlas- 
tnej kúpeľni.

Mám tam blahoželania k  narodeninám od  Bowieho 
a Iman, svoju fotku s Joeom Strummerom, ďalšiu s Denni-
som Hopperom, keď sme spolu sedeli v porote na festiva-
le v Benátkach, na ďalšej fotografii som v šatách a mejkape 
so svojimi pakistanskými transvestitmi, s ktorými som na-
krútil Kráľovné Karáči. Sú tam pochvalné aj rozzúrené lis-
ty od kolegov. A moje masky. Tú žltú som raz mal na tvá-
ri v supermarkete, keď ma Zee tlačila na vozíku – narezané 
sfialovené ústa vyvolali medzi regálmi v obchode Waitrose 
prinajmenšom nervozitu, ak nie pobúrenie.

Rád počúvam, ako Zee vedľa mňa dychčí na bežiacom páse, 
kým ja plánujem filmy, ktoré už v živote nenakrútim. Ešte 
aj v tomto stave by som mal rád nejaký záverečný projekt, 
niečo, čo by ma napĺňalo tvorivou nádejou. Kto to kedy po-
čul, aby sa umelec odobral na dôchodok? Práve s postupujú-
cim vekom sa čoraz dychtivejšie hrabeme za sebarealizáciou.

Kým si Zee číta horoskop a chystá sa vyraziť na nákupy, 
príde Maria, láskavá brazílska pomocnica, aby ma obliekla.

Po vyčerpávajúcich raňajkách sa posadím k fotografiám 
a videozáznamom, ktoré som nedávno nakrútil. Uvažujem, 
či ich môžem nejako využiť. Potom sa pustím do hlasové-
ho denníka. Som rád, keď svet vie, čomu sa venujem. Hla-
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vu mám stále plnú nápadov. Musím vypustiť paru, aby som 
nevykypel. My umelci sme ako kapitalisti, všetko si privlas- 
tňujeme, kradneme životy.

Kým Zee odíde do južného Kensingtonu, zaďakuje mi za 
komplimenty.

„Naobeduješ sa v meste?“ spýtam sa.
„Dnes nie.“
„Dúfam, že dnes večer zase príde Eddie. Sľúbil mi nejaké 

sladkosti, gulab džamun, a nové filmy. Vie, že mám rád pre-
kvapenia.“

„Určite donesie niečo obskúrne.“
„Dúfam, že Kľúčové dierky sú na pozeranie.“
Zdvihnem ruku, pohladím ju po tvári. Čaká, kým sa moja 

roztrasená končatina zľahka dotkne jej pokožky. Ktovie, 
uvažujem, či sa neodtiahne. Odtiahne sa, ale nie prudko.

„Je príjemné mať tu večer spoločnosť, Zee. Našťastie o pár 
týždňov príde Samreen s deťmi, aspoň sa trochu rozptýliš. 
Musíme sa porozprávať, čo by si tu mala pozrieť.“ Zee vyze-
rá, akoby mi venovala pozornosť, ale ja tuším, že je duchom 
inde. „Bojím sa, že ťa otravujem, keď sa stále sťažujem a opa-
kujem. Je tak? Odpovedz mi, Zee. Prosím ťa.“

„Zvädla som pred pár mesiacmi, keď som trikrát omdle-
la. Pamätáš sa, čo si mi vtedy povedal? Že som prepadnutá 
a zatrpknutá.“

„Prepáč.“
„Zvláštne, ale momentálne som spokojná. Nevidíš? Ne-

všímaš si ma?“
„Mám oči len pre teba, moja Zeena. Chcem, aby si bola 

šťastná.“
„Naozaj? Ďakujem, Waldo. Vynasnažím sa byť šťastná.“
Pátram v jej tvári, ale nič mi neprezradí. Ak sa aj džin 

po mnohých rokoch vrátil a tají nespokojnosť, možno aj 
eufóriu, momentálne je maskovaný.

Eddie je pre nás už tridsať rokov viac ako známy a menej 
ako priateľ. Chodievali sme spolu na pohárik alebo na veče-
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ru, len my traja alebo s ďalšími kamarátmi, tak dva-trikrát 
do roka. Bol to dobrý parťák, darebák, flákač, pijavica, pri-
pravený na každé nové dobrodružstvo. Ja oddávna obdivu-
jem excentrickosť, ba priam bláznovstvo – u iných. On zase 
zbožňuje slávnych, sype obscénne historky a ja ochotne po-
čúvam príhody o namazaných vtákoch, pičkách a zadkoch. 
Hocičo, kde ide o tajnosti a slabosti. Až donedávna – posled-
ných päť rokov – som ho však vídal len zriedka. Takých ako 
on, ktorí sa len flákajú a zašívajú, je v Londýne dosť.

Keď prišla reč na jeho záležitosti, Eddie reagoval vždy vy-
hýbavo a kuso, ak nie priam podozrivo. Nikdy mu celkom ne-
verím. Pokiaľ viem, stále pracuje ako filmový novinár, cho-
dí na predpremiéry a tlačové konferencie. Nech spomeniem 
akýkoľvek film, zvyčajne má k nemu zaujímavý komentár. 
Ak si chcem pozrieť komédiu, čo je pre mňa často nevyhnut-
né, dá mi dobrý tip. Rád si za deň pozriem jeden-dva filmy.

Keď niekoho raz pochválite, naveky ho máte v hrsti. Žiaľ, 
Eddiemu som tuším zalichotil iba omylom. Asi som prežíval 
pozitívne obdobie. Pred šiestimi mesiacmi nás začal pravi-
delne navštevovať. Možno je somár, ale nie je sprostý. Vyhlá-
sil sa za znalca môjho diela; prišiel za nami, lebo mu zverili 
organizáciu retrospektívy a prednášky v kinosále Britské-
ho filmového ústavu. Pre nás oboch to bola dobrá príleži-
tosť. Zapáčila sa mi predstava, že bude za mňa uchovávať 
moje spomienky.

Zatiaľ nemám dôkazy, že by sa na retrospektíve naozaj 
pracovalo. Eddie, šikovný a neschopný zároveň, dostal za 
úlohu vyhrabať moje rané televízne filmy, ktoré odvysie-
lali len raz a viac ich nikto nevidel. Ja som od neho chcel, 
aby našiel film, ktorý som nakrútil v sedemdesiatych rokoch 
o umeleckých školách a pope; ďalší o tanečných maratónoch 
na severe Anglicka, o subkultúre mods v južnom Londýne; 
a aj nejaké neobratné, ale svieže popové videoklipy zo za-
čiatku osemdesiatych rokov. Rád by som ich mal poruke, 
ale celkovo ma tá idea zase až tak nenadchýna. Obdivu som 
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si užil dosť a je už neskoro na to, aby som si nejako trvalo 
zvýšil sebavedomie. Zomieram, ale až do tejto noci som bol 
pomerne dobre naladený a nepotreboval som používať svet 
ako zrkadlo. Rezignácia prináša úľavu.

Usilujem sa sledovať vlastné myšlienky, no akoby mi 
preplo. Táto zrada, toto nočné zlodejstvo, tento incident 
s Eddiem – ak je to pravda, ešte o tom nie som úplne pre-
svedčený, veď kto by naozaj túžil vedieť to, čo vie? – ma pre-
bral a vrátil mi sústredenosť.

Nesmiem ho stratiť.
Dnes sa vyspím, koľko sa bude dať, aby som večer vydr-

žal dlho bdieť. Mienim pátrať ďalej. Ak si to užili v noci, je 
šanca, že druhý raz si to užijú dvojnásobne. S jedlom rastie 
chuť a s erotikou je to presne takisto, nie? A čím väčšiu roz-
koš zažijú, tým skôr stratia diskrétnosť. Netešíme sa na to 
vari všetci? Utrpenie nie je také hrozné, ak si obeť nájde spô-
sob, ako ho vychutnať.

Svet sa mi zmenšil. Celé dni nevychádzam z bytu. Máme 
dom na vidieku, ale chodievame tam zriedka. Raz v noci, keď 
som ešte chodil o barlách, vybral som sa do záhrady medito-
vať a spadol som. Som ťažký. A takého prepchatého ustrica-
mi, sýtym koláčom, letným nákypom, kozím syrom a pistá-
ciami – to všetko sa čvachtalo v jazere Krvavej Mary, vína, 
piva a brandy – ma Zee nevládala zdvihnúť. Museli sme nie-
koľko hodín čakať na sanitku. Často myslím na vlastnú smrť, 
ako to asi prebehne. Nechcelo sa mi však zomrieť na dlážke, 
tam sa ťažko rozpráva. Očakávam totiž, že moje posledné 
slová zaznamenajú v zbierkach citátov.

Pri dverách zadrnčí zvonec. Osem hodín.
Konečne je tu anjel smrti. Začína sa noc. Eddie prichádza 

s úsmevom a plnou náručou tašiek: filmy, syr, čokoláda. Jed-
na orchidea pre Zee.

„Chvíľku strpenia, páni,“ povie Zee. „Len sa prezlečiem.“
Eddie si sadne so mnou k futbalu. Podozrievam ho, že 

mi tým povýšenecky preukazuje láskavosť. Nemá rád šport, 
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podľa neho je to zábava zadubencov. Lenže uňho si človek 
nemôže byť ničím istý. Chce sa totiž aj zapáčiť.

Privieram oči, ale po hodine sa prebudím a vidím, ako Zee 
pomaly vychádza zo svojej izby v hodvábnom indickom ode-
ve s dlhou blúzou. Onedlho už veselo popíjajú a ja s nimi. 
Niečo sa deje. Eddie a Zee sedia každý na inom konci, ale 
stále ťukajú do mobilov ako tínedžeri.

Ja si upravujem fez a sŕkam víno, položil som si ho na ta-
buret potiahnutý zebrou kožou. Píšu si správy. Vidím, ako sa 
Zee pri pohľade na mobil zakaždým usmeje, pohodí hlavou. 
Často si prekríži nohy, raz tak, raz onak, až jej skĺzne papučka 
a chodidlo zmeravie ako had v lese. Obaja pozeráme na tú ve-
ľavravnú nôžku. Mám podozrenie, že by jej papučku rád podal.

Naším náboženstvom je narcizmus. Selfie tyč je naším krí-
žom a nosíme ju všade. Pomaly uchopím tú svoju a zdvih-
nem ju.

Filmujem – chodidlo aj to ostatné. Som netrpezlivý, 
takmer sa ma zmocňuje závrat pri tomto zostupe do roz-
košníckeho masochizmu. Bolesť je veľká rozkoš a rozkoš 
veľká bolesť. Dávam si pozor, aby som bol mimoriadne tichý 
a pôsobil krehko. Niežeby si ma všímali.

Oznámim, že si chcem ľahnúť. Vezmem si tabletku a po-
tajomky ju vypľujem. Aj tak nezaberá, lepšie by zabral as-
pirín slonovi.

Eddie ma dovezie do mojej izby a pomôže ma zdvihnúť 
na matrac.

Vankúše ma tlačia. Usporiada ich tak, ako to mám rád. 
Prsty má rýchle, mäkké a ja zamrmlem: „Čím to je, že keď vo 
filme vidíme mrzáka, vieme, že ho zabijú? Je to preto, lebo 
už teraz je nadbytočný?“

„Pouvažujem o tom,“ odvetí a vypne mi svetlo. „Aspoň sa 
budem mať neskôr čím zaoberať.“

Zee nevojde, nepobozká ma ako obyčajne.
Ležím, chystám sa napnúť sluch. Dnešná noc by mala byť 

až smrteľne zábavná. Hlavu mám ako v ohni, ale dvaja zaľú-



19

Vôbec nič

benci na mňa zrejme zabudli. Som čoraz menej dôležitý. Oni 
sa ocitli vo svetle reflektorov, ja cúvam do tieňa. Stal som sa 
štatistom vo vlastnom filme.

Zee mi bola vždy oddaná. Po takej žene som odjakživa tú-
žil. Vzdala sa kvôli mne vlasti, príbuzných aj manžela. Ke-
dysi mi povedala, že by ma ľúbila, aj keby som nemal penis. 
Hádam som tomu len neuveril? Veď ktorá žena už neletí na 
vtáka?

Z jej života sa vytratil život a už najmenej sedem rokov 
si neužila sex. Nemôžem ju nijakým spôsobom uspokojiť. 
Predpokladám, že doteraz masturbovala pri romantických 
scénach pred televízorom. Dúfam, že keď pozerala niečo 
od Jane Austenovej. Zee by možno uvítala, keby som do nej 
vnikol jazykom. Tým dokážem aspoň trochu zavrtieť. Keď 
mám zlý deň, aj zdvihnutie ruky u mňa pripomína Zenónov 
paradox. Znemožnený pohyb: nekonečný počet malých po-
hybov, ktoré sa mi nedarí dokončiť. Udržím drink, udržím 
mobil, dokážem potlačiť kolesá na vozíku, ale neviem si po-
riadne zapnúť gombíky na pyžame. Aké právo mám na skú-
posť či zakazovanie?

Nemôžem byť škrob, mladosť som prežil v šesťdesiatych 
rokoch. Sedemdesiate boli ešte divokejšie a pravdepodobne 
aj skazenejšie. V tých naivných časoch, keď sme mali zaká-
zané zakazovať, keď bolo všetko možné a verili sme, že or-
gazmus je všeliek, užil som si viac ako dosť, v kalifornskej 
komúne, s motorkou a so spolubývajúcimi lesbami, rozdá-
vali sme lásku. Zázračné kefovačky, keď z človeka všetko 
ostatné opadne.

A mne sa kefovačky nevyhýbali, bol som krásny chlap 
vo zvonových nohaviciach, s hippie korálikovým náhrdelní-
kom, široké plecia, havranie vlasy po plecia a zadok, do aké-
ho by ste si zahryzli, aj keby sa za to vyberal poplatok. Kto 
bol raz príťažlivý, žiaduci a charizmatický, kto mal raz kva-
litné telo, nikdy na to nezabudne. Inteligencia ani úsilie ne-
prekryjú škaredosť. Bez krásy sa nikam nepohnete, krása sa 
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