
Kapitola 1

Marcus Gavius Apicius mne koupil za dne horkého tak, Ïe by se na kame-
nech trÏi‰tû daly opékat klobásky. Psal se ‰estadvacát˘ rok vlády Augusta
Caesara, bylo mi devatenáct a v draÏbû otrokÛ v Baiae jsem byl na prodej po
tfiech mûsících sluÏby u Tita Atilia Bulba. Bulbus byl tlust˘ snûd˘ hrubián
a já jsem mûl velikou radost, Ïe uÏ ho nikdy neuvidím. Dûkoval jsem bohÛm
za den, kdy mu do‰lo, Ïe dobr˘ kuchafi má cenu desetinásobku jeho váhy
v denárech, a rozhodl se, Ïe prodat mû mu pfiinese daleko vût‰í uÏitek neÏ se
mnou spát.

Podsadit˘ otrokáfi s tûlem jako beãka, které stálo na nohách pfiipomínají-
cích ptaãí pafiáty, mne po ránu postrãil smûrem k prázdnému kotci na konci
vyv˘‰eného pódia s otroky. Pfiinesl stoliãku, abych nemusel sedût na pra‰né
zemi, a dvojice ztrhan˘ch stafien mi drhla tûlo, aÏ na nûm nezÛstala ani stopa
‰píny. Ostfiíhaly mi vlasy a oholily vousy, a kdyÏ byly se svou prací hotové,
byl jsem nejãist‰í za posledních nûkolik mûsícÛ.

Svého budoucího pána jsem na laviãce ve svém novém kotci dfiíve zaslechl,
neÏ spatfiil.

„Ach, pane Apicie,“ promlouval otrokáfi hlasem, kter˘ naznaãoval pfii-
hloupl˘ úsmûv a vÛbec se nepodobal tónu, jímÏ zpravidla ‰tûkal pfiíkazy na
otroky. „Jsem rád, Ïe jsi tady. Kromû tebe se o toho kuchafie zajímají je‰tû
dal‰í dva lidé. Doufal jsem, Ïe dorazí‰ jako první.“



„Ano. Mám recept na páva se su‰en˘mi slívami máãen˘mi v myrtovém
vínû. Stejnû dobfie to funguje také s kfiepelkou nebo kachnou. Jsem si jist˘, Ïe
bys v tomto pokrmu nalezl zalíbení.“ Setfiel jsem si pot z oboãí.

„Co povaÏuje‰ za svoji specialitu?“
„Mám tfii,“ odvûtil jsem a zv˘‰il jsem hlas, abych pfiehlu‰il rámus z trÏi‰tû.

„Hodnû chvály jsem si vyslouÏil za ‰unku zapeãenou v tûstu s medem a fíky,
ale mé lan˘Ïe s pepfiem, mátou a routou se jí pr˘ vyrovnají. Také ti mÛÏu
pfiipravit pokrm z peãeného nasoleného vepfiového bÛãku se speciální smûsí,
která obsahuje rybí omáãku garum, kmín a libeãek.“

Apicius se usmál a zaãal se vyptávat dál. Ale otrokáfi byl netrpûliv˘. „Ten
chlapec tû proslaví,“ za‰eptal Apiciovi. „KdyÏ bude vafiit on, klienti a pfiátelé
se budou od rána scházet pfied tv˘m domem a Ïadonit o místo na tvé cenû!“
Odmlãel se. Apicius záfiil.

Otrokáfi pokraãoval. „Jeho talent se neomezuje jen na kuchyni. Umí ãíst
a psát, v˘bornû se vyzná v poãtech a mluví nûkolika jazyky. To je coquus pfií-
mo pro tebe!“

„Je slavn˘?“
Otrokáfi naklonil hlavu ke stranû a usmál se. „Rozhodnû.“
Oãekával jsem, Ïe Apicius otrokáfiova slova nebude brát váÏnû. Zeptal se

ale na cenu a otrokáfiova odpovûì mû ‰okovala. Dvacet tisíc denárÛ! Otroci
se zfiídka prodávali za víc neÏ pár stovek.

„Sote!“ Apicius pokynul svému osobnímu otrokovi. Sotas pfiedstoupil
s váãkem a jeho tváfií se nakrátko mihla známka nesouhlasu.

Apicius tûÏk˘ váãek pootevfiel, aby bylo vidût nûkolik zlat˘ch aureÛ, a po-
tom ho vloÏil do otrokáfiovy mozolnaté dlanû. „Argentariové mû dobfie znají,“
poznamenal a gestem pokynul ke dvûma muÏÛm, ktefií stáli pod malou plá-
tûnou stfií‰kou v rohu trÏi‰tû s otroky. Argentariové mûli jako pfiedstavitelé
fiímské banky na starosti dohled nad vût‰ími obchody, ovûfiovali je a zaji‰Èo-
vali, Ïe transakce pobûÏí hladce. „Podepí‰í dopis, na jehoÏ základû dostanete 
zbytek.“

Otrokáfi se zakfienil. Na tomto prodeji pofiádnû vydûlal.
Pozdûji jsem se mûl dozvûdût, Ïe moje prodejní cena pfiev˘‰ila souãet v‰eho,

za co se prodali v‰ichni ostatní otroci z toho rána.
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„Kde je?“ zeptal se Apicius uhlazen˘m barytonem.
Ozvalo se za‰ustûní stanov˘ch chlopní a pleskání sandálÛ o horké ka-

meny. Vy‰krábal jsem se na nohy, zrovna kdyÏ vycházeli zpoza rohu do
mého zorného pole. Apicius vypadal zhruba o deset let star‰í neÏ já a mûl
tmavé vlasy a orlí nos charakteristick˘ pro ãleny fiímsk˘ch rodÛ s dlouh˘m
rodokmenem. Vzadu za ním pfie‰lapoval EgypÈan mimofiádného vzrÛstu
s ãern˘mi vlasy a bicepsy velikosti vepfiov˘ch k˘t. Domyslel jsem si, Ïe je to
ApiciÛv osobní otrok – sluÏebník, kter˘ ho v‰ude doprovází.

Otrokáfi otevfiel dvefie mého kotce, vytáhl mû ven a postavil pfied Apicia,
kter˘ pohledem zhodnotil mé nahé tûlo a pov‰iml si, Ïe mám nezakrytou
hlavu. „Bez ãapky,“ pok˘vl souhlasnû. Její nepfiítomnost znamenala, Ïe mu
tlust˘ otrokáfi poskytne ‰estimûsíãní záruku. Také z toho vypl˘valo, Ïe je
moje cena vy‰‰í.

Apicius pozvedl bronzovou cedulku zavû‰enou okolo mého krku. Byla
ãerstvû nale‰tûná a podávala základní údaje o mnû a m˘ch pfiedchozích vlast-
nících. Mûl jsem ji nosit kaÏd˘ den svého Ïivota otroka. „Îádné nemoci.
Nekrade. Dobfie, dobfie. Thrasius, Ïe? To je fiecké jméno.“

Nebyl jsem si jist, jestli mám promluvit, a tak jsem pfiik˘vl.
„Ty jsi byl jako coquus u Flavia Maxima?“ Apicius pustil cedulku z rukou

a ta mi pleskla o hruì. „Zajímavé. Pár mûsícÛ pfied Maximovou smrtí jsem
s ním veãefiel. Mûli jsme baÏantí klobásky, sladkou melounovou omáãku
a patinu z drobn˘ch rybek. To bylo tvoje dílo?“

Sebral jsem odvahu a doufal jsem, Ïe se mi nezaãne tfiást hlas. Tu patinu
jsem si pamatoval – byl to vajeãn˘ pokrm na zpÛsob omelety, kter˘ mûl
Maximus ve velké oblibû. „Ano. Ta sladká melounová omáãka byla novinka,
kterou jsem zrovna zkou‰el.“

„Jak dlouho jsi pro Maxima pracoval?“
„Kuchyni jsem mu vedl rok pfied jeho smrtí. Rád pofiádal veãírky.“ Má

mysl pracovala na plné obrátky. Apicius rozhodnû jevil zájem o mé kuchafi-
ské umûní, ale co kdyÏ je stejnû krut˘ jako Bulbus?

Apicius na mû pohlédl se zdviÏen˘m oboãím. „DokáÏe‰ pfiipravit peãeného
páva?“
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Oltáfi leÏel mezi dvûma budovami na vr‰ku vysoké kamenné plo‰iny, na
níÏ stála bohatû zdobená socha bohynû. Sotas podal husu Apiciovi a ten ji
donesl knûzi ãekajícímu vedle oltáfie. Srdce se mi rozbu‰ilo. Tato vû‰tba se
t˘kala mû, konkrétnû toho, co pfiinesu Gaviovû domácnosti. Ne‰Èastn˘
v˘klad by do Apiciovy mysli zasel pochybnosti – a to poslední, co bych chtûl,
bylo, aby mû Apicius vrátil zpût tomu odpornému otrokáfii. Ten muÏ by mû
zmlátil do bezvûdomí za to, Ïe jsem ho pfiipravil o velké bohatství. Jen bo-
hové vûdí, u koho bych pak mohl skonãit – otrokáfi by se mohl rozhodnout
poslat mû do soln˘ch dolÛ, coÏ by znamenalo rozsudek smrti. Jen nemnoho
otrokÛ vydrÏelo kutat sÛl více neÏ jeden dva roky.

Knûz byl ple‰at˘ muÏ s oãima s tûÏk˘mi víãky a na sobû mûl ãervené rou-
cho, ale ani jeho barva nedokázala zakr˘t temné skvrny od krve, které patfiily
k jeho povolání haruspika, vû‰tce z vnitfiností obûtovan˘ch zvífiat. Apicius
knûzi podal skfiehotající husu, ten ji poprá‰il osolenou moukou, nalil jí na
ãelo pár kapek vína a pronesl modlitbu. Pak zvífie poloÏil do mûdûné mísy
stojící na nízkém stolku a bez otálení ukonãil jeho kfiik rychl˘m fiezem pfies
hrdlo a následnû dolÛ k bfiichu. Pefií zbarvila ‰arlatová barva a krev proudem
vytékala do mísy.

Nedo‰lo k Ïádnému zápasu, coÏ bylo pro vû‰tbu pfiíznivé znamení. Ha-
ruspik husu pfievalil a strkal do ní, dokud její vnitfinosti nevypadly ve vazké
zmûti do mísy. Sledoval jsem svého nového pána a pfiál jsem si znát my‰lenky,
které se mu honí hlavou. Z mísy se linul kovov˘ zápach.

Pár dal‰ích fiezÛ a haruspik uloÏil mrtvolu do druhé mísy stojící po stranû.
Husí maso bylo odmûnou za jeho sluÏby. Strãil ruku do husích vnitfiností
a stfieva a orgány dal stranou. Nakonec z nich vybral játra, srdce, Ïaludek
a Ïluãník. KaÏd˘ orgán obrátil v rukách a hledal skvrny ãi odchylky od nor-
málního vzhledu, podle kter˘ch by mohl urãit, co si bohynû pfieje. Jako ku-
chafi jsem vidûl vnitfinosti stovek hus, ale stále jsem nechápal, co haruspik 
na krvi a vnitfinostech zkoumá.

Po fiadû dlouh˘ch minut uÏ Apicius nedokázal knûzovo mlãení dále sná-
‰et. „NuÏe?“ zeptal se a kroutil pfiitom masivním zlat˘m snubním prstenem
na prstu.
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Otrokáfi mi sÀal okovy a hodil mi o‰oupanou tuniku a Apicius mi pokynul,
abych ho následoval. Sotas ‰el za námi.

KdyÏ jsme procházeli ulicemi Baiae, cítil jsem, Ïe je mÛj nov˘ dominus
neklidn˘. MoÏná ho trápily pochybnosti kvÛli vysoké cenû, kterou za mû za-
platil. 

KdyÏ promluvil, znûl netrpûlivû. „Dnes v noci se u mû doma koná malá
cena, kam pfiijde nûkolik m˘ch blízk˘ch pfiátel. ¤ekni mi, co udûlá‰ k jídlu.“

Slova mého nového pána mû znejistila. Pohlédl jsem vzhÛru na prádelní
‰ÀÛry napnuté na okolních insulách, na kter˘ch se su‰ily zavû‰ené pestro-
barevné stoly. Slunce jiÏ pfiekroãilo nejvy‰‰í bod své pouti.

„Nevím, jaké má tvoje kuchynû zásoby.“ Upíral jsem oãi k zemi. Îaludek
se mi zvedal, jako bych snûdl shnilé jablko.

Apicius pro‰el okolo skupinky chlapcÛ hrajících drápky. „S tím si nedûlej
starosti. Kdybys mûl k dispozici v‰echny ingredience, které bys chtûl, co bys
udûlal?“

„¤íká‰, Ïe je to veãefie pro pár lidí?“
„Ano,“ pfiisvûdãil.
„V tom pfiípadû bych zaãal s gustatiem z paprik a okurek, melounu s má-

tou, celozrnného chleba, mûkkého s˘ra a medového koláãe.“ Pokou‰el jsem
se vybavit si jedno z posledních jídel, které jsem pfiipravoval pro Maxima.

Apicius si olízl rty. „Ano, ano, pokraãuj.“
„Potom led z granátového jablka na proãi‰tûní chuti, následovala by cena

prima sestávající z ‰afránové cizrny, parthského kufiete, pepfien˘ch smrÏÛ ve
vínû, mu‰lí a ústfiic. Kdybych mûl více ãasu, servíroval bych nadívané selátko.
Na závûr hru‰ková patina se smaÏen˘mi medov˘mi kroketkami, hlem˘Ïdi,
olivami, a kdybys mûl nûco takového po ruce, s vínem z Chiu ãi z Puglie.“

„Dokonalé. Jednoduché a chuti se na zaãátku jídla krásnû prolnou. Dobfie.“

Apicius nás vedl pfies námûstí k oltáfii Fortuny Privaty, bohynû ‰tûstí a hoj-
nosti. Má domnûnka o pánovû nervozitû z toho, Ïe mû zakoupil, byla správ-
ná – byl to jedin˘ dÛvod, proã bohyni Ïádat o vû‰tbu. Cestou k oltáfii jsme se
zastavili u hokynáfie a zakoupili jsme obûtiny: Ïivou husu, ovoce a medové
koláãky.
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„Co tím myslí‰?“ Na Apiciovû oboãí ulpívaly kapiãky potu.
„To znamená, Ïe nakonec bude‰ v podsvûtí souzen podle toho, jak se na

tebe bude dívat ná‰ svût i svût budoucnosti.“
Haruspik zdvihl mísu a odvrátil se od nás.
Cítil jsem, Ïe je mi zle – byla to skliãující vû‰tba a Apicius mû jistû rovnou

odkráãí vrátit nazpût otrokáfii.
„Rozumím,“ fiekl Apicius s bezradn˘m v˘razem.
Socha Fortuny se leskla ve sluneãní záfii brzkého odpoledne. Její modfie

vymalované oãi hledûly pfiímo na mû.
Apicius se zvedl a stále dokola polohlasnû opakoval knûzova slova: „Souzen

v podsvûtí podle toho, jak se na tebe bude dívat ná‰ svût i svût budoucnosti.“
Pohlédl jsem na Sota, ale osobní otrok jen svûsil hlavu. Pfiál jsem si, abych

se Apicia mohl zeptat, co má v úmyslu. Po‰le mû zpût? MÛj pohled se stoãil
k Fortunû a dovolil jsem si zahledût se do jejího akvamarínového pohledu.
Myslel jsem na ãas, kter˘ jsem strávil s Bulbem, a na to, jak mû zneuÏíval zpÛ-
sobem, jemuÏ by nemûl b˘t vystaven Ïádn˘ ãlovûk. Prosím, má paní, dopfiej
mi svou pfiízeÀ. Prosím. Neposílej mû zpût k netvorovi jako Bulbus. Prosím…

Apicius byl po vû‰tbû vyveden˘ z míry. Jeho dÛm leÏel pár krokÛ za mûstem,
v pfiátelské debatû jsme ale po cestû zpût uÏ nepokraãovali. Byl jsem za to
mlãení rád. Dalo mi ãas pfiem˘‰let o krouÏících ptácích, ktefií se ve spirálách
stále vzná‰eli v mojí mysli. Naposledy jsem vidûl ptáky takto létat toho rána,
kdy mÛj nûkdej‰í pán Maximus padl mrtv˘ k zemi, zrovna kdyÏ mu otroci
pomáhali s oblékáním tógy. Pokud ti ptáci pfiedpovûdûli Maximovu smrt, co
znamenalo hejno holubÛ pro Apicia? Znamenali nûco pro mû? U srdce se mi
usadil pocit dûsu.

Tato hrÛza pak nabyla nové podoby, kdyÏ jsem spatfiil ohromnou roz-
lohu pozemku, kde jsem mûl pracovat. Apicius byl majitelem majestátního
domu, kter˘ leÏel na hfiebeni a nabízel panoramatick˘ v˘hled na Tyrhénské
mofie. Byl vût‰í a zdobnûj‰í neÏ jak˘koliv jin˘, kter˘ jsem kdy vidûl, pfiestoÏe
jsem v minulosti patfiil tfiem rÛzn˘m patricijÛm a ti v‰ichni byli velice bo-
hatí. Na honosnost domu leÏícího pfiede mnou jsem nebyl pfiipraven˘. Api-
cius nás vedl spletí chodeb, jejichÏ stûny pokr˘valy malby a které v nûkter˘ch
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Byl jsem stejnû netrpûliv˘ jako on. Co kdyÏ vû‰tba fiekne, Ïe jsem byl velmi
‰patná koupû? Vrátím se zpût na trh s otroky, je‰tû neÏ skonãí odpoledne?

Haruspik naklonil hlavu k Apiciovi a povytáhl jedno oboãí. Pomyslel
jsem si, Ïe stejn˘ pohled vidûl v oãích zámoÏn˘ch lidí uÏ mnohokrát. Odka‰-
lal si. „Bohynû Fortuna se na tebe v nûkter˘ch vûcech usmívá, obávám se ale,
Ïe v jin˘ch ne.“

Apicius si otfiel dlanû do záhybÛ své tógy. ZadrÏel jsem dech. 
Knûz postrãil vnitfinosti a zdvihl z nich játra. Byla vût‰í neÏ obvykle, ale

povrch mûla velice hladk˘. „Vidím Ïivot pln˘ poÏitkáfiství a blahobytu. Zís-
ká‰ si mnohá srdce a mnoha lidem pfiinese‰ potû‰ení. V Ïivotû bude‰ mít
hodnû co milovat.“ Prozkoumal Ïluãník. Byl zdufiel˘ a uÏ nebyl zelen˘, jak by
b˘t mûl, ale jasnû, hnûvivû rud˘.

Zahalil nás ‰elestiv˘ zvuk. Vzduchem zavífiilo nûkolik stovek holubÛ má-
vajících kfiídly. Apicius zaklel. „Zatracení holubi.“ Pohlédl vzhÛru. „MoÏná
jsem mûl radûji vyhledat augura a nechat si od nûj ãíst z letu ptákÛ, a ne vû‰tce
ze zvífiecích vnitfiností.“ Také jsem nad tím musel pfiem˘‰let. Takové mnoÏ-
ství ptákÛ, ktefií se objevili právû v té chvíli, musí mít velk˘ v˘znam.

Knûz nevzhlédl. Ptáci pro nûj zjevnû neznamenali nic, pokud pfied ním
neleÏeli otevfiení jeho vlastním noÏem. Rozfiízl Ïluãník a ‰piãkou noÏe ho
rozevfiel. Byl pln˘ stovek naÏloutle oranÏov˘ch kamínkÛ. U‰klíbl se a mnû se
stáhl Ïaludek. Co vidí?

„Tohle je velice ne‰Èastné. Zdravá játra a zkaÏen˘ Ïluãník. Pocítí‰, jak se
krev Ïivota mísí s bolestí smrti. Úspûch pro tebe bude v celém tvém Ïivotû
jako nemoc. âím více o nûj bude‰ usilovat, tím víc tvé nebe potemní.“ Ha-
ruspik zabodl prst smûrem k obzvlá‰È velkému kamenu lesknoucímu se Ïluãí.
Po stranách se k nûmu pfiilepily dva vût‰í valouny. „Vidí‰? Dej si pozor! KaÏd˘
úspûch bude spojen s je‰tû vût‰ími nezdary.“

Knûz si nev‰ímal Apiciova prudkého nadechnutí. OdloÏil Ïluãník stranou
a obrátil se ke zbytku vnitfiností. Zdvihl husí Ïaludek, orgán sestávající ze
dvou ãástí, a opatrnû ho rozfiízl, takÏe odhalil dutinu plnou trávy, kamínkÛ
a dal‰ího smetí. „Podívej se sem,“ fiekl a ukázal na zakulacen˘ svûtle modr˘
kousek skla mezi smetím pokryt˘m slizem. „Tohle znamená neobvykl˘
soud.“
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kdo mu pomÛÏe stát se Caesarov˘m poradcem ve vûcech gastronomie. Oãe-
kává, Ïe tím ãlovûkem bude‰ ty. A pokud jde o peníze, zjistí‰, Ïe jich má
spoustu a utrácí je bez rozpakÛ.“

„Nerozumím tomu. HaruspikÛv v˘klad byl pfiece hrozn˘.“
Sotas se zasmál, ale znûlo to hofice. „Nev‰iml sis, co si pro sebe ‰eptal celou

cestu zpátky?“
Pamatoval jsem si jen to, Ïe Apicius opakoval pasáÏ o soudu v podsvûtí,

a to jsem také fiekl.
„Pfiesnû tak. Apicius sly‰el, co sly‰et chtûl. Tu ãást o úspûchu, jak to

bylo…?“
„Îe ãím více bude usilovat o úspûch, tím více jeho nebe potemní. To mi

zní jako neúspûch.“
„Jo tohle. Právû teì je rozãilen˘ a ustaran˘, ale do rána sám sebe pfiesvûdãí,

Ïe ta ãást o neúspûchu nikdy nezaznûla.“
ZÛstal jsem zticha.
Stejnû jako samotn˘ dÛm byla i kuchynû nejvût‰í, jakou jsem kdy vidûl,

a hemÏila se otroky, ktefií nakládali potraviny, ãistili hrnce a vafiili na tfiech
velk˘ch ohni‰tích. Ve vzduchu se vzná‰ela osvûÏující sladká vÛnû medov˘ch
koláãkÛ a mísila se se ‰tiplav˘m odérem octa a s bohat˘m aromatem masa,
z nûhoÏ se koufiilo. KuchyÀ byla hluãná a navzdory mofiskému vánku, kter˘
do ní proudil otevfien˘mi okny, v ní vládlo horko. Na zemi v jednom rohu
leÏel zrzav˘ pes s dlouh˘m ocasem a spal. Jazyk mu visel po stranû ven z tla-
my. Z okna kuchynû bylo vidût na velké sluneãní hodiny v zahradû. Na pfií-
pravu sloÏitého jídla jsem mûl pouh˘ch pár hodin.

KuchyÀsk˘ch otrokÛ jsem napoãítal patnáct. Zdálo se, Ïe v‰ichni mají za
úkol vafiit, nikoliv servírovat, a hádal jsem, Ïe nûkde jinde musí b˘t pfiinej-
men‰ím tucet dal‰ích, ktefií budou pfii cenû jednotlivé chody pfiedkládat hos-
tÛm. Dûti pfiedpubertálního vûku chodily do kuchynû a zase ven, zfiejmû to
byli poslíãci. Sotva jsem mohl d˘chat – jak u v‰ech bohÛ v‰echny ty lidi
zvládnu? Vûdûl jsem, jak fiídit kuchyni, ale jen malou, se tfiemi otroky a tfiemi
ãí‰níky – rozhodnû nic takov˘ch rozmûrÛ, co se ode mne zjevnû ãekalo
v Gaviovû domácnosti! Chvíle, kdy jsem se mohl zab˘vat sv˘mi obavami, ale
rychle pominula. Vstoupili jsme dovnitfi, Sotas zazvonil na velk˘ zvon na
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pfiípadech ústily smûrem k oceánu a k pláÏi pod námi. Pro‰li jsme peristylem
a já jsem málem nahlas zalapal po dechu. Nádvofií bylo ohromné a zaplÀo-
valy ho fontány a proudící potÛãky vody. V‰ude kolem kvetly kvûtiny, a jak
na‰e nohy drtily o kameny byliny, které tu rostly, vzduch prostupovala bo-
hatá vÛnû tymiánu. DÛm byl navrÏen nezvykle, takÏe jedna strana peristylu
byla otevfiená smûrem k mofii a vybavená speciální branou, kterou bylo moÏné
zavfiít, a v pfiípadû potfieby tak vytvofiit zeì chránící pfiíbytek pfied Ïivly. Roz-
mûry domu byly ohromné. Pokou‰el jsem se pfiedstavit si, kolik otrokÛ pro
Apicia pracuje. Musely jich b˘t stovky.

„Sote, zaveì chlapce do kuchynû a uveì ho do práce,“ pfiikázal Apicius.
Pocítil jsem v ústech kyselou chuÈ. „Ale pane, potfiebuji více ãasu,

abych…“
Jakmile jsem ta slova vypustil z úst, byl jsem si jist, Ïe jsem je nemûl fiíkat.
Apicius se prudce otoãil. „Neodporuj mi. Sotas tû vezme do kuchynû, kde

pfiipraví‰ veãefii pro mou cenu, jak jsi ji popsal – se dvûma v˘hradami. Ne-
chci parthské kufie. Místo toho uvafií‰ svou ‚specialitu‘, ‰unku v tûstu, a místo
mu‰lí budeme mít humra.“

Potom se jeho tón zmûnil. „Dnes veãer nejez Ïádné jídlo, které sis nepfii-
pravil vlastníma rukama. Pokud bude‰ muset sníst nûco, co pfiipravili jiní
otroci, nejprve je pfiimûj, aby ochutnali sami. A na mÛj v˘slovn˘ pfiíkaz se
nesmí‰ dotknout Ïádného pokrmu, pokud tû nûkter˘ z m˘ch hostÛ poÏádá,
abys ochutnal, rozumí‰? Najdi jiného otroka, kter˘ to jídlo okusí, ale ty sám
musí‰ co nejlépe dbát o vlastní zdraví.“

Co se stalo pfiedchozímu kuchafii? V hrdle se mi vzedmul nával paniky.
Apicius mi poloÏil ruku na hruì a postrãil mû smûrem k Sotovi.
„âím jsem ho rozãílil?“ zeptal jsem se Sota, kdyÏ byl Apicius z doslechu.

Musel jsem vzhlédnout vzhÛru, abych mu vidûl do oãí – temeno mé hlavy
mu dosahovalo jen k hrudi.

„Tos nebyl ty, ale ten haruspik.“
„Proã mû tak stra‰nû chtûl koupit?“
Sotas se na mû podíval s kfiiv˘m úsmûvem. „ProtoÏe jsi dobr˘ kuchafi

nebo jsi pfiinejmen‰ím byl tehdy, kdyÏ Apicius jedl v Maximovû domû. Api-
cius o tom jídle mluví je‰tû dnes. Chce ho pro svÛj vlastní stÛl. Chce nûkoho,
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z nich byla star‰í neÏ já, takÏe získat si jejich dÛvûru pro mû bude o to ob-
tíÏnûj‰í.

„To budu asi já,“ prohlásil muÏ stojící poblíÏ velkého dÏbánu obsahu-
jícího garum v rohu místnosti. V‰iml jsem si znaãky vyraÏené na nádobû.
Pocházela z Lusitánie, z jedné z nejlep‰ích v˘roben v celé fií‰i. Kvalitní ga-
rum, omáãka vyrobená z útrob drobn˘ch anãoviãek, byla jednou z nejdÛle-
Ïitûj‰ích pfiísad v pokrmech. S radostí jsem vidûl, Ïe budu mít k dispozici to
nejlep‰í.

„Jsem Rúan.“ MuÏ popo‰el kupfiedu a pfiitom si utíral ruce za‰pinûné od
mouky do silné kuchyÀské tuniky. Byl mlad˘, je‰tû nepfiekroãil dvacítku,
a mûl nezvykle rusé vlasy a velmi v˘razné zelené oãi. Pfiem˘‰lel jsem, jestli
nepochází z Hibernie, velkého ostrova poblíÏ Británie.

„Rúane, mám tu menu, které mi pán uloÏil pfiipravit pro dne‰ní cenu.
Zabíjeli jste v poslední dobû nûjaká prasata?“

„Ve sklepû je uskladnûná ãerstvá ‰unka z dne‰ního rána,“ promluvila Bal-
samea. Rúan se na ni zamraãil, Ïe odpovûdûla za nûj, Ïena ale ani nevzhlédla
od zeleniny, kterou krájela na plátky.

„Dobfie,“ pfiejel jsem pohledem po místnosti. „Kdo v této kuchyni umí
nejlépe péct?“

„Vatii se dostalo pochvaly od pana Apicia,“ odpovûdûl Rúan a ukázal na
mladou Ïenu, která stála za nízk˘m stolkem v pravé stranû místnosti. Pochá-
zel z Hibernie. Mluvil s tak siln˘m pfiízvukem, Ïe jsem se musel soustfiedit,
abych mu porozumûl. Vatia pfiestala hníst chlebové tûsto právû na tak dlouho,
aby mohla pfiik˘vnout na souhlas. Lesklé tmavé vlasy mûla staÏené dozadu
do pevného uzlu, coÏ mû potû‰ilo. Mûl jsem v plánu je‰tû dnes veãer Balsa-
mee fiíct, Ïe je v jejím nejlep‰ím zájmu následovat Vatiina pfiíkladu a Ïe v mé
kuchyni uÏ nebude moct nosit své uma‰tûné vlasy volnû.

„Pfiipravila jsi medové koláãky?“
Vatia ukázala prstem na pánviãku, která leÏela v její blízkosti. Byla plná

mal˘ch koláãkÛ pfiipraven˘ch do trouby. Dobfie. O jednu starost ménû. „Dnes
veãer bude‰ mít dva dal‰í úkoly. Pfiipraví‰ patnáct kouskÛ tûsta, které po-
uÏiju k zabalení ‰unky. Také bych chtûl, abys pfiipravila smaÏené medové kro-
kety na cenu secundu. Zdá se, Ïe na peãení chleba uÏ pracuje‰.“ Pfiepokládal
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polici vedle kuchyÀsk˘ch dvefií a v‰ichni otroci pfieru‰ili práci. Jejich tváfie se
v horku kuchynû leskly. Postrãil mû dopfiedu do místnosti a pfiedstavil mû
kuchyni.

„To je ten nov˘ coquus?“ zeptala se prakticky bezzubá star‰í Ïena ze svého
místa u nízkého pracovního pultu, kde nakládala pastináky. Dlouhé ‰edivé
vlasy jí protkávaly bílé prameny a jejich kadefie jí volnû spadaly po zádech.
Pfiem˘‰lel jsem, kolik z nich asi skonãí v jídle.

„Je to vá‰ nov˘ ‰éf. Nena‰tvûte ho,“ varoval je Sotas a ode‰el zpût do hlu-
bin domu.

Sledoval jsem, jak odchází, a nebyl jsem si jist, co dûlat. Osazenstvo kuchynû
ãekalo, aÏ promluvím, ale já jsem nedokázal pfiijít na nic, co bych mûl fiíct.
Îeny v hlouãku, kde ‰kubaly kufiata a baÏanty, pokraãovaly v práci a jejich
pohled smûfioval stfiídavû k ptákÛm a ke mnû. Pes v oãekávání zdvihl hlavu.
Po chvíli rozpaãitého ticha promluvila bezzubá Ïena: „Jsi nûm˘, chlapãe?“

Vybavila se mi slova mého nûkdej‰ího pána Maxima. VÏdycky mi fiíkával,
Ïe pfiijdou chvíle, kdy budu navzdory svému postavení otroka potfiebovat
odvahu a pfiidrzlou kuráÏ. Îe bych v takov˘ch chvílích mûl pfiedpokládat, Ïe
v‰ichni kolem mû chápou, Ïe toho o vûci vím nejvíc. V této chvíli jsem
pochopil pravdivost Maximov˘ch slov. Pokud nepromluvím a nezareaguji
rozhodnû, nikdy si nezískám respekt kuchyÀského personálu – a vzhledem
k tomu, kolik penûz za mû Apicius zaplatil, bych tento respekt radûji mûl
rychle získat.

„Nûm˘? Nane‰tûstí pro vás v‰echny ne, nejsem.“ Pevn˘m krokem jsem
do‰el do stfiedu kuchynû. Bûhem fieãi jsem pohlédl postupnû na kaÏdého
z nich. „Jsem Thrasius, ale pro vás jsem coquus. ¤ídím kuchyni, která fun-
guje hladce, a od sv˘ch podfiízen˘ch oãekávám, Ïe do práce dají v‰echno. 
Ty tam“ – ukázal jsem na starou Ïenu – „jak se jmenuje‰?“

Pozvedla oboãí a pfiem˘‰lela, jestli má odpovûdût. Stál jsem si za sv˘m
a upfienû jsem na ni hledûl, aÏ mrkla a její ãerné oãi zmizely za zvrásnûnou
kÛÏí.

„Balsamea.“
„Balsameo, kdo je v této kuchyni sluÏebnû druh˘?“ Oãima jsem pfielétl

místnost. Odmítal jsem dát pfied ostatními otroky najevo strach. Vût‰ina
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Kapitola 2

Byl to nároãn˘ úkol. Na pfiípravu veãefie jsem mûl podle vodních hodin
v rohu kuchynû ménû neÏ ãtyfii hodiny. Pfiesto jsem nedokázal dostat z hlavy
ani hejno ptákÛ, které jsme vidûli, ani Fortunin neproniknuteln˘ pohled.
Nedostávalo se mi ãasu, ale vûdûl jsem, Ïe potfiebuji dal‰í duchovní vedení.
Zeptal jsem se Balsamey, kde se nachází svatynû rodinn˘ch bÛÏkÛ, lárÛ. Mûl
jsem dojem, Ïe právû ona by se mohla drÏet tradic. V oãích se jí mihl uznal˘
souhlas. Naproti tomu Rúan si odfrkl a potfiásl hlavou. Bylo zjevné, Ïe
o na‰ich fiímsk˘ch bozích nemá valné mínûní.

Pfiesto fiekl Balsamee, aby zÛstala v kuchyni, osobnû mû zavedl do atria
a prstem mû nasmûroval k v˘klenku ve zdi obloÏenému kachlemi, kde mûlo
své místo nûkolik drobn˘ch soch lárÛ a penátÛ, domácích bÛÏkÛ a rodin-
n˘ch pfiedkÛ. Do otevfieného prostoru atria proudil sluneãní svit a odráÏel se
od vycídûného bronzu a zlata so‰ek. Vzal jsem z dfievûné krabiãky vedle sva-
tynû krátkou tyãinku, zapálil ji od louãe, která hofiela poblíÏ, a poté jsem
zapálil kus kadidla leÏící ve zlaté misce pfied so‰kami. Chfiípí mi naplnila
vÛnû myrhy. Poklekl jsem.

„AÈ uÏ jsi ty, pro koho je tento dÛm posvátn˘, bÛh ãi bohynû, modlím se
k tobû z celého srdce, boÏsk˘ láre. Prosím, dopfiej mi úspûch dnes i po v‰echny
následující dny a já ti budu obûtovat medov˘ koláãek za kaÏd˘ den, kdy budu
poÏehnanû Ïít v domû Marka Gavia Apicia.“

jsem, Ïe Apicius pozval hosty v duchu tradice, coÏ by znamenalo, Ïe jich
bude devût po vzoru devíti Múz. Mohl jsem se ale m˘lit a bylo moudré pfii-
pravit se na pfiípadné potíÏe. Kromû toho se na hostinách ãasto objevovali
nepozvaní hosté, „stíny“ nebo „paraziti“, ktefií sedávali na koncích leno‰ek
a kter˘m bylo potfieba nabídnout nûco k jídlu.

„Pokud nemáme po ruce melouny, ‰afrán, smrÏe, cizrnu, granátová ja-
blka, humra, ústfiice, hru‰ky a hlem˘Ïdû, mûl bys radûji poslat nejrychlej‰ího
z chlapcÛ, ktefií tu jsou, aby je sehnal na trhu,“ fiekl jsem Rúanovi.

Ze zadní ãásti místnosti se ozval v˘kfiik. „Já to udûlám, já to udûlám!“ Hlas
patfiil modrookému chlapci v odrané tunice, kter˘ kolem sebe divoce máchal
opálenou rukou. Popo‰el vpfied. Rúan otevfiel ústa, jako by chtûl nûco fiíct,
kdyÏ tu chlapec zakopl a narazil do stolu. Nûkolik kuchyÀsk˘ch sluÏebníkÛ
vykfiiklo, kdyÏ se stÛl pfiekotil a vzal s sebou tucet ãí‰í z jasnû barevného skla.
Nûkolik otrokÛ se vrhlo na zem, aby alespoÀ nûkteré z nich zachytili, Ïádn˘
z nich ale nebyl dost rychl˘. âí‰e dopadly na dlaÏbu a rozlétly se na tisíc
kouskÛ v barvách duhy. Zavfiel jsem oãi a zhluboka jsem si povzdechl, abych
se uklidnil. Nebylo pochyb, Ïe ãí‰e byly velmi cenné.

„Palle! Ty blázne! Ven! Vypadni odsud!“ kfiiãel na chlapce Rúan. Balsamea
hocha chytila za rameno a odvedla pryã. 

Rozbité sklenice byly to nejmen‰í, co mû trápilo. Navzdory závaÏnosti
situace jsem nedokázal pfiestat myslet na Apiciova poslední slova – na jeho
pfiíkaz, abych nejedl Ïádné jídlo, které jsem sám nepfiipravil. Sledoval jsem
otroky spûchající uklidit vznikl˘ nepofiádek: Rúana, brunátného Hispánce
s ko‰tûtem, dívku s nezvykl˘mi blonìat˘mi vlasy, která sbírala stfiepy skla,
a v‰echny ostatní motající se okolo. Díval jsem se na v‰ech patnáct otrokÛ
a uvaÏoval jsem, kter˘ z nich by mne mohl chtít otrávit.
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