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Wisting bol vždy toho názoru, že do ornice sa má siať obilie 
a nie golfové loptičky. Hľadel na synteticky pôsobiaci trávnik 
a triasol sa od zimy, zatiaľ čo premýšľal, čo tu vlastne robí. 
Cez plátenné topánky mu presakovala ranná rosa a cítil, ako 
mu vlhnú ponožky. Bolo sychravo a zima mu zachádzala pod 
kožu. Od mora vanul južný vietor a prinášal so sebou guče 
sivých mračien. 

Už štvrtý raz bol prinútený vybrať sa na golfové ihrisko a vždy 
mu napadlo, aké je tu ticho a pokoj. Začínal chápať, prečo toľ-
kých tento šport fascinuje, a vlastne im aj závidel, že majú na 
podobné rekreačné aktivity čas.

„Vôbec to nechápem,“ ozvalo sa mu spoza chrbta. „Jedno-
ducho to nechápem.“

„Ale ja nie som presvedčený o tom, že je to niečo, čo by sa 
týkalo polície,“ nadhodil Wisting a pozrel sa na Finna Habera, 
ktorý okolo nich pobehoval s fotoaparátom a zápisníkom. Sta-
rý kriminalistický technik pokrútil hlavou vždy, keď presunul 
meracie pásmo.

„Niekto predsa musí zistiť, čo sa stalo, nie?“ namietol drob-
ný muž, ktorý sa im predstavil ako greenkeeper. Wistinga tak 
zarazil názov jeho profesie, že si ani nezapamätal jeho meno. 
„Je to záhada,“ dodal muž.

Mal pravdu. A záhady zvyčajne rozdúchali vo Williamovi 
Wistingovi zvedavosť a túžbu vedieť, čo sa stalo, ale domnieval 
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sa, že zopár metrov štvorcových zoschnutej trávy nie je ani tak 
vecou polície. Skôr by to mal riešiť záhradnícky spolok, ktorý 
to zrejme spracuje do bezvýznamnej poznámky v štatistike 
týkajúcej sa životného prostredia. V najhoršom prípade ide 
o bežný vandalizmus. V porovnaní so zložkami k prípadom, 
ktoré sa vŕšili na Wistingovom stole, bol toto bagateľ a urči-
te by tu nestál, keby policajného riaditeľa náhle nezachvátila 
golfová horúčka.

Wisting sa striasol a pozrel sa na sivé mračná, ktoré nad nimi 
viseli. Čoskoro sa malo začať leto, ale nevyzeralo to tak. Pohol 
skrehnutými prstami v topánkach a dúfal, že Haber čoskoro 
skončí s obhliadkou.

Začalo sa to v posledný májový týždeň. Na trávniku sa ob-
javilo päť vyschnutých fľakov, ktoré boli rozmiestnené ako 
bodky na kocke. O sedem dní sa objavilo ďalších päť koliesok 
zhnednutej trávy. Tretíkrát sa vybrali na golfové ihrisko minulý 
týždeň a mohli len skonštatovať, že im pribudli ďalšie fľaky − 
tiež ich bolo päť.

„Asi nehráte golf,“ povedal greenkeeper a vytrhol Wistinga 
z úvah.

„To nie,“ pripustil Wisting.
„Mali by ste s tým začať, je to pekný šport.“
„Zvážim to,“ odpovedal Wisting a nenápadne vtiahol brucho.
„Ale keďže nehráte, tak asi nechápete, aká je to pre nás tragé-

dia,“ ozval sa opäť greenkeeper. „Trávnik bol vždy našou pýchou.“ 
„Chápem,“ ubezpečil ho Wisting. Upieral pohľad na zelenú 
plochu a skutočne chápal, že pre tohto muža to bola otázka cti 
udržiavať ju v perfektnom stave.

„Niekto predsa musí zistiť, čo je vo veci.“
„Čo si o tom myslíš, Finn?“ spýtal sa Wisting a obrátil sa ku 

kriminalistickému technikovi, ktorý práve skončil s obhliadkou. 
Aj on už riešil počas svojej dlhoročnej kariéry väčšie a zaují-
mavejšie úlohy ako povädnutý trávnik. Svoju prácu mal však 
rád a ku každému prípadu pristupoval s rovnakou vážnosťou. 
Haber bol pokojný muž. Wisting ho považoval za jedného z naj-
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vyrovnanejších ľudí na oddelení. Dalo sa naňho spoľahnúť, 
nech už šlo o čokoľvek. 

„To keby som vedel,“ povzdychol si Finn. „Ale nejde o žiaden 
prírodný úkaz.“

„Len mi nepovedz, že aj ty si za tie teórie o ufo, o ktorých 
píšu v novinách!“

„Ale nie,“ usmial sa Haber. „Napadlo mi, či to nespôsobili 
mravce alebo krtkovia, jednoducho nejaké živočíchy, ktoré sa 
zahrabávajú pod zem, ale to je vylúčené.“

„Vylúčené?“ spýtal sa Wisting.
„Tie kruhy sú úplne rovnaké,“ vysvetlil mu kriminalistický tech-

nik. „Každý má priemer presne jeden meter. Kruhy sú umiestnené 
do tvaru štvorca a medzi jednotlivými kruhmi je päť metrov. Ten, 
čo je v strede, má stred presne v priesečníku uhlopriečok tohto 
štvorca. Jednoducho ide o zarážajúco dokonalú symetriu.“

„Inými slovami dokonale symetrický kanadský žartík,“ po-
znamenal Wisting.

„Áno, ale zvláštne je to, že navyše presne kopírujú tri predošlé 
zoskupenia kruhov. Sú identické čo do veľkosti aj rozstupov.“

„Čo teraz spravíte?“ spýtal sa takmer triumfálne greenkeeper, 
keď počul, že aj pre technika je to záhada. „Som greenkeeperom 
už dvadsať rokov a nikdy som nič podobné nevidel.“

„Popýtam sa odborníkov, ktorí toho vedia o zemi a tráve 
viac,“ povedal Haber.

Muži zmĺkli a zahľadeli sa na kruhy v tráve. Wisting počul, 
ako sa greenkeeper nadychuje a pripravuje sa im znova vysvetliť, 
aká je to pre golfový klub tragédia, keď sa z parkoviska ozval 
klaksón. Wisting sa otočil. Pri aute s otvorenými dverami stál 
muž a mával oboma rukami. Nils Hammer bol kus chlapa, bez 
problémov ho identifikovali aj na takú diaľku.

„Pochybujem, že ste dostali služobné mobily na to, aby ste ich 
nechávali na stole v kancelárii,“ utrúsil Hammer, keď k nemu 
dorazili.

„Prepáč,“ usmial sa Wisting. „Niečo dôležité?“ dodal, hoci tušil 
odpoveď, keďže Hammer meral cestu až sem, aby po nich prišiel.
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Nils Hammer si vopchal pod peru troc tabaku, pozrel sa na 
nich svojimi tmavými očami a odpovedal: „Smrteľne dôležité.“

2

Vo vzduchu viselo napätie a akési očakávanie. Muž, ktorý ovládal 
rýpadlo, zahasil cigaretu a oprel si bradu o ruku. Jeho traja kole-
govia postávali vedľa nákladného auta, vŕtali sa špičkami topánok 
v štrku a zanietene sa rozprávali. Predák s ochrannou prilbou na 
hlave niečo hovoril do mobilu, prudko kýval hlavou a zrejme 
súhlasil s tým, čo mu hovoril človek na druhom konci linky.

Okolo veľkej jamy v ceste natiahli dvaja policajti červeno-
-bielu pásku. Starší z nich si sadol do hliadkového auta a hlásil 
niečo do vysielačky. Horlivo pri tom gestikuloval. Mladší si 
zobral na starosť dopravu, mával vodičom, aby pokračovali 
ďalej a nezastavovali sa. 

William Wisting nadvihol pásku a prešiel popod ňu. Zahľa-
del sa doširoka otvorenými očami nadol. V približne tri metre 
hlbokej a rovnako širokej jame ležala stará skriňa. Bola trochu 
zdeformovaná a na boku prasknutá na mieste, kde sa do nej 
zahryzla lyžica rýpadla. Dvere boli otvorené a visela z nich 
hrdzavá zámka.

Wisting si nebol istý, na čo sa to vlastne pozerá. V starej 
skrini bolo čosi neidentifikovateľné, čosi, čo nikdy predtým 
nevidel. Celé to bolo obrastené lepkavou plesňou so zelenkas-
tým nádychom. Spod toho presvitali zvyšky látky, z ktorých 
vyrastali bledé a takmer priesvitné huby. Dlhé sivobiele spóry sa 
povpletali do hnedastých hrčí tkaniny. Tu i tam vytŕčali z tejto 
masy vápenato biele kosti obalené voskovitým slizom. Z vrchnej 
časti skrine na nich civela prázdnymi očnými jamkami sinavá 
lebka s niekoľkými chumáčmi vlasov. 

Wisting sa nevdojak striasol pri pohľade na to, čo bolo ke-
dysi dávno človekom, a cítil, ako mu po chrbte prebehol mráz. 
Otvoril ústa, ale akosi sa mu nepodarilo nájsť vhodné slovo. 
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„To som ti asi zabudol povedať, však?“ uškrnul sa Hammer. 
„Už tu nejaký ten čas pobudol.“

Wisting si ho nevšímal. Zišiel dole do jamy, pričom nebral 
ohľad na šaty, topánky a ani Ingrid, ktorá ich bude musieť vy-
čistiť. Sústredil sa na záhadu, ktorú predstavoval obsah kovovej 
skrine. Všímal si detaily, ktoré by mohli byť pri vyšetrovaní 
dôležité: meno výrobcu Stålsett, ktoré sa ešte dalo prečítať nad 
dverami, zvyšky svetra, kožený pás so zhrdzavenou sponou, 
čosi, čo sa matne zablyšťalo a kedysi muselo byť lesklé, zrejme 
retiazka, zopár kovových drôtikov, ktoré kedysi slúžili ako vý-
stuž podprsenky.

„Pobudla,“ vyhlásil zamyslene Wisting. „Bola to žena.“
„Ako to vieš?“ spýtal sa ho pochybovačne Haber. Zobral do 

ruky fotoaparát a spravil niekoľko záberov. „Možno by si mi aj 
vedel povedať, koľko detí porodila?“

„Každopádne mala na sebe podprsenku,“ vysvetlil mu Wisting 
a ukázal na výstužové drôtiky, ktoré sa zachytili v chrbtici. „Navy-
še ide o malú skriňu. Pochybujem, že by sa do nej zmestil muž.“ 
Haber sa naňho pozrel spoza okuliarov. „O rok idem do penzie, 
nechceš nastúpiť na moje miesto?“

Wisting neodpovedal.
„Ako dlho tam už je?“ spýtal sa.
„Nuž, tvoj odhad je zrejme rovnako dobrý ako ten môj,“ 

odpovedal Haber. „Keďže bola v kovovej skrini, nedá sa presne 
určiť, ako ovplyvnili rozklad tela pôda, teplota, vlhkosť a ďalšie 
vonkajšie faktory.“

„Ale reč je o rokoch, nie?“
„Ale áno, o niekoľkých rokoch.“
„A, prirodzene, je reč o vražde, však?“ spýtal sa Hammer.
„Neodvažujem sa povedať niečo o príčine smrti,“ vyhlásil 

Haber a pozrel sa naňho ponad okuliare. „Ale ak je niekto 
v skrini a šesť stôp pod zemou, tak zrejme nešlo o nehodu.“

Wisting sa vyškriabal z jamy, aby tam mohol vojsť Finn Ha-
ber a pustiť sa do obhliadky. Zamieril k predákovi, ktorý už 
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medzitým dotelefonoval. Johannes Johansen bolo napísané na 
jeho žltej pracovnej prilbe, písmená boli čiastočne zošúchané. 
Nad menom bolo nalepené jeho pracovné zaradenie: predák. 
Ten nápis tam pribudol zrejme nedávno. Z jeho kombinézy 
bolo zrejmé, že pracuje pre spoločnosť Selmersen & syn. Prsty 
zožltnuté od nikotínu sa mu chveli, keď sa pokúšal ušúľať si 
cigaretu a súčasne odpovedať na Wistingove otázky. 

„Čo tu vlastne robíte?“
„Má tu byť podchod − bude nadväzovať na ten nový chod-

ník pre cyklistov a chodcov,“ vysvetlil mu Johansen a oblizol 
cigaretový papierik.

„Už na ňom robíte dlho?“ 
„No, odvtedy, ako prestalo mrznúť, ale na tomto mieste sme 

začali dnes.“
„Našli ste okrem tohto ešte niečo iné?“
„Nie, čo máte na mysli?“ spýtal sa Johansen a potľapkal sa 

po vreckách, hľadajúc zapaľovač. Bolo možné, že vrah zakopal 
niekde nablízku aj vražednú zbraň prípadne iné veci, ale to si 
Wisting nechal pre seba.

„Ako dlho tam podľa vás leží?“ spýtal sa radšej.
Predák konečne našiel v zadnom vrecku zapaľovač, šťukol 

ním, podržal si plamienok pred trochu nakrivo ušúľanou ci-
garetou a mykol plecami.

„Viete... začali ste s výkopovými prácami dnes, však? Mohol 
sem tú skriňu niekto zložiť v priebehu noci?“

„Nie. Vykopali sme ju asi pred hodinou. Rýpadlo vtedy ob-
sluhoval Rolfsen. Johannes Johansen kývol na chlapa, ktorý žul 
špáradlo a sledoval Finna Habera pri práci. „Túto cestu stavali 
pred vyše dvadsiatimi rokmi. Tá mŕtvola je tam dole zrejme 
už odvtedy.“

Wisting zamyslene pokýval hlavou. Neďaleko od nich zasta-
vila vedľa cesty vyleštená toyota. Šofér na štrku prudko zabrz-
dil a čierny lak pokryl nános prachu. Za predným sklom bola 
položená biela ceduľka, na ktorej bolo hrubými písmenami 
napísané PRESS. Z času na čas uvažoval Wisting, či sa novinári, 
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hrdiaci sa takýmito preukazmi, nazdávajú, že ich povolanie 
zbavuje povinnosti rešpektovať dopravné a parkovacie pred-
pisy. Muž, ktorý vystúpil z auta, určite podobnú legitimáciu 
nepotreboval, Wisting ho poznal, na tomto aute ho však videl 
prichádzať prvý raz. Kristoffer Nybråthen z Østlands-Postenu 
sa objavoval pomaly na všetkých miestach činu.

„Myslel som si, že vás zastihnem ešte na golfovom ihrisku,“ 
poznamenal Nybråthen a prihladil si prameň vlasov, ktorý mu 
prekrýval lesklú plešinu.

Wisting mu iba kývol hlavou. Aj jeho dedo mal podobnú 
frizúru a on si dlho myslel, že si takto začesávajú vlasy len 
starci. Až do chvíle, keď sa kedysi na sklonku osemdesiatych 
rokov nezjavil na jednom mieste činu Nybråthen − v džín-
soch a červenom svetri. Dnes mal na sebe bielo-sivý pulóver 
s islandskými vzormi, ktorý podľa všetkého pochádzal z toho 
istého obdobia.

„No toto ale vyzerá sľubne,“ potešil sa Nybråthen, priložil si 
fotoaparát k umasteným okuliarom s kosteným rámom a začal 
šťukať. V archíve Østlands-Postenu museli byť stovky záberov, 
na ktorých bol Wisting na mieste činu.

„Počúvam, že ide o nejakú starú mŕtvolu,“ nadhodil vyso-
ký novinár a sklonil fotoaparát. Wistingovi napadlo, že pre 
Nybråthena bolo fotenie ako pre šoféra radenie. Možno si ani 
neuvedomoval, že fotí.

„Práve sme sem dorazili,“ vyhlásil Wisting vyhýbavo.
„Ale objavili tu telo, nie?“
„Našli sa nejaké pozostatky,“ opatrne to formuloval Wisting. 

Kristoffer Nybråthen bol usilovný a horlivý novinár. Nepopus-
tí, kým Wisting neprizná, čo obaja vedeli. Navyše si zaslúžil 
čosi viac než len nič nehovoriace komentáre. Nybråthen ťahal 
s políciou za jeden povraz, a keď potrebovali pri vyšetrovaní 
takticky využiť médiá, obracali sa vždy práve naňho. 

„Sú to ľudské pozostatky,“ povedal mu Wisting, keď sa ho 
opýtal, o aké pozostatky ide.

„Muž alebo žena?“ 
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„Na to je ešte privčas,“ odpovedal Wisting. Šlo o jeho do-
mnienky, nie fakty, a nechcel, aby sa dostali do novín. 

„Príčina smrti?“
Wisting pokrútil hlavou. Vlastne sa ani nezdalo, že by novinár 

čakal nejakú inú reakciu. Štyria požiarnici vyniesli starú skriňu 
s telom z jamy a obozretne ju položili na celtovinu do policaj-
nej dodávky. Nybråthen sa znovu chopil fotoaparátu a spravil 
niekoľko rýchlych záberov. 

Wisting vyšetroval vraždu naposledy pred dvomi rokmi. Ve-
del, že tentoraz to bude náročné. Možno dokonca aj zbytočné. 
Ak bola obeť pochovaná vyše dvadsaťpäť rokov, vzťahovala by 
sa na vraždu premlčacia doba. No napriek tomu cítil dôverne 
známe vzrušenie, ako vždy, keď sa púšťal do nového prípadu. 
Uvažoval, aký príbeh sa asi skrýva za týmto čudesným nálezom.
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„Je tu zima,“ informovala ho Ebba, ktorá sedávala na policaj-
nom oddelení za pultom, kde sa poskytovali informácie, čo si 
Wisting pamätal.

„Tuším nám tu kúria podľa počasia, ktoré by vonku malo byť 
vzhľadom na ročné obdobie, a nie podľa toho, koľko stupňov 
je vonku naozaj,“ posťažovala sa. „Niekto by sa mal pozrieť na 
teplomer. Dnes ráno som mala doma trinásť stupňov a to sme 
uprostred júna. Povedala som to správcovi budovy, ale zdá sa, 
že bezvýsledne. Nemohli by ste sa s ním o tom porozprávať?“

„Pokúsim sa,“ usmial sa Wisting a uvedomil si, že mu je 
skutočne zima na nohy. 

„Mimochodom, je tu ten pán, s ktorým ste sa dohodli na 
jednu,“ pripomenula mu Ebba. „Už tu dosť dlho čaká,“ dodala 
a kývla na niekoľko kresielok. Tri boli obsadené. „Pán Benjamin 
Hessdalen.“

Wisting sa nikdy predtým s Benjaminom Hessdalenom ne-
stretol, ale nebolo ťažké odhadnúť, ktorý z mužov je predsedom 


