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Diky jedné z téch osudovych nahod spatfil v roce 1893
mali* Pierre Bonnard v kterési patizské ulici mladou drob-
nou Zenu, jak vystupuje z tramvaje (alespon tak se to tradu-
je). Mérila asi jen sto padesat centimetrd, byla stihla a kreh-
ka a vzbuzovala dojem nervozniho rozechvélého ptacete.
Pozdéji Bonnardovi prozradila, Ze ji je Sestnact a jmenuje se
Marthe de Mélignyova. Doprovodil ji do prace - jak se ukaza-
lo, prisivala umélé perly na smutecni vénce. Teprve o mnoho
let pozdéji vyslo najevo, Ze se ve skutecnosti jmenuje Maria
Boursinova a Ze ji v dobé€ jejich prvniho setkani nebylo Sest-
nact, nybrz témér o deset rokd vice.

V nésledujicim pulstoleti se z Marthe stala - receno slovy
malifova zZivotopisce Timothyho Hymana - ,0soba, jez uda-
vala smér Bonnardovu Zivotu a dilu. Jeji stupniujici se ner-
vozita, misantropie, zarlivost a hypochondrie je vSak svedla

do Ustrani a izolace. A tento zplsob existence zase zpétné
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formoval Bonnardovu drahu umélce, ktery svou tvorbou
sledoval jakousi extatickou, do sebe pohrouzenou vizi. Tim
samoziejmé nechci tvrdit, Ze by se jakékoli uméni — a ob-
zvlasté to velké, které zosobriuje Bonnard - dalo takto piimo
a jednoduse vyvodit z jediné skutec¢nosti. Jak pravil historik
uméni Kenneth Clark, mistrovska dila jsou vzdy mnohovrs-
tevnata. V Bonnardové pripadé se tyto vrstvy skladaly z vli-
vl Edgara Degase, Antoina Watteaua a starovékych reckych
soch. Avsak Marthe, anebo spis city, které k ni Bonnard cho-
val, zde pUlsobily jako katalyzator. Je jen velmi nepravdépo-
dobné, Ze by se onoho rana Bonnard vypravil ven, aby si
nasel partnerku, mazu, kterou pak bude moci donekonec¢na
kreslit a malovat. AvSak pravdépodobné zadny jiny umélec
se nikdy drive ve své tvorbé nesoustredil tak oddané a ob-
sedantné na jednu jedinou osobu. Kdovi? Mozna, aniz by si
to byl tehdy vibec uvédomil, rozpoznal v Marthe na prvni
pohled intuitivné cosi, o ¢em vytusil, Ze by se mu jako ma-
lii mohlo hodit. Je vSak jen stéZi predstavitelné, ze by uz
tenkrat snil o tom, Ze s touto kiehkou bytosti stravi zbytek
svého zivota takrka o samoté. At tak ¢i onak, tiebaze byl uz
tehdy, kdyzZ se jejich oci poprvé stretly, vyznamnym umél-
cem, jeho jedine¢ny malirsky styl se zrodil teprve kratce po
jejich setkani. Kdyby se byl tehdy vydal jinou ulici, podival se
opac¢nym smérem a nespatfil ji vystupovat z tramvaje anebo
kdyby ji nebyl sledoval a radéji si zasel do kavarny anebo
k nékomu na navstévu, kdyby se prosté jen zastavil, aby si
zavazal tkanicku, byval by mohl potkat jinou Zenu a vést Upl-
né jiny Zivot.

Mohli bychom tedy fici, ze to bylo pravé ono nahodné
setkani s Marthe, jez Bonnarda nasmérovalo k jeho mistrov-
ské tvorbé. Jinak receno, ze ve vztahu, jenz fada umélco-
vych pratel a pozorovatelll pokladala za klaustrofobicky, ne-
-li pfimo nestastny, dokazal nalézt inspiraci k novatorskému,
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hlubokému a krasnému uméni. Jednou ze zékladnich lid-
skych tuzeb, jakoz i nezbytnym predpokladem veskeré umé-
lecké tvorby, je intenzivni prozitek. S Marthe zil Bonnard
sice v dobrovolné izolaci, s o to vétSim nasazenim se vSak
mohl vénovat vlastni tvorbé. Tvarci a prikladnou roli tu se-
hrala jeho silné vile. ,Nepritahovalo mé ani tak uméni jako
takové, jako spi§ umélecky Zivot a vSe, co s sebou pfinasel,”
prohlasil jednou. ,Malovani a kresleni mé sice lakalo uz dav-
no, ale nebyla to zadna neodolatelna vasen - jen jsem chtél
za kazdou cenu prchnout pied monotonnim Zivotem.“ To,
co snad zvenku mohlo pUsobit monoténné, znamenalo pro
Bonnarda pravy opak. Malovanim lyrickych vyjevl ze souziti
s Marthe - vlastniho domu, zahrady, pokoje, kde se podava
snidané, misy se zralym ovocem na jidelnim stole, pohledu
z okna ¢i koupajici se Marthe — proménil svdj Zivot v Gstrani
v uméni neutuchajici vasné.

Vsichni bohuzel nemlzeme byt tak talentovani jako
Bonnard, pro néhoz pretvaret zivot v uméni bylo zjevné
druhou pfirozenosti. | piesto si myslim, ze bychom se od
néj mohli lec¢emu priudit: dovolit uméni, aby nas ovliviiova-
lo. | kdyby to mélo byt pouze tak, Ze své Zivoty budeme Zit
s uménim, a tim je pretvaret v novy druh uméni. Jen ma-
lokdo z nas je totiz druhym Bonnardem. VétSinou bychom
se spiS mohli poznat v osobé jistého zubare z Baltimoru
jménem Hugh Francis Hicks. Ten se ve volném case vénoval
svému velkému konicku - sbirani zarovek. Nashromazdil na
sedmdesat pét tisic zarovek a dalSich s nimi souvisejicich
predmétd. Pred tim, nez v roce 2002 zemrel a jeho dcery
sbirku vénovaly Primyslovému muzeu v Baltimoru, vystavo-
val ji po radu let v soukromém muzeu umisténém v suterénu
vlastniho domu. Do Muzea zéficich svétel, jak si je pojme-
noval, byl vstup zdarma. Navstévnici se zde mohli pokochat
neprebernym mnozstvim nejraznéjsich svitidel, pocinaje
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originalem pochodné sochy Svobody pies mikroskopickou
zarovku bojové hlavice az po nejriiznéjsi drobnosti a cetky
z celych déjin elektrického osvétlent, jez se Hicksovi podafrilo
nashromazdit za sedm desetileti.

Zarovky byly jeho nehasnouci laskou. Kdy? se pited dver-
mi muzea necekané zjevil neznamy zajemce, dr. Hicks vybéhl
v plasti ze své ordinace v piizemi domu a navstévnika s ra-
dosti provedl muzeem. Jedna z jeho dcer pozdéji vzpominala,
jak za sebou nechéaval pacienty v zubarském kiesle, s peroxi-
dem pénicim v Ustech. Muzeum kazdorocné navstivilo kolem
Sesti tisic lidi. ,Vsichni, kdo sem prijdou, zalapaji Gzasem
po dechu,” py$nil se. A nejspi mél pravdu. Jeho neobvykly
koni¢ek se nepochybné stal velkou pozoruhodnosti. V bu-
dovani sbirky nachazel pocit uspokojeni pramenici z nové
objevené sbératelské vasné, v niz nasel novy smysl Zivota.
Shirka, vmeéstnana do starych drevénych krabic se zaZloutly-
mi $titky a roztridéna podle druhu, obdobi a velikosti svétel,
a dale pak do podkategorii typu svitidla nasténna, pouli¢ni
a lustry, se nepredvidané stala jeho mistrovskym dilem. Ne-
mam tim na mysli umélecké dilo v tradiénim slova smyslu,
jako je obraz ¢i socha, nybrz dilo vzeslé stejné jako uméni
z tvaréiho podnétu, z hlubokého nutkani nasledovaného ma-
ximalnim nasazenim. Hicksovo muzeum se stalo posvatnym
mistem autorovy zvlastni vasné, jejiz hodnota (opét stejné
jako v uméni) spociva v pozorném zkoumani néjakého objek-
tu, v tomto pripadé prosté zarovky.

Libi se mi ta $tastna shoda nahod, ze pravé zarovka pred-
stavuje notoricky znamou a vtipnou metaforu objevu. Vzdyt
je to pravé obrazek zéarovky, ktery naskoci komiksovym po-
stavam v bubling, jakmile dostanou néjaky napad. A napad
napsat knihu Mistrooské dilo ndhody, jenz se kdysi zrodil
v mé hlavé, byl velmi prosty. Nemélo jit o knihu déjin umé-
ni nebo umélecké kritiky, v niz by se rozebirala tvorba téch
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nejvyznacnéjsich ¢i nejoblibenéjsich malird, sochartd ¢i foto-
graft. Také ne vSechno uméni by ndm mohlo byt néjak ku
prospéchu a den straveny ve spolecnosti Spatného uméni
by nam pripadal dlouhy a ponury. Misto toho - a tady si vez-
méme za vzor zZivot vzneSeného umeélce, jakym byl Bonnard,
¢i vasen nadsence pres zarovky, jakym byl dr. Hicks - by
nam uméni mohlo poskytnout urcité voditko, jak své Zivoty
prozivat naplno. Jinymi slovy: tato kniha je ¢astec¢né o tom,
jak mlze tvorba, sbératelstvi ¢i prosté jen chapavé vnimani
umeéni proménit kazdodenni zivot v mistrovské dilo. Tim sa-
moziejmé netvrdim, ze kazdy nas den bude perfektni, stra-
vime-li jej ve spolecnosti uméni. Jelikoz jsem vSak podstat-
nou ¢ast svého Zivota vénoval studiu uméleckych dél, dospél
jsem k nazoru, ze vse, dokonce i tu nejvsednéjsi denni uda-
lost, mohou poznatky z oblasti uméni obohatit: Ze krasa je
casto tam, kde ji viibec necekéate; Ze je to néco, co mizete
objevovat, vymyslet a sami pro sebe opakované vynalézat;
Ze ty nejdllezitéjsi véci na svété nejsou nikdy tak jednodu-
ché, jak se zdaji byt, a ze odmitnete-li se podrizovat diktatu
zazitych formuli, bude vas Zivot o néco bohatsi.

A také Ze je dobré mit vzdy oci dosiroka oteviené, proto-
Ze nikdy nevite, co vas zrovna mize potkat. Touha Zit Zivot
bdéleji je nasi instinktivni potiebou bez ohledu na to, zda
jste umélec-profesional ¢i umélec-amatér, a uméni dobre vi-
dét je nezbytnou dovednosti, jez se da nastésti naucit.

V této knize bych k uméni vidét rad pfistupoval jako
amatér. Mam tim na mysli amatéra v plvodnim slova smy-
slu, jakozto nadsence, nékoho, kdo se né¢emu vénuje, pro-
toze to miluje, a to celym svym srdcem. Ten nejlepsi amatér
ma schopnosti profesionéla a skute¢ny profesional si zase
uchovava srdce amatéra: nedava prichod cynismu a ironii,
jez jsou v urcitych kruzich pokladany za sofistikované. Skep-
ticismus je ovSem uzitecny a pro kritiky dokonce nezbytny.
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Ve své knize Dehumanizace uméni, v kapitole prihodné na-
zvané ,lronicky osud“ lamentuje $panélsky filozof José Or-
tega y Gasset nad tim, kterak nase averze k patosu a zavis-
lost na ironii ,,davd modernimu uméni monotonni zbarveni,
pti kterém si zoufa i ten nejtrpélivéjsi ¢lovék“. ! Pied par
lety jsem pro jeden Casopis napsal ¢lanek o své zkusenosti
z amatérské hudebni soutéze, po letech jsem se totiz vra-
til ke hi'e na klavir. Ohromil mé pohled na jednadevadesat
dalsich soutéZicich z celého svéta — védce, mechaniky, |éka-
e, matky, pravniky, diplomaty, pocitacové experty, vedouci
kancelari, byvalou Miss Minnesota atd. Ti vSichni si ve svém
pracovnim zivoté nasli ¢as na to, aby se dopravili do Fort
Worth v Texasu a zUcastnili se prvniho kola soutéze, coz
znamenalo zahrat priblizné deset minut prred hrstkou UplIné
neznamych lidi.

Mezi Gcastniky se nasel i francouzsky soudce, kadernik
z Denveru ¢i sklenar z Oklahomy, ktery prodal piano, aby mél
na kokain. Potom byl za kradez odsouzen do vézeni, kde se
mohl znovu zadit vénovat hudbé, coz mu nepochybné velmi
pomohlo. Byl tam také jisty Len Horovitz, Iékar, jenZ se na-
rodil s jednim palcem navic a musel si jej nechat odstranit.
Svéril se do rukou mediciny, dostal novou $anci, naucil se
hrat na piano, a tim prekonal svdj handicap. S cambridges-
kym profesorem filozofie Dominicem Scottou, dalsim ze sou-
tézicich, se bavil o tom, proc si Rekové davali hudbu do sou-
vislosti s medicinou. ,,Byli presvédceni, ze hudba Ié¢i dusi
stejné jako medicina télo,“ znéla Scottova odpovéd.

A totéz bychom mohli fict i o vytvarném uméni. Tehdy mé
aplné dojalo, kolik lidi reagovalo na maj ¢lanek. Ctenafi se mi
svérovali se svymi pribéhy, jak se vzdali vlastniho tvarciho

1 José Ortega y Gasset, Eseje o uméni, Bratislava 1994, podle slovenského prekladu
Pauliny Sismisové.
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Gsili a prisli tak o néjakou svou milovanou aktivitu. Psali
0 své touze znovu v sobé objevit to umélecké, ale i o svych
obavéch, Ze je to jen iracionalniho piani ¢i pouhy sen. Vzdyt
kdo by chtél skoncit jako onen stary byrokrat z Toulouse,
o kterém piSe Antoine de Saint-Exupéry: zalezly do ulity
~méstackého bezpedi® stavi si ,takovou skrovnou hradbicku
proti vétrim, pfilivdm a odliviim i hvézdam®. A o néco dal:
»Ted uz hlina, z které jsi utvoren, vyschla a ztvrdla a nikdo uz
nedokéze probudit hudebnika, ktery v tobé spi, nebo basni-
ka nebo astronoma, ktery v tobé& zprvu prebyval.

Honoré de Balzac napsal kdysi povidku Neznadmé arcidilo
pojednavajici o malifi, ktery svému - dle minéni ostatnich
stale nehotovému - obrazu propadne natolik, Ze se do néj
doslova zamiluje. Uz jen ta pouha myslenka v ném znovu
vzkiisi pocit mladi. Balzactv piibéh naprosto uchvatil Pabla
Picassa, ktery si pak dokonce v Pafrizi pronajal ateliér v ulici
Grands-Augustins, kde se pribéh tdajné odehral.

Doktor Hicks v souvislosti se svou sbirkou pouzil na-
prosto vystizné slovo ddiv. | tato kniha by chtéla byt ja-
kousi Wunderkammer, tedy kabinetem div uméni. Ty totiz
nékdy doukazou, podobné jako lidské srdce, poprit veske-
rou logiku a jindy zase prinést pouceni, i kdyz (a mnohdy
protoze) jsou jen tézko pochopitelné &i vysvétlitelné. Rika
se, ze Edgar Degas v roce 1911 slozil tu nejpodivuhodné;jsi
poklonu svému idolu z devatenactého stoleti Jeanu-Augus-
tu-Dominiquu Ingresovi, kdyZ den co den chodil na jeho
vystavu do pafizské Galerie Georgese Petita. Tou dobou
byl jiz Degas velmi stary a navic slepy. Na vystavu chodil
jen proto, aby se mohl Ingresovych obrazd dotykat rukama.
Predstavuiji si, Ze se jich touzil dotykat stejnym zplsobem,
jako rodice hladi své déti - nejen z lasky, ale také proto,
aby danou chvili prostiednictvim fyzického kontaktu trans-
cendovali. A v téchto gestech lasky a oddanosti, v mistech
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dotyku s tim, co mame radi a co ma pro nas delsi trvani nez
my sami, se ¢as na okamzik zastavi.

Nasledujici stranky pojednavaji o nékolika mych mistech,
kde se dotykam cehosi, co mne piesahuje.
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