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0.  
PROLOG

Přišly jsme s nápadem natočit film o revoluci. Skutečný film, který by 
se hrál ve všech kinech. Filmovat, jak si někdo cpe mražené kuře do 
kundy bylo fajn, ale nebylo to pro širší publikum. Umění pro masy se 
dělá v Hollywoodu. Revoluce si žádá stříbrného plátna.

V jednom týdnu jsme navštívily aspoň dvacet studií: tytéž kanceláře, 
tytéž sněhobílé úsměvy. Neměly jsme problém sjednat si schůzku – 
vždyť jsme byly ve všech novinách na titulní straně.

„Chtěly bychom natočit film o revoluci.“
„Kterou revoluci máte na mysli?“
„Ruskou revoluci.“
„Jak to myslíte? Revoluci v roce 1917?“
„Ne! Tu dnešní.“
„Ale žádná taková není.“

Aha, vážně?
Dokonalý chrup. Opálená těla. Ranní běh v teniskách.

„Jestli máte scénář na prodej, koupíme ho.“
„A co s tou revolucí?“
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1.  
MOJE  
PRVNÍ  
AKCE

Léto bylo pryč. Stmívalo se brzy. Putin oznámil, že bude potřetí kandi-
dovat na prezidenta.

Čarovná zima roku 2011. Sněžná revoluce. Co se o ní bude psát v učeb-
nicích dějepisu? Bude se o ní psát vůbec něco? Co z ní vzejde – bude 
to začátek větší revoluce, která teprve přijde? Vedla nás víra, že změna 
je možná – naivní a dětská víra, která se někdy probudí u dospělých 
a kterou obvykle doprovází pocit hanby a potřeba se ospravedlnit. Vyšli 
jsme do ulic. Psali jsme a písmeno po písmeni se z nás stal revoluční 
manifest. Připnuli jsme si bílé stužky.

PÍSMO REVOLUCE
Oné zimy se malý prošedivělý agent KGB Putin a oteklý panák Medve-
děv rozhodli, že si prohodí místa: premiér a prezident. Anebo rozhodl 
jen jeden z nich – na tom nesejde. Říká se tomu „rošáda“, dvě figurky se 
na šachovnici pohnou naráz. Zfalšovali výsledky voleb do Státní dumy.
Věřili jsme, že když Putina píchneme špendlíkem do zadku, seskočí ze 
svého prezidentského křesla. Vyskočí a poběží k čertu. Jeho masité bo-
toxové tváře se zvednou a odvalí na smetiště dějin.
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PUSSY RIOT MŮŽE BÝT KDOKOLI
Nastěhovala jsem se k Basistce a začala si utahovat ze školy. „Je pro-
hnilá a plesnivá,“ říkala jsem. Basistka bydlela v jedné vysoké budově na 
předměstí. V bytě měla podobiznu Beethovena a na pohovce deku s leo-
pardím potiskem. Často jsme si povídaly třeba až do pěti ráno a koukaly 
na Pasoliniho filmy.

Líbili se nám jen hrdinové. Studentské bouře ve Francii v šedesátém 
osmém, ruská avantgarda na začátku dvacátého století. Zároveň jsme 
četly Alexandra Vveděnského, básníka zavražděného Stalinem někde 
mezi Charkovem a Kazaní během transportu do trestného tábora. Jed-
nou o víkendu jsem se zavřela v pokoji, kde Basistka vypalovala cédéčka. 
Chtěla jsem udělat šablonu pro potisk na tričko. Rozhodla jsem se, že to 
bude revolucionářské tričko. Ani jsem si nevšimla, že padla noc.

REVOLUCIONÁŘSKÉ TRIČKO
Když jsem se vrátila do kuchyně, byla tam spousta holek. Podlaha 
u Basistky byla z černých a bílých čtvercových dlaždic jako šachovnice. 
Holky na sobě měly pestrobarevné šaty. Diskutovaly tak nahlas, že to 
muselo být slyšet ještě o dvě patra pod námi.

„Podívejte, jaké jsem vyrobila tričko,“ řekla jsem. Na první tričko, které 
jsem sama vytvořila, jsem byla moc pyšná

Bylo na něm černým fixem obkresleno: „Céder un peu, c’est capituler beau-
coup!“ Strávila jsem nad tím pět hodin. Tričko bylo zelené. Holky zuřivě 
vystřihovaly díry do pestrobarevných kukel.
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V noci 4. prosince se konal pochod podél bulváru Čistyje prudy, kolem 
budov FSB, které slouží jako vězení. Záblesky červených světlic. Teplota: 
+4 °C. Vítr: 8 km/h. Vlhkost vzduchu: 88 %. Mlha. Zatýkání.

+4 °C, 8 KM/H, 88 %
Vězni vystrkují ven fixami popsaný transparent. Fixy jsou ve vězení 
zakázané. Vyvěšují ho venku před mřížemi a prostrkují mezi nimi ruce. 
Stojí na něm: „Soudkyně Moskalenková – shoříš v PEKLE.“

Soudkyně v pekle neshořela. Žije v něm. Stále v Rusku dělá u soudu. 
Schylovalo se k prvním větším pouličním protestům této revoluce. 
Opravdu masové protesty, přímo pod hradbami Kremlu.

Pořádková policie zaujala pozice. Došli jsme na náměstí Revoluce, bylo 
10. prosince 2011.

ANI SI NEDOKÁŽETE PŘEDSTAVIT, 
ŽE EXISTUJEME

V únoru jsme my, Pussy Riot, začaly nacvičovat v jedné staré továrně. 
Zanedlouho už ochranku ani nepřekvapovalo, že nás tam vidí. To jen 
přišly zase ty holky. Na sobě divoce barevné legíny a divné pokrývky 
hlavy. Rusko je beztak zvláštní země. Káťa prohlásila: „Zvláštní je, že 
se nikdy na nic neptali.“ Přišlo jí podezřelé, že nás tam nechali jen tak 
chodit. Ochranka ale dělala jen svoji práci, popíjeli pivo a koukali na 
televizi.

„Je to jen další jejich rozmar. Pošlou devět lidí sem, dvacet támhle, do 
některých zemí mají pocit, že není potřeba posílat nikoho. Jestli chtějí 
někoho poučovat, měli by nejdřív naučit svoje ženy, jak se vaří zelná 
polévka!“

vladimir putin na adresu evropských pozorovatelů  
během voleb v roce 2008
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DROBNÉ ROZMARY
Aby se akce dala dohromady, je nutné zkoušet alespoň jeden měsíc. Na-
živo má člověk jenom jeden pokus.

Procházíme velkou dvoranou staré továrny, stavíme žebřík, lezeme 
jedna po druhé na okenní parapet. Vyřváváme text písně. Třicetkrát 
čtyřicetkrát dokola.

PŘIPRAV SE
Po každé zkoušce jsem s velkým, těžkým batohem jela posledním, skoro 
prázdným autobusem na metro a přeskočila turniket jen tak tak, abych 
ho stihla. Nikdy jsem neměla dost peněz, abych za jízdu platila.

SKOČ
Kreml je znepokojen. Televize popírá, že by se dělo něco neobvyklého. 
Kondomy – tak Putin nazval bílé stužky nošené opozicí. Chtěl tím říct, že 
kdo s ním nesouhlasí, je jenom ochrana na povadlý péro. Jo, přesně tak.

PUTIN SE PODĚLAL
Věžičky Kremlu byly tmavé; sníh byl bílý. Lobnoje mesto sloužilo kdysi 
jako popraviště.

Stojí tam kulaté kamenné pódium, které připomíná popravčí špalek. 
Obepíná ho kamenná zídka vysoká přes metr a tři čtvrtě. Vypadá jako 
velký sud přeseknutý vejpůl. Dovnitř se vejde takových třicet lidí.

Na Rudém náměstí, přímo naproti Kremlu.

Car odsud předčítal svá nařízení – ukazy. A vyhlašoval válku.
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V roce 1968 na Lobnoje mesto vylezlo osm disidentů na protest proti 
okupaci Československa.

ZA SVOBODU – TVOU I MOJI
Takový protest neměl v sovětském Rusku obdoby. Odpovědí úřadů bylo 
uvěznění a nucená psychiatrická léčba.

V devadesátých letech Alexandr Brener, umělec, kterého v Holandsku 
uvěznili, když načmáral znak dolaru na obraz od Kazimira Maleviče, 
poskakoval okolo Lobnoje mesta ve spodním prádle a s boxerskými ru-
kavicemi. Pokřikoval směrem ke Kremlu: „Jelcine, vylez!“
Ve zprávách nazvali Brenera „chuligánem“. V roce 2000 Jelcin rezig-
noval a prezidentem udělal Putina. Putin řekl: „Potřebujeme stabilitu.“ 
Stabilitou totiž myslel sebe.

PODLAHA ZAMETENA, STABILITA NASTOLENA
Když jsme s Pussy Riot účinkovaly na Lobnoje mesto, rozvinuly jsme 
fialový prapor: symbol Venuše, uprostřed zaťatá pěst. Bylo nás osm, 
jako těch osm disidentů v roce 1968.
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REVOLUCE BEZ CARAVAGGIA
Když jsme se připravovaly na akci na Rudém náměstí, byly do Moskvy 
přivezeny Caravaggiovy obrazy. Není však snadné pronést do muzea 
žebřík. Na Caravaggiovu výstavu jsem nešla.

Je to ale zvláštní zábava takhle o ruských Vánocích, říkala jsem si, když 
jsem se po zkoušce vracela lesem domů.

Při zkoušce začalo z kytarového zesilovače čadit. Přispěchala Káťa a po-
vedlo se jí ho spravit. Je odbornicí na jaderné ponorky. A to některé 
z nás nedovedly ani nainstalovat pár editačních aplikací na počítač.

„Kouř – to je hustý!“
„Kouř bychom potřebovaly.“
„Jenže není kouře bez ohně!“
„Tak zapálíme plakát a necháme ho shořet!“

A tak, kromě toho, že budeme zpívat „Putin se podělal“, jsme se roz-
hodly spálit plakát s Putinem líbajícím Kaddáfího. Pálení jsme dlouho 
nacvičovaly: bude zima, musely jsme plakát polít petrolejem. Scházely 
jsme se po večerech ve staré továrně a den za dnem cvičily pálení pla-
kátu: rozbalit, polít, zapálit, skoro jedním rázem.

NAUČ SE TO SPÁLIT
Ke Kremlu povstalci v koloně jdou,
efesbákům v pracovnách okna vybuchujou.
Za červenou zdí se čuby podělávaj,
Riot vyhlašuje potrat systému!

Za rozbřesku útok? Nemám proti nic.
Za naši i vaši svobodu zapráská bič.
Madona ve svý slávě nás naučí se rvát,
feministka Magdalena šla si zademonstrovat.
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Vzpoura v Rusku – charisma protestu,
vzpoura v Rusku – Putin se podělal,
vzpoura v Rusku – my existujem,
vzpoura v Rusku – riot, riot.

Vyjdi do ulic,
žít se na Rudým,
ukaž svobodu
občanskýho vzteku.

Nespokojenost s kulturou mužský hysterie.
Posedlost vůdcem vám mozky požírá,
pravoslavný náboženství tvrdýho penisu,
národům se konformita nabízí jako lék.

Cenzuru snů režim chystá,
tak jářku,
nastal čas pro podvratnou srážku,
Smečka čub sexistickýho zřízení
feministickej šik prosí za odpuštění.

Vzpoura v Rusku – charisma protestu,
vzpoura v Rusku – Putin se podělal,
vzpoura v Rusku – my existujem,
vzpoura v Rusku – riot, riot.

Vyjdi do ulic,
žít se na Rudým,
ukaž svobodu
občanskýho vzteku.

PLAKÁT NECHYTIL
Pak nás za nepovolený vstup chytli policajti. Řekly jsme jim, že jsme stu-
dentky herectví. Řekly jsme, že jsme připravovaly představení a chtěly 
zkoušet na Lobnoje mesto. Daly jsme jim falešná jména. Vlastně to byla 
skutečná jména, jen ne naše: našly jsme si je v rejstříku dopravních 



16

přestupků, vyhledaly jsme jména lidí v našem věku a použily je jako svá 
vlastní. Falešná jména. Hotovo. Všem to prošlo. Až na mne.

„Jste si vědoma, že máte nastoupit k výkonu trestu?
„Co?“
„Jakže se jmenujete?“
„Máša.“ Musela jsem kápnout božskou. Policie tak získala kopii mého 
pasu. A moji skutečnou adresu.

NENASTOUPENÝ TREST
Problémy s policií jsem ještě nikdy neměla. Nikdy se mi to nestalo. Ne-
byla jsem revolucionář.

Neslyšeli nás zpívat „Putin se podělal“. Plakát, který se nám nepovedlo 
zapálit, vzali s námi na stanici jako důkaz.

„Když je to teda divadlo, co s tím má co dělat Kaddáfí?“ ptal se policista.
„No, prostě nám to přišlo vtipný, tak jsme si to vytiskly.“

VYTISKLY JSME SI KADDÁFÍHO
Policajti skočili i na tohle. Popíjely jsme kávu z automatu, snažily se 
zahřát a chichotaly se. Hlavně si nesměli nechat kytaru – neměly jsme 
peníze na novou.

„Holky pitomý, musíte být zmrzlý na kost,“ řekl strážmistr, když jsme ve 
sněhové smršti lezly dolů ze zledovatělé kamenné zdi na Lobnoje mesto. 
−24 °C, vlhkost vzduchu 85 %.

Stojíme na kamenné zdi a zdá se, že musíme každou chvíli spadnout. Na 
výšku má asi tři metry; ale o výšku ani tak nejde. Nemůžeme si dovolit 
spadnout, protože druhý pokus už nedostaneme.

My, Pussy Riot, jsme přišly na náměstí, protože jsme snily o jiných dě-
jinách. Protože jsme netoužily po dějinách, ve kterých se z prezidenta 



17

stal císař. Bylo nám špatně ze lží. Bylo nám špatně z neměnných, bez-
útěšných lží vysílaných televizí, nekonečných, nepodložených příslibů 
šťastného života.

DLOUHÝ A ŠŤASTNÝ ŽIVOT
Při vzpouře jde vždy o krásu. Proto jsem se taky zapojila. Ve škole jsem 
měla sen, že budu dělat graffiti a cvičila jsem se v tom ve svém školním 
sešitě. Když si člověk píše školní cvičení z jedné strany a z druhé strany 
si kreslí, dříve nebo později se musí uprostřed potkat jedno s druhým.

A vedle poznámek z dějepisu se objeví graffiti.

Čímž se dějiny docela změní.
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2.  
CHRÁM  
PUSSY  
RIOT

MOSKEVSKÝ PATRIARCHÁT
Oba jsou bývalí agenti tajné služby, a proto se navzájem milují. „Velevá-
žený Vladimire Vladimiroviči…“

„Děkuji, Vaše Svatosti.“

Putin, bývalý agent KGB „Michalyč‘, a patriarcha vší Rusi, bývalý agent 
KGB „Michajlov“, spolu sedí po Vánocích v křeslech. Ústava stanovuje, 
že Rusko je sekulární stát, což znamená, že církev a stát jsou dvě oddě-
lené entity, vzájemně si nezasahují do svých záležitostí.

Tihle dva by však spolu raději ruskou ústavu neprobírali.

„Jako patriarcha nemohu mlčet a musím jednoznačně vyzdvihnout podíl, 
jakým jste osobně, Vladimire Vladimiroviči, přispěl k nápravě pokřiveného 
směřování našich dějin.“
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DRUHÝ PŘÍCHOD MESIÁŠE, 
TŘETÍ VOLEBNÍ OBDOBÍ

Putin se připravuje na své třetí volební období. Patriarcha odplouvá 
na lodi v ceně 680 000 dolarů, zatímco dobrovolníci sbírají dřevo na 
topení pro válečné vysloužilce.

„Jednou jste řekl, že se dřete pro tuto zemi jako otrok, avšak práce otroka není 
nijak výjimečně přínosná, zato vaše snažení mělo neuvěřitelné výsledky.“

Mocenské instituce, vládnoucí strana i církev jsou služebníky carovými. 
V Rusku nelze uspět, pokud člověk není vpleten do tohohle systému.

Hodnoty se ale dají změnit, dá se změnit systém.

ZMĚŇ SYSTÉM
Kuchyně, ve které jsme se sešly po akci na Rudém náměstí, se stala naším 
hlavním stanem. Adresu jsme nikdy neřekly do telefonu, protože naše 
telefony odposlouchávali policisté z Útvaru pro boj s extremismem.

Jedly jsme, co nám nebesa seslala, což byly většinou těstoviny.

Setkání patriarchy s Putinem ukázalo, že patriarcha hodlá církev použít, 
aby podpořil prezidenta v jakékoli roli, kterou na sebe vezme. Rozhodl 
se dát církev Putinovi k dispozici, položit mu ji k nohám. Udělat z Pu-
tina poloboha, ne pouhého státního úředníka. Jeho Svatost opěvovala 
posledních dvanáct let Putinovy vlády jako „div Boží“.

Patriarcha poděkoval Putinovi za „hluboké vzájemné porozumění 
v otázce duchovního rozvoje, etiky, kultury, vzdělání a v dalších ob-
lastech důležitých pro život v našem státu“. Pak odešel, aby se nechal 
vyfotografovat ve svém kostele s olympijskou reprezentací.

V témže duchu začaly Putinovské elity předvádět svoji zbožnost. Cho-
díte do kostela? Až tam budete, měli byste se vyfotit. Zbožnost zazářila 
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