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  Tonimu.


  


  Avšetkým jeho bratom asestrám tohto sveta,


  ktorí si tak veľmi zaslúžia dobrý život.


  


  


  


  „Vo vnútri každého znás je nádej, strach adobrodružstvo.


  Vo vnútri každého znás je divá zver.“


  


  Maurice Sendak: Kde žijú divé zvery


  PREDSLOV


  Ako som prišla k psovi


  


  


  Môj životný sen leží pod písacím stolom achrápe. Na pravej nohe mi spočíva jeho teplá hlava, naľavej pod čiernou srsťou pulzuje srdiečko. Pália ma líca od vonkajšieho novembrového chladu, stále mám vnose vôňu hliny ajesenného lístia. Vneposlednom rade preto, že vpracovni na podlahe ležia roztrúsené hnedé listy. Spomeniem si na svoju obľúbenú detskú knižku Kde žijú divé zvery od Mauricea Sendaka. Max vkostýme vlka stál vo svojej izbe, vktorej pomaly vyrastal les, „až zo stropu viselo samé lístie asteny sa zdali také šíre ako celý svet“. Presne takto sa teraz cítim, lebo iba pred chvíľkou sme my dvaja bežali hmlistými lúčinami popri rieke Isar, preskakovali sme kmene stromov avodné priekopy avírili šuštiace lístie ako bezstarostné deti. Pritom mám 49 rokov. Ale trvalo mi dobrých 40, kým som si tento sen splnila. Sen mať psa. STonim teraz patríme do jednej svorky, konečne.


  Vyrástla som na vidieku, vbavorskej dedinke sťa vystrihnutej zpohľadnice. Keď sa knej blížite aspoza zalesnených pahorkov sa vynára cibuľovitá veža barokového kostola, máte pocit, akoby ste prišli na kraj sveta. To som si myslela ako dieťa azavše si to myslím ešte aj dnes. Prirodzene, aj táto dedina zažila deprimujúci úpadok, ktorý sa nazýva buď striedmo „štrukturálna zmena“, alebo mierne romantizujúco „vymieranie gazdovstiev“. Keď som tu vsedemdesiatych aosemdesiatych rokoch vyrastala, po nevyasfaltovaných cestičkách capkali sliepky akačky. Letne zelené pšeničné lány vybodkované vlčími makmi anevädzami sa knísali vo vetre, nad roľami krúžili škovránky, na lúkach postávali kravy. Vlese pri našom dome som vnoci počula brechať líšky – ado našej záhrady zavše zablúdila srnka ana zeleninovej hriadke sa so slimákmi delila ohlávky šalátu.


  Dnes po asfaltových cestách hrkocú poľnohospodárske stroje veľkosti domu, na poliach rastie energetická kukurica, malé gazdovstvá spolu skravami vymizli. Na konci dediny stojí veľkovýkrmňa, na ktorej nie je poznať, aké zvieratá tam prežívajú svoj biedny krátky život. Ana rozľahlých lúkach namiesto iskerníkov aklinčekov rastú nové sídliská akopy dlhov.


  Pravdaže, ani dedina môjho detstva nebola idylický Bullerbyn – auž vôbec nie, pokiaľ ide ozaobchádzanie so zvieratami. Mám pochmúrne spomienky na ukrutnosti, ktorých boli obeťou. Šťastie znávštevy novorodeného teliatka vmaštali alebo zhry smačiatkami je vrozpore so zdesením, keď teliatko napokon odviedli kmäsiarovi alebo neželané mačence utopili vpotoku. Astrážnych psov, ktoré výhražne šklbali reťazou aštekali, keď som prechádzala okolo, som sa dosť bála. Dnes viem, že zo samoty aznudy boli zrejme napoly šialené.


  Dve situácie mi utkveli vpamäti dodnes. Obe majú veľa spoločného stým, prečo som celý život po psovi túžila – apredsa tak dlho váhala, kým som si túto túžbu splnila. Prvá spomienka sa viaže na to, ako som zokna školského autobusu vsusednej dedine zazrela mužov ťahať na dvor zchlieva prasa. Zcelej sily sa vzpieralo ajeho kvičanie prenikalo až do špiku kostí. Keď som sa zo školy vracala, uprostred dvora sa nachádzala kaluž krvi. Keď sa ma dnes niekto spýta, prečo nejem zvieratá, hneď sa mi pred očami vynorí tento výjav. Krátko nato som sa naozaj stala vegetariánkou. Teda aspoň na skúšku. Vdruhom prípade šlo zasa osučku sjej mladými zo sedliackeho dvora, kde som sa často hrávala sdeťmi. Šteniatka som navštevovala každý deň aurčite som si jedno chcela vziať. Moji rodičia sa však nedali prehovoriť. Auž vôbec nesúhlasili stým, aby sme mali psa, zktorého môže vyrásť taký obor ako ich mama (veľkosti írskeho vlkodava). Pochopiteľne. Jedného dňa šteniatka zmizli. Sedliak ich všetky do jedného dobil na smrť, pravdepodobne hlavou ostenu maštale, boli mu na ťarchu. Preplakala som celý deň.


  Napriek tejto mizérii mi je za vidiekom veľmi clivo. Väčšiu časť svojho života som síce strávila vo veľkomestách atento život mám rada, ale chýba mi blízkosť prírody, blízkosť zvierat. Vždy som túžila žiť so zvieratami. Preto som sa túžby mať psa nikdy nevzdala.


  


  Prečo práve psa? Lebo psy, na rozdiel od králikov, škrečkov, anduliek či morských prasiat, sú jedinými zvieratami, ktoré sčlovekom chcú žiť. Mačky síce tiež vyhľadávajú našu blízkosť, ale nie tak bezpodmienečne ako psy. Mačka pre mňa nikdy neprichádzala do úvahy, už len ztoho dôvodu, že som na mačky alergická. Beztak ma až tak nenadchýnajú. Mnohí milovníci ich obdivujú práve pre vlastnosti, ktoré uľudí nemá nikto rád, teda preto, že sú ignorantské, egocentrické, náladové anespoľahlivé. Kvázi Slobodná demokratická strana vo svete zvierat, čistý liberalizmus. Anavyše: odkedy si dve mačky zo susedstva sprivatizovali maminu záhradu („revír“), hneď sa odtiaľ vytratila druhová rozmanitosť anarušilo sa biologické spoločenstvo. Veveričky vzali nohy na plecia, na terase stúpame do kaše zmyší, na mŕtve krtky ajašterice sodhryznutými hlavami, zčerešne odleteli vtáky. Pravdepodobne si tam už nemohli dovoliť žiť.


  Naopak psy sú pre mňa ako druhovia: solidárni, verní, ochotní pomôcť amajú vyvinutý zmysel pre spravodlivosť. Skrátka ľavičiari. Stereotypy bokom: milujem psy najmä preto, že snimi, na rozdiel od mačiek, môžeme spolu všeličo podnikať, ba môžeme mať aj spoločné záľuby. Predovšetkým ma fascinuje možnosť komunikovať anadviazať blízke puto sjedincom iného biologického druhu. Keď sTonim trávim čas, keď sa spolu hráme, čľapkáme vo vode alebo nacvičujeme triky, takmer popritom zabudnem, že on je pes (aja som dospelá). Lebo je to môj kamarát. Na to je pes vpravom zmysle slova určený: bez ľudí by nebolo psov. Svojou povahou asvojimi pocitmi sú nám podobnejší než ktorékoľvek iné zviera. Veď napokon psy aľudia sú partnermi dlhšie než 35-tisíc rokov.


  Kurtovi Kotrschalovi, sktorým som sa stretla pri práci na tejto knihe, pripadá túžba po psovi logická aj ziných dôvodov. Prečo je to tak, opisuje rakúsky biológ aetológ, ktorý dlhé roky skúma vzťah medzi ľuďmi, vlkmi apsami, vo svojej knihe Pes ačlovek. Tajomstvo nášho duševného príbuzenstva: „vhlbokej analiehavej túžbe mať psa“ možno spoznať „životný inštinkt, ktorý pramení zľudskej lásky kprírode“.1 Mnohí ľudia, ktorí majú psa, to opisujú takisto: „Môj pes je moja brána kprírode.“ Ja to cítim rovnako. Našu poslednú dovolenku sme skutočne plánovali podľa toho, čo by sa asi páčilo Tonimu. Rozhodli sme sa pre chorvátske vnútrozemie medzi Záhrebom aPlitvickými jazerami. Dva týždne sme vtrojici plávali vriekach, túlali sa po lúkach ablúdili po pahorkoch,kopcoch alesoch. Ten zvláštny pocit slobody, ktorý poznám iba vprírode, som sTonim prežívala ešte intenzívnejšie, ato nás ešte viac zblížilo. Možno to vyznie dosť zveličene, ale: považujem za veľmi obohacujúce, keď môžem vnímať prírodu jeho očami, sledovať jeho zvedavosť. Ako vzrušene vystrája na čerstvo napadnutom snehu, ako sťa srnka poskakuje po vysokej tráve, skáče do Isaru abehá po kopcoch – samozrejmosť, sakou sa pohybuje prírodou, jeho bujarosť aradosť, ktorú pri tom prejavuje, sú skrátka nákazlivé. Preto Toni upevnil moju túžbu po inom, lepšom svete.


  Mnohí ľudia zistia až vtedy, keď sa im narodia deti, vakom hrozivom stave sa nachádza naša planéta. Vmojom prípade to tak nie je. Ja to viem už dávno. Navyše, ak všetko pôjde tak, ako má, svojho psa prežijem (pri pomyslení na to mi už teraz zviera hrdlo). Nejde ojeho budúcnosť na znivočenej zemeguli, ale osúčasnosť nás všetkých. Psy žijú menej včerajškom azajtrajškom než dneškom, sú tu ateraz, teraz, teraz.


  


  Všetko živéje bezprostredne zároveň ohrozené zánikom: len 3 % globálnych ekosystémov sú intaktné.2 Od roku 1970 zmizli takmer tri štvrtiny cicavcov, vtákov, rýb, obojživelníkov aplazov. Zôsmich miliónov dnes známych druhov živočíchov arastlín, ktoré obývajú našu planétu, miliónu hrozí vyhynutie.3 Niektoré ztýchto druhov vpriebehu najbližších desaťročí vymiznú, ak proti tomu už teraz niečo nespravíme. Toto všetko mi Toni svojou bezprostrednou živosťou každodenne ozrejmuje. Ako on, aj ja by som chcela žiť pre prítomnosť. Keď som sním vonku, často sa ma zmocňuje pocit, ako keď som si prvý raz robila prieskum vIndonézii: už predtým som vedela, čo tam obrovský dopyt po palmovom oleji spôsobuje . No obrovský rozsah skazy, násilie na prírode ana ľuďoch – toto všetko mnou hlboko otriaslo až vtedy, keď som stála uprostred nekonečných monokultúr avyklčovaných avypálených lesov. Pod vplyvom ...
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