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VENOVANI
Severimu Jimovi, ktery tou dobou dorazil.

PODEKOVANI
Morfeovi za sny o tajnych chodbach.



Facebook je internetova socialni sit, ktera propojuje
pratele, spolupracovniky, spoluzaky i bézné znamé.
Lidé vyuzivaji Facebook k udrzovani socialnich
vztah( s prateli, k ukladani fotek, ke vzajemnému
sdileni odkazU a videf, jakoZ i k bliz§imu poznani
lidi, s nimiz se setkali. Webova aplikace nabizi
uzivateldlm moZznost vytvofit si vlastni uzivatelsky
profil a blog a zaroven komunikovat s prateli.
Facebook je spravovén stejnojmennou spolecnosti
se sidlem v kalifornském mésté Palo Alto. Facebook
zalozil v roce 2004 jeho nynéjsi vykonny reditel
Mark Zuckerberg v dobé svych studii na Harvardu.
Facebook ma vice nez 350 zaméstnanct. Vlastnikem
webu je Facebook Inc. V ¢ervnu 2008 mél Facebook
pres 70 milionG aktivnich uzivatelt a denné na

ném pribyvalo priblizné 14 miliond novych fotek.

Wikipedie 2009






V obdobi podzimnich destd nakupoval §éfredaktor Olli
Suominen destniky a zapominal je po celém Jyviaskyld. Ne-
dopatienim se také stal ¢clenem filmového klubu.

Do zimy byla na programu zhruba dvacitka filmovych
klasik. Na Olliho zapitsobil film Francoise Truffauta fules
a Jim, ktery zhlédl v ptlce zari. Od té doby se bavil hleda-
nim ryst Jeanne Moreauové u Zen, jez vidal na ulici, v na-
kladatelstvi a na zasedani cirkevni rady. Vedle toho ztracel
destniky, za nejhorsich dnti i tfi denné.

V tijnu se v redakci zakousl do jablka, pfi zvykani usnul
a zdal se mu sen, dokud jej nevytrhlo zvonéni telefonu. Ho-
vor se tykal icasti na kniznim veletrhu v Némecku. Venku
za oknem se rysoval mokry park, jimz chvataly lidské po-
stavy. Po telefonatu Olli dojedl jablko a snazil se vybavit si
sen. Zachytil jen melancholicky poztstatek, tyz, ktery mu
ulpival na mysli uz po nékolik ran.

Dusevni rozpolozeni dospélo k vrcholu, kdyz toho vecera
vidél ve filmovém klubu Clémentovy Lakdzané hry: osifelé
dévcatko a rolnicky synek se sprateli ve valecné Francii a za-
lozi hibitov zvifat. Nakonec se museji rozejit. Olli se branil,
ale posléze dal slzam prichod.

Pozdéji doma se jeho manzelka Aino, povolanim ucitelka
na prvnim stupni zakladni skoly a matka, pozastavila nad
tim, pro¢ ma zarudlé oc¢i. Vymluvil se na vitr, ktery ficel na
vrcholku pahorku Harju.



Clenstvi ve filmovém klubu bylo nasledkem toho, ze si
Olli zalozil facebookovy tcet. Nasledk se ovSem objevilo
vic. Kdykoliv se pak néco vymklo z kloubti, vytanula mu
na mysli vzpominka:

Je s dédeckem notafem na brehu jezera Tuomio a hazi do
vody kameny. Vitr odnasi §plouchance nad oteviené jezero,
smérem ke vzdalenym lodkam. Olli se klepe zimou, ackoliv
je cervenec nebo srpen. Prazdninové dny ubyvaji a léto se
scvrkava v $edy zmolek jako ten pavouk, kterého omylem
zabil v dédeckové pracovne.

Dédecek uptené pozoruje, jak se na hladiné §iti kola. Kra-
vata se mu tfepota ve vétru. Cely den byl zamlkly. Ted se
ale pousméje, ukaze na kameny v Olliho ruce a poznamena:
»Neni tak malého ¢inu, aby nemél vétsich nasledka.”

Na konci vzpominky maly Olli pusti kameny na zem
a otoci se na dédecka.

Na Facebooku se Olli ocitl poté, co v 1été dostal od ko-
legy z Berlina e-mail. Check out my Facebook profile. I set up
a Facebook profile with my pictures, videos and events and I want
to add you as a friend so you can see it. First, you need to join
Facebook! Once you join, you can also create your own profile.
Thanks, Dieter.

Byt dosazitelny je v nakladatelské branzi nutnost, a tak
se Olli zaregistroval a ptlku pracovniho dne stravil upra-
vovanim svého profilu.

Pfeskakoval upifi hry, dotazniky vefejného minéni, dé-
tinské testy i virtualni zahrady. Nenadchla ho ani moznost
psat svym znamym zbytecnosti na zed ¢i rozesilat fotky
jako darek. On vyuzival Facebook k vyrizovani praktickych
zalezitosti — jako telefonni seznam a komunikac¢ni nastroj
to byla v internetové dobé skvéla véc.

Koncem léta obdrzel Olli prostfednictvim socialni sité
pozvanku do filmového klubu. Zprava informovala, ze klub
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se nachazi v Trhové ulici v centru Jyvaskyld a funguje ve
spodnim patfe taméjsi videoptijcovny. Olli se s provozovate-
lem klubu uz nékolikrat v minulosti setkal. Ten totiz dlouha
léta délaval vikare v malém stfedofinském okrese, pak mu
pripadlo dédictvi, nacez zanechal prace, vystoupil z cirkve
a zalozil si videoprodejnu.

Tenkrat Ollimu vysvétloval, zZe ztratil svou viru, le¢ Boha
opét nasel ve filmové klasice.

Copak mél Olli na filmy ¢as? Ze zvyku si vSak do kalen-
dare zapsal datum i adresu, a jak se dalo ocekavat, nakonec
se tam vydal v domnéni, ze jde o dtlezité shromazdéni sou-
visejici s ¢innosti cirkevni rady.

Sedadla v potemnélém sale se plnila. Kroky. Soupani. Po-
tom: ticho. Byl slySet dech pfitomnych, stejné tak i kapky ka-
nouci na zem z destnikd. Ollimu doslo, Ze se spletl, a chtél
se zvednout, jenze to uz se na platné rozlilo svétlo a sal
zaplavily zvuky.

Zacal Felliniho Sladky Zivot.

Na Valentyna 14. tnora Ollimu pfibyla na Facebooku
nova pritelkyné. E-mailem mu pfislo sdéleni: Kerttu added
you as a_friend on Facebook. We need to confirm that you know
Kerttu in order for you to be friends on Facebook.

Pod odkazem se nachazela nejasnd profilova fotka.

Olli mél uz 324 facebookovych pratel a mizernou pa-
mét na obliceje a jména. Kromé nakladatelskych a cirkev-
nich kruhti byl ¢lenem i mnoha dalsich sdruzeni ¢i vybort.
V podstaté znal stovky, ne-li tisice lidi, ackoliv mnozi z nich
se navzajem az piili§ podobali. Netusil, jestli zna vSechny,
které na svém facebookovém profilu pfijal za pratele. Proto
pochopitelné nepoznal ani svou prvni velkou lasku, ktera
ho ted prostiednictvim socialni sité nasla.

Olli si Kerttu ptidal do svych facebookovych pratel.
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Duben byl uspéchany. Olli shledaval, ze se vydavani dét-
skych knizek vénuje na ptl plynu. Provinily pocit mu v bfise
zpusoboval $krundani, které se na poradach jesté piihorsovalo.

Kolegové se tvarili, jako by to neslySeli. Ideal zdpadni
zdvorilosti vyzaduje nevsimat si takovych vSednich, le¢ ne-
estetickych jevt jako uhri, vyrazek, zvuki spojenych s tra-
venim a pfirozenych pacht téla. Kdyz se jednou $krundani
ozvalo tak hlasité, ze vSichni prestali mluvit a obratili na
$éfredaktora upiené pohledy, nacez vydéseni vlastni netakt-
nosti sklopili zraky, upadl Olli do trapnych rozpak. Skryl
se za prsty a predstiral, Ze si mne celo.

Za noci Olliho budivaly zachvaty melancholie. Pfes den
pak usinal. Jednou o poledni pauze usnul u svého psaciho
stolu. Kdyz se vzbudil, dostal chut na hrusky. Zvedl se, ze
si jich par zajde koupit do obii prodejny potravin Mestarin
Herkku na jyvaskylské pési zoné.

V tu chvili se ozvalo zaklepani na dvefe. Dovnitf vstoupila
redaktorka Maiju Karikkova se §tosem rukopisti v ndruci.
Olli si vzdychl a klesl zadnici zpatky do zidle.

Maiju byla pragmaticka, bleda blondyna, v botach na pod-
patku vyssi nez Olli, ackoliv on saim byl dlouhan jako vSichni
muzi jeho rodu. Maiju piesla pfes mistnost, uvelebila se na
zidli proti nému, odlozila $tos na stdll a vzala prvni desky shora.

Olli se ji zadival na ruce. Kratké, nenalakované nehty.
Prsty dlouhé a §tihlé. On mél ruce jako lopaty. ,, Intelektual
s rukama dfevorubce,” Zehrala matka pred davnymi lety.

»Panubohu nejspis§ zni¢ehonic dosly vhodné dily.*

Jemu se ale jeho ruce libily. Vidél v nich citlivou silu.
I Aino ji kdysi vidala.

»Novy dil Krdlicka Emulky,” tekla Maiju. ,,Ptisel postou.*

»Nebude to uz patnicty?“ rozpominal se a hladil si ¢elo.

»No, vzdyt od té nominace na détskou Finlandii a po
Lydeckenové cené za nejlepsi détskou knihu jdou dobte
na odbyt.“

<
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Olli se pohrouzil do zamys$leni. Maiju cosi mumlala, pak
se piedklonila a nadhodila: ,,Co 1ikas na tohle: 7d mdm pi-
pinku a ty pindika...*

Olli se rozkuckal.

Jako séfredaktor nakladatelstvi pracovné dost cestoval
a vSude se stfetaval s Zenami. Mnohé se mu nabizely. On vSak
pokuseni poustét se do erotickych dobrodruzstvi nepodléhal.
Predstava, ze by se mél sblizit s cizim télem a nachazet v ném
vSechny ty zvlastni rysy, nedokonalosti a odchylky od normy,
ho v podstat¢ sklicovala. Jeho sexudlni sny vzdy smérovaly
k manzel¢inu télu, které uz znal do nejmensich podrobnosti,
a bylo proto pro jeho prozitek ptijemné srozumitelné.

Olli na redaktorku vykulil o¢i a nedokazal ze sebe nic
vypravit.

»Tak jo,“ vzdychla Maiju, kdyz vidéla jeho rozpaky, aniz si
uvédomila nedorozumeéni. ,,Je to zatim jen pracovni nazev
a je jasné, ze ho bude nutné jesté¢ dotahnout. Kazdopadné
tu jde o pfirucku pohlavni osvéty pro predskolaky, coz by
se mélo néjak vyjadfit uz v nazvu.“

Olli se uvolnil a zamyslené se zadival na fotografii po-
vésenou na zdi.

Snimek vznikl pfesné v téhle kancelari. Ukazoval Olliho
Suominena v dtistojném svétle. Cernobily §éfredaktor se tvé-
ril vazné a drzel se vzpiimené. Doma méli Suominenovi ob-
dobnou podobiznu, na té vsak nebyl Olli, ale otec jeho otce,
notai Mauno Suominen, jehoz Olli hodné pfipominal. Po-
dobnost navic umocnovalo, ze Olli zacal nosit bryle s kosté-
nymi obrouckami a lezérni oblek sportovniho, le¢ zaroven
kontinentalné elegantniho stiihu, stejny, jako kdysi dédecek.

Olli zauvazoval, co by si dédecek o téhle détské knize
pomyslel.

Amanda Vuolleovd uméla nejen psit, ale i malovat akva-
relovymi barvami a knihu sama ilustrovala. Maiju vylozila
na stl dva zamyslené obrazky pro novou knizku, na nichz
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nejprve mala kralic¢i slecna ukazovala kocourkovi svou dolni
cast téla a potom ji kocourek zas ukazoval tu svou. Z autor-
¢ina zamzeného stylu ciSela libeznost.

Maiju nahlas predcitala z rukopisu:

w]@ mam pipinku a ty pindika, ‘ tekla Emulka kocourkovi Ka-
Jovi a dala mu pusu na toar. ,jd jsem holka a ty jsi kluk. Mas mé
rad? ja té mam rdda. AZ budeme dospéli, vezmeme se a budeme
mit spolu déti. “

Olli chtél pronést néco nakladatelského, ale nic ho nena-
padlo. Zadkem hledal na zidli lepsi polohu, hibetem ruky
si otfel rty. Citil svirdni v hrudi. V nose mu cukalo. Bojoval,
aby umravnil naval citu vyvolany ptibéhem lasky malé kra-
licice a kocourka.

Maiju k nému vzhlédla. Olli predstiral, ze si odkaslava.

»Jak jsme se domluvili na té zafijové porad¢, objednala jsem
u Amandy osvétovou détskou knizku,“ vysvétlovala Maiju.
»Tohle je vysledek, osvéta. Jo, zni to zvlastné, ale provedla to
s dobrym vkusem a podle mé ta knizka bude tutové trhak.“

Olli ptikyvl, vstal, presunul se za Maiju, sundal si bryle
a rukavem saka si osusil oci.

Koncem pracovni doby se Olli postavil k vysokému tabul-
kovému oknu. Pritiskl se tvafi na zed a s prsty na okennim
parapetu se zadival ven. Sklo zpuchytovalo vyhled na mésto,
ohybalo a prodluzovalo svétla i lidské postavy.

Oblohu ve tmé kolem sedmnacté hodiny spatfit neslo,
ale podle vseho byla zamracend. Olli zauvazoval, jestli co
nevidét nezacne snézit nebo padat snih s destém. Rozhodl
se, ze si pro vsechny ptipady vezme s sebou destnik.

Nahlédl do kazdé redakeni mistnosti v nadéji, Ze nic nebude
vyzadovat jeho pozornost. Doma ho ¢ekali u stolu s vecefi.

Maijina kancelar i kancelar redak¢ni ekonomky Seiji
zely prazdnotou. Ve tfeti mistnosti sedél Antero, mlady $éf
marketingu. Mél uhlazené svétlé vlasy a peclivé zvolené
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obleceni: bilou kosili, izkou kravatu a kalhoty od obleku.
Pripravoval upoutavku na novou knihu pro denik Helsingin
Sanomat, ktera musela byt do rana hotova.

Na stole byl otevieny kelimek jogurtu. Vedle lezelo oli-
zané a peclivé prelozené vicko. Kdykoliv Antero polkl jo-
gurt, ohryzek mu poskocil nahoru a dolt. Oproti pruméru
meél stitnou chrupavku mnohem viditelnéjsi. Olliho to obcas
rozcilovalo. Bylo tézké na ni koukat a jesté tézsi nekoukat.

Kdyz si Antero v§iml Olliho ve dvefich, ukadzal na svijj
prstenik a jeho rty vyslovily neslysnou vétu: Kup kytky. An-
tero na prsteniku prsten nemél. Olli ano. Vzpomnél si, ze
Antera prosil o pfipomenuti, a tak mu podékoval a dodal:

»Patrné jsi mi zachranil manzelstvi.”

Sesel po schodech, na ulici se zastavil, a nez vykrocil ddl,
zavahal. Asfalt pokryvalo naledi. Na ném by mohl snadno
upadnout a dolamat si kosti. Sice si nechal u Sevce vylepsit
podrazky, ale opatrnosti neni nikdy dost.

Uvazlivé naslapoval, ruce drzel ponékud od téla a ne-
staral se, ze tak do jisté miry vypada smésné. Presel pfes
Kilpinenovu ulici na pési zénu a v duchu dékoval mést-
skym inzenyrim — jejich zasluhou proudila pod chodnikem
zpatecka vody dalkového vytapéni, a centrum mésta tudiz
iv zimé ztstavalo bez naledi.

Jadro Jyviaskyla bylo malé, tvotilo ho prakticky jen néko-
lik domovnich bloki. Kazdé odpoledne se tu pti navratu
z prace rojily davy nervéznich a hladovych lidi. Ti se misili
se Skolaky, ktefi se na pési zoné poflakovali kolem namésti
Kompas, at uz na schodech nakupniho centra Forum, nebo
na prostranstvi pfed obchodnim domem Anttila.

Obcas se na pési zoné vyskytovali poulicni muzikanti. Dnes
mél na narozi Anttily sluzbu odrbany harmonikar, ktery hral
zavérecnou pisen z muzikalu Paraplicka ze Cherbourgu. Olli
mu hodil do pouzdra dvoueurovou minci. Hrani nabralo na
intenzité. Harmonikar chtél dat penéztim protihodnotu.
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