pod lepicimi paskami jsme vlastné ani moc netrpéli

O svyho ptaka jsem si zacal délat starosti tak asi pred pade-
séti lety v materské Skolce — tenkrat Cisté z hygienickych da-
vodi. Abych se zfasenou Spickou predkozky nedotkl prkynka,
nebo dokonce zradné nazloutlého vnittku misy, hmatnul
jsem si radéji mezi stehna a nasméroval chcanky pfimo dold.
Zaroven jsem si diky tomu mohl byt jisty, Ze nebudu mocit
do stérbiny pod prkynkem a nepodélam si spusténé kalhoty.

— Co to tam dé€las? ptaly se vychovatelky, kdyZ prisly na za-
chodky na kontrolu; ja a moji kamaradi jsme se tam zdrZovali
radi a dlouho.

— Nic, nic, ale nic.

Ziejmé jsem zrovna mohl mluvit, to znamena pohybovat
volné pusou a dolni €elisti. Pusu mi zalepovali lepici paskou
jen tehdy, kdyZ jsem bez prestavky Zvanil a nebyl jinak k za-
drZeni. Vychovatelky papirovou péasku vZdycky Stavnaté na-
slinily, a ja se snazil pusu sevfrit tak, aby do mé ty cizi lepkavé
sliny nepronikly. Za chvilku jsem pak citil, jak lepenka za¢ina
schnout, jak se scvrkava a zmensSuje mi pusu. Stahovala se
mi podobné jako fit. Byly to stejné zvlastni casy: vSichni —
tedy i dospéli — jsme tenkrat byli internovéni v ptiblble fun-
gujici spolecnosti a nikomu kolem mé ani neptipadlo, Ze by
se proto muselo pfehnané trpét.

Kdyz se na svyho ptdka podivam dneska a chvili se zamys-
lim, mam pocit, Ze jde o docela esteticky objekt. Vypada sku-
tecné pékné, obdivuhodné jsou predevsim rtizné detaily
kolem Zaludu. Tyhle jeho krasy jsem objevil vlastné az dost
pozdé; tak deset let poté, co muj penis dospél, tfinact let
poté, co mi ho obtezali. K tomu zdkroku doslo nastésti v do-
bé, kdy se moje mama uz o tyhle zalezitosti nesméla moc sta-
rat, nesmeéla mé vSude doprovazet a nemohla mé ze vSech
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stran obdivovat. Matka mé vZdycky koupala a hyckala s ne-
uvétitelnym zdpalem a zéfila pfi tom pecovani vzdycky tak
intenzivné, jako by mé pravé porodila. A viibec ji pfitom ne-
vadilo, Ze jsem rostl do vysky i plosné a odchovavat mé bylo
moje tety. Kdyby nebyly tyhle naSe ritualy zakazaly, koupala
by mé mdama urcité dodneska — a stala by se z ni ma profe-
siondlni chiiva, ze mé jeji navéky oddany svéfenec.

Diky predchozim informacim neni tézké si domyslet, Ze
jsem byl jedinacek. Bylo to ale vlastné jinak: kolem mé se
vzdycky tocilo nékolik materskych bytosti najednou a ja si
mohl vybirat. Mamu jsem pak docasné ani moc nepotfebo-
val. Ona stejné casto nefungovala, zni¢ehonic se prosté od-
hlasila a nebyla. Ale navzdory svym depresim mé nadevse
milovala, milovala mé presto, Ze jsem se ji potfad néjak boufil
a vzpouzel. Ja jsem se pozdéji alespon upfimné snazil pre-
davat jejilasku dal a nabizel jsem ji s nadSenim jako Stafeto-
vy kolik — ztopofenou rukou, s nasazenim vsech sil a pod
hydraulickym tlakem potfebnych tekutin. Vybaven jsem
k tomu byl pfirozené€ v§im moZnym. Pro¢ se mi mtij dvouva-
jecny Sourek ve srovndni s mym ptakem a Zaludem nikdy
moc nezamlouval, mi dodnes neni jasné — Sourek v sobé
prece skryva nepostradatelnou spermiovou laboratof; a za-
slouZil by si tedy pfichylnost obdobnou, ne-li stejnou. Co
tomu zachmutfenému pytli samoziejmé chybi, je schopnost
produkovat orgasmy. To samé se ale da fict i o o¢nich vi¢-
kach, které se ani nevzrus$uji, ani nenadouvajf; at clovék mrka
seberychleji, at s nimi kdovijak pohybuje.

Pozdéjsi starosti o myho ptéka se tykaly predevsim logis-
tiky jeho ucelného nasazenti, uplatnéni a umisténi; ty starosti
okupovaly Sirokotdhle mé mysleni, ubiraly mi ¢asto denni
svétlo, délaly ze mé néco jako slintajiciho idiota ve stadiu de-
finitivniho vykolejeni. Nastésti se mi jednoho dne zjevila
prvni konkrétni moznost zachrany, dohledny cil mého trych-
tyfovitého touzeni. Dana u nds prespavala jen obcas, ale na-
Stésti dost pravidelné. Jednou vecer jsem si néjak nevsiml, Ze
po byté pobiha v priisvitné noc¢ni kosili. O to intenzivnéji jsem
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se na ni podival réano, kdyZ vysla z takzvaného pokoje pro
hosty. V tu chvili ji osvitilo slunce z boku a ja spatfil jeji ztuhlé
prsni bradavky a tmavé kiovisko, které ji vyrtistalo z roz-
kroku. V tom momenté se mi ujasnilo, Ze presné k tém cen-
tralnim i decentralnim bodtim se budu muset jednoho dne
propracovat. Dana byla rozko$né kfehké stvofeni. Problema-
tické na té zaleZitosti bylo jen to, Ze byla o dost starsi nez ja.
Bylo ji pres Ctyficet, mné bylo Sestnact. Dalsi potiZ byla
v tom, Ze to byla nejlepsi kamaradka jedné z mych tet, tedy
i kamarddka moji mamy:.

Okolnosti mého odchovu mi vétSinou pfipadaly dost nesne-
sitelné a byl jsem dodate¢né moc rad, Ze vétsinu z toho si ne-
budu muset protrpét jesté jednou. NemtiZu ale popfit, Ze
jsem byl ve svém détstvi a mladi casto i Stastny. Bohuzel se
ve mné pocity hnusu nijak nevstrebavaly, spis se kumulovaly
a preskupovaly, prolinaly se navzajem tak dlouho, az uz ne-
byly viibec k rozpoznani. J4 jsem si pro jistotu navyknul divat
se na sebe a svou rodinu s despektem, jaksi z trochu vyvyse-
ného stupinku. Jako bych nés v§echny vidél zvenku pftes sklo,
pres jakousi neutralizujici sténu. A mj pohled se pti kazdém
dalsim, pochopitelné vzdy nekvalitnim prelamovani svétla
jesté vic ochlazoval. V naSem byté jsme méli pro takova po-
zorovani vhodné slepnouci zrcadla, to nejslepéjsi a nejvetsi
jsem v jednom zachvatu vzteku rozbil pésti.

Proces nepretrzitého znevazovani mé poznamenal — jaksi
samoobsluzné. ProtoZe jsem totiZ ponizoval i sdm sebe, vy-
plnil jsem se pocity hnusu tak nadivkovité, Ze se ze mé na-
konec stalo skoro hermeticky zazatkované stvoreni. V obzvlast
hrtiznych momentech jsem pak nebyl schopny ani otevfit
pusu; nevydal bych totiZ ze sebe ani neartikulované chroch-
tani. Strnul jsem ve stavu némého zirdni a divil se nejen sobé
samému, ale kompletné vSemu, co se kolem mé d€lo. Ale ani
v trochu uvolnénéjsich periodach jsem své izola¢ni ovrstveni
prakticky neodkladal; a désil se primych otazek.

—Jak ti je, jak se citi§, na co myslis?

— Co? Nojo.
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To se mezitim radik4ln€ zménilo. Jmenuju se Jifik, mluvit
jsem se naucil a nedéla mi potiZe odhalovat se verbalné do-
naha. Kupodivu o jedné véci jsem ale nikdy nepochyboval,
ani v nejnesnesitelnéjsich chvilich: byl jsem presvédcen, Ze
me Ceka jakasi Stastnd budoucnost. To mi mé periodicky svi-
zelné vegetovani podstatné ulehcilo. A ja si nemusel délat
zadné velké starosti o svou aktudlni soucasnost — o to vic ale
bohuZel o svou minulost. Kazdou chvili jsem se otfasal hru-
zou, kdyZ jsem se v myslenkach obracel zpatky. KdyZ jsem
myslel na to, co vSechno jsem napéchal a jaké kraviny za
sebou zanechal, jaké nesmysly jsem kdesi poroztrousil —
a trpél jsem jak zmrzacené zvife pfi pokusné vivisekci.
Nutkavé jsem si napiiklad predstavoval, co vdechno mohlo
v mém Zzivoté skoncit katastroficky — tedy dopadnout pod-
statné hif nebo diametralné jinak, nez to dopadlo. Tim
padem jsem se skutecné hrozil jen své trapné minulosti; a to
nezavisle na tom, jak realisticky nebo strachem zkreslenou
jsem si ji v pameéti pfechovaval. Zato na svou aktudlni du-
Sevni Zumpu a jeji zapach jsem byl zvykly. A pfi brouzdani
v tom podbahni jsem bokem vychutnaval svou vitalitu, diky
mlaskajici lepkavosti téch zatopenych prostor jsem télesné
silil a mohl alesporni registrovat, jak se blizim svému do bu-
doucna predsazenému Stésti.

KdyZ mluvim v souvislosti se svou minulosti o ,,mysleni*,
»premysleni“ nebo o ,pfedstavach“, neznamena to, Ze bych
o sobé tenkrat skutecné néjak premyslel. K cemu jsem se
vzmohl a co jsem provozoval, bylo nanejvys jakési tupé du-
mani. U nds doma nemél stejné nikdo ve zvyku se verbalné
vrtat v niternich zalezZitostech svych blizkych; povazovalo se
to navrch za vyraz respektu. Kdyby se u nas nékdo s odjisté-
nou hubou odvézil klast otdzky na télo a vyZadovat vysvle-
cené odpovédi, platil by za barbara. Vlastné bylo nejlepsi
nepremyslet ani o sobé. Nakonec nikdo o svych blizkych ani
premyslet neumeél. A protoze uprostied nasi konglomerace
stejné nebylo mozné vnimat sebe sama jako autonomni stvo-
feni, dochézelo u nés pfti délbé ukolti k redukované a prisné
specializaci—jako u v€el nebo mravenct. J4 jsem se néjakym
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namdahavym tfi{dénim myslenek moc zabyvat nemusel; v moz-
ku mi tedy zbyvala spousta nevytiZzenych aredlti — a zfejmé
proto mam napfiiklad psovsky pfehnané vyvinuty cich. Ze
o tajemstvich dusevniho podhoubi se da skutecné nahlas
diskutovat, jsem se dozvédél, az kdyZz mi bylo Sestadvacet.

Co se pfemysleni tyk4, stejné mi chybély jakékoli piiklady
a vzory, jakékoli moZnosti opiceni nebo seriézniho tréninku;
a schazel mi i pouZitelny material — tedy pfedmét nebo obsah,
o kterém by se viibec dalo zacit premyslet. Ja jsem po nicem
nepatral, Zddné nélezy nebo shrnuti nevymésoval, a tim
padem ani neukladal v paméti. To znamena, Ze jsem o sobé
ani nic nevédél. Kdyz mi jednoho osklivého dne — o dost poz-
déji — zacala mé budouci Zena klast otazky tykajici se mého
citlivkovitého hospodateni a vyZadovala ode mé i promys-
lené odpovédi, bylo mi, jako by mi nékdo roziiznul hrud, roz-
sapal mi ji az ke krku a zespoda se mi pokousel podpalit
mozek.

Ve svém détstvi jsem velice brzy pochopil, jaké kouzlo se
skryva v lidském tsmeévu — a jak se toho da vyuZit. Vzpomi-
nam si, jak a kdy jsem si to uvédomil. Obyvaci pokoj byl plny
lidi, na navstévu k nam zfejmé pfisly dvé rizné rodiny — nebo
jedna velice pocetna. Ja nikoho neznal, a kdyZ jsem vSechny
ty zvédavce najednou uvidél, sla na mé ze sousosi jejich tél
pfimo hrtiza. Pfesto jsem byl nucen frontdlné se vystavit
zdvojnasobenému poctu oci a pribliZit se té hordé pak jesté
navic na dosah ruky. Ze vSech téch oblicejti se na mé sklebila
prertizné zdeformovana Gsta a roz§itujici se nozdry, vzduch
byl plny vypart, vyméskt 714z a rozkmitaného mozkového
magnetismu. A hrudni koSe vSech pritomnych se rytmicky
pohybovaly, vzduch proudil vSemi témi rtiznorodé kontami-
novanymi plicemi, stoupal ke stropu a padal k podlaze, valil
se i na mé. Kazdy z téch navstévnikti navic povrchové Zhnul
jak stowattova Zarovka a v pokoji bylo neptijemné pieto-
peno. V dané situaci jsem se rozhodl naprosto spravné — za-
¢al jsem se zeSiroka usmivat. PriSel jsem, usmal se — a vyhral.
Vyhrél jsem, prestoZe jsem byl napéchovany désem. A bylo
to tak jednoduché! VSichni pfitomni byli mym zafenim

/13



nadSeni. Jiné déti se umély v podobnych situacich jen kie-
Covité Sklebit, mné se prekvapivé podaftilo predvést uméle
vyrobeny oblicejovy produkt, ktery byl s pfirozené stastnym
vyrazem skoro totozny. Mluvit jsem pfitom viibec nemusel,
muj ismév za mé fikal vSechno: byl jsem Stastné dité ze
$tastné rodiny a dafilo se mi vyte¢né. Podobné jsem se ve
svém pozdéjSim Zivoté usmival do obliceji nepfeberného
mnozstvi nejriznéjsich lidi. Postupné jsem si ale diky tomu
porad vic pfipadal jako kretén. Cim védomséji jsem to usmi-
vani provozoval, tim vic jsem se sebe hrozil.

Co to jsou deprese, jsem zazil uzZ pomérné brzy. Bylo mi
deset nebo dvanact. Ale jeSté o mnoho let pozdéji jsem
vlastné nevédél, co to je za pocit a jak by se dal nazvat. Jasné
mi bylo jen to, Ze se dost dobfe nedé popsat a Ze si ho asi
budu muset navéky nechat pro sebe. Néco normaélniho jako
smutek to prosté nebylo. Ma rlizn4 tajemstvi a mé nejasnosti
se ve mné samozrejmé mnozily. A v détstvi mi chybél i ¢as se
tim v§im v klidu zabyvat — hral jsem totiZ bud fotbal, nebo
jezdil na kole. Fotbal jsem hral skoro kazdy den, a pfestoZe
jsem se tak pilné snazil, technickou tirovert mé hry to bohu-
Zel nikdy nepozvedlo. Béhal jsem jak v transu sem a tam, fitil
se pokazdé za micem s velkym nadSenim, a kdyZ jsem se
k nému obcas dostal, brzy mi ho zase nékdo odebral. Gély
pak strileli ti nadanéjsi a ja je za to bezmezné obdivoval — bez
velkého fevu a jasani. Rychly pohyb s onémeélymi tsty a hlu-
chyma uS$ima mé vzdycky omamoval jako néjaka droga.

Své détstvi jsem se snazil jaksi bez ihony pretrpét, a pripa-
dalo mi nejrozumnéjsi se od okoli pokud mozno hermeticky
izolovat. Do labyrintu naSeho bytu jsem tedy zdsadné nikoho
nepoustél. KdyZ za mnou nékdo pftisel, byla to nanejvys
jedna z mych sestfenic z druhého konce chodby. A kdyZ se
u nas objevil nékdo skutec¢né cizi a hrozivé prede dvefmi pre-
Slapoval, vymlouval jsem se a odbyval ho tak dlouho, az to
vzdal. Ale i to postavani na prahu znamenalo pro mé muka,
protoZe navstévnik si mohl celou dobu procitat fadu podiv-
nych jmen kolem naseho zvonku. KdyZ jsem vettelce trépil
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dostatecné dlouho, podruhé uz zpravidla nepftiSel. Vyba-
veni naSeho bytu bylo totiZ doslova straslivé. Ale ¢isté o ne-
vkus tu vlastné ani neslo. N4s byt byl spi§ néco jako geneticka
znetvorenina, zmetek plny jizev a bolestnych kompromisi,
sediment davnych katastrof. Bohuzel to nikdo kromé mé
takhle nevnimal. I nejhorsi zloCiny proti harmonii a dobo-
vému vkusu se u nas jednoduse ignorovaly.

— O8klivé, to Ze je osklivé? Néco tak uzitecného?

Skoro vS§em dospélym chybél nejenom vkus a smysl pro
estetiku. Rliznoroda pfani a protichtidné potreby, které s se-
bou nase vynucena symbiéza prinasela, zptisobily, Ze se u nas
prosadila jakasi tendence k idealizovani i nejsmésnéjsich
perverzit; a vSechno, co bylo funk¢ni, nebylo pak uz samo-
zfejmé tfeba nikdy vylepSovat. Nikdo tedy nemél zajem —
dokud se néco definitivné nerozpadlo — pfistupovat na né-
jaké zmény. Moje pocity hrtizy byly ovSem jiné nez ty, které
v sobé hyckaly mé damy, podpovrchoveé zoufali jsme ale byli
viceméneé vSichni. Nékteré tetky se zachranovaly tim, Ze zu-
fiveé Cistily a lestily své nevkusné dil¢i aredly, ja takovy uklid-
nujici ventil nemél. Navenek jsme ale byli vSichni vétSinou
spokojeni — i s malem; pochopitelné i s tim, Ze je po vélce
a Ze zijeme. A nakonec jsem si fekl, Ze je vlastné lepsi, kdyz
nikdo na nic nesaha. Kazdy zasah do substance bytu by
stejné prinesl jen nové estetické priSernosti.

Prevaznd ¢ast bytového zatrizeni nikomu z n4s nepatfila -
vSe potfebné ndm tam zanechala némecka rodina, kterd
utekla po vélce do Rakouska. Nékteré kusy nabytku nebyly
primo osklivé, ale ptisobily ve své mohutnosti zriadné — a pre-
devsim byly s gustem doplnovany stylové naprosto nevhod-
nymi pfirtistky. Ohavnost za ohavnosti se vrdily jedna na
druhou a vSechny komponenty se postupné néjak upravo-
valy — vhodnymi fezy, Sroubovanim ¢i kliZenim. Navic se na-
bytek po 1éta Soupal sem a tam, premistoval se tak dlouho,
az se vSechno do sebe jakZtakz zahryzlo. Myslim, Ze nejpfi-
Sernéjsi monstra stala v mém pokoji a §itila atmosféru, ktera
by spi$ odpovidala néjaké zchudlé odstr¢ené stafené nez
mné. Presto byli vSichni presvédceni, Ze kazdy jednotlivy
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kousek zatizeni je nekone¢né vzacny. A postupné jsem po-
chopilij4, Ze nékteré zvlast hodnotné exemplére si asi budu
muset nechat po cely Zivot. Vyjimecné jsem se s urCitymi
kusy nabytku, predevsim s témi, které prijemné vonély, po-
stupné i spratelil. A ¢as od ¢asu mi nékteré z nich byly do-
konce bliZsi nez matka.

V nasi ¢asti bytu dochazelo ke zménédm nanejvys jednou
za deset let. Ale vlastné jsme Zadné vylepSovani nepotiebo-
vali — moderni socialistické vyrobky uz viibec ne, na ty by-
chom tenkrat ani neméli penize. Obcas jsme ale museli
prevzit vyrazené kusy nabytku, které nam jako pamétku na
néjakého zesnulého nebo uprchlého nékdo vnutil. VSechno
jsme se pak snazili do bytu vtélit — ¢asto za cenu hrubého na-
sili. Pfes den se vétSina z téch, co se celkem sné3eli, sesedé-
vala v Gtulném pokoji mé matky; predevsim v dobé, kdy byla
v préaci. Muj pokoj se velice brzy zredukoval na loznici, pro-
meénil se v odstavisté riznych skiini pretékajicich pradlem,
Satstvem a potravinami. Pfedev$im tém se na severni strané
bytu dafilo dobfe. Slunce do pokoje svitilo vZdy jen kratce
a ani v zimé se v ném vétSinou netopilo. Pokoj stejné sousedil
s permanentné ledovym schodistém.

Ze jsem musel nas byt chranit pied cizima o¢ima a usima,
meélo samozrejmeé riiznorodé divody: byt byl nejen plny vse-
moznych Serednosti, bylo tam taky vidét a slySet véci, které
by mohly vyvolat vic neZ Seredné otazky. Pobihaly tam napfi-
klad Zenské, které vypravély nikam nezataditelné historky —
a jesté ke vSemu s cizim piizvukem, nebo dokonce s hrubymi
gramatickymi chybami. Obcas se ty Zeny dokonce prely, a kdyz
si zvySenymi hlasy néco vysvétlovaly, fungovaly najednou ci-
zojazyCné. Vinou svého izolacionismu jsem si v détstvi dlou-
ho myslel, Ze podobny jazykovy tipadek souvisi se Sedivymi
vlasy a starnutim.

Ne vSechny damy, které se u nés ptes den zdrzovaly, tu
skutec¢né bydlely. Krajné neptijemné bylo, Ze po nasem byté
nepobihal nikdo, koho bych mohl vydéavat za svého otce. Mijj
otec byl podsadity mrrious; k ukazovani a vytahovani by se
sice moc nehodil, Ze tam chybél, se ale popftit nedalo.V mat-
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¢iné pokoiji stala jen jedna pohovka, a u mé v pokoiji taky ne-
spal. Reseni zahady mého pokoje bylo sice jednoduché, pfi-
padalo mi ale o to vic zahanbujici — spala tam se mnou totiz
moje babicka Lici. Ze vmém ,détském pokoji“ staly dvé po-
stele (uz se zase zalévam studem), bylo coby fakt vlastné jesté
tajnéjsi nez to, Ze se mi kamsi vytratil otec.

Z touhy po Zenskych bytostech jsem rad navstévoval obcho-
dy, kde vladly ptivétivé, voriavé a laskou k clovéciné prekypu-
jici damy. A ty se ¢lovéku pfi aktech obchodniho charakteru
vénovaly skutec¢né individudlné —i kdyz jen zpoza pultu, tedy
v rdmci svych pracovnich povinnosti. Pfirozené jsem pak
Spatné snasel opacné napolované obchody, ve kterych pa-
noval prisny muzsky rezim. Téch ale tenkrét jeSté moc ne-
bylo. Pfisnou rukou ovladané samoobsluhy, jejichZ vedouci
byli zpravidla muzi, se v naSem okoli objevily az s velkym
zpozdénim. Ja stejné vyrtstal ve zvlastni fazi socialismu,
v niZ si spousta lidi z mého okoli délala — nebo zacala délat -
opatrné iluze o hospodarském rozkvétu a perspektiviach
svého spolecenského vzestupu. Nebo prosté své diivéjsi iluze
o budoucnosti jesté neztratila. Pro mé to znamenalo, Ze
atmosféra, ktera meé tenkrat obklopovala, nebyla tiplné k za-
hozeni, obcas mi pripadala skoro ideélni; na kazdy pad byla
nesrovnatelné lepsi nez ta, jakou jsem mél moznost poznat
o dost pozdéji po ruské invazi. V letech mého détstvi a mladi
skutecné jesté existovaly odzy jakéhosi kolektivniho Stésti —
v soukromi i na vefejnych prostranstvich. Mné se tedy i v este-
tickém predpekli naseho bytu dafilo v ur¢itém smyslu skvé-
le. Mé damy mé hyckaly, obdivovaly a vjednom kuse chvalily.
A samozrejmé neziStné milovaly. TakZe neni tézké si domy-
vanim a pfehnanym prekypovanim. Ja se umél zamilovat
i do nejriiznéjsich véci a materiald, kratkou chvili jsem do-
konce miloval klubko ¢erného silnoproudého kabelu. Ale
o tom az pozdéji.
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