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1.

Nemél nejmensi tusent, jak dlouho tam asi sedél. Mohly to byt dvé ho-
diny. Mohly to byt dva roky.

Konecné se spoje v jeho mozku probraly k Zivotu a rozpoutaly reté-
zec zazeht, jako kdyz letmé zablesky hvézd ozari potemnélou, zmira-
jici galaxii.

»Pro¢ jsem tady? zakficel rozcilené. ,,Co to délam?“

,Cekate, fekl Seremetév, zatimco mu natfasal jeden z polstaid na
posteli.

»Na co?“

,Na schuzku.

Vladimir primhoufil o¢i. ,Dostal jsem vSechny podklady?“

»Samozrejme,“ odpovedel Seremetév klidné.

»Dobra.“ Vladimir prikyvl. Jeho vyraz se proménil, zlost se vytra-
tila. Uz skoro zapomneél, kviili cemu se tak roz¢ilil. Spojeni kdesi v jeho
mozku bylo pravdépodobné nenavratné ztraceno a ono sebeuvédomeénti,
jez na kratky okamzik procitlo v jeho védomi, bylo razem to tam. Se-
dél tide a pozoroval Seremetéva pti praci. Vladimir nedokazal s jistotou
fict, co byl ten druhy muz zac, presto se v jeho pritomnosti citil uvol-
néné. Podvédome tusil, Ze je v poradku, aby mu tento muz stlal postel,
dokonce mél pocit, ze se tak nedéje poprvé.

Seremetév byl mensi postavy, na sobé mél jednoduchou bilou kosili
a tmavé kalhoty. Za tu dobu, co se o Vladimira staral, nikdy neoblékl
uniformu, obratnost a uspornost jeho pohybu pii stlani postele vsak
jasné svedcila o tom, Ze profesi oSetfovatele vykonava uz dlouho. Od
chvile, kdy jej profesor V. N. Kalin, renomovany neurolog, pozadal, aby
se stal Vladimirovym osobnim pecovatelem, uplynulo uz témér sest let.
Stalo se tak kratce poté, co Vladimir ohlasil rezignaci na post prezidenta.



Ackoli vSsem, ktefi s prezidentem tzce spolupracovali, byl v té dobé
jeho stav uz zfejmy, stale jesté na tom byl tak dobfe, aby po predchozi
peclivé pripravé dokazal zvladnout verejna vystoupeni podle jasné da-
ného scénare. Jeho nastupce Gennadij Svérkov se dokonce neprestaval
ohanét jeho jménem, aby ze starého pana vytézil par plusovych bodua
pro svij upadajici urad. Tehdy mél Vladimir stale jesté osobniho sluhu,
ktery ho oblékal, a nékolik asistentd, ktefi ho udrzovali v kurzu déni,
zatimco Seremetévova role byla jen minimalni. S Vladimirovou zhor-
Sujici se paméti vSak Seremetévovy povinnosti nartstaly. Béhem par let
zacala byt Vladimirova vefejna vystoupeni natolik nevypocitatelna, ze
dokonce i Svérkovovi lidé ho postupné pred publikum vodili stale méné
a o jeho stavu se mezi lidmi zacaly $ifit (nikdy nepotvrzené) zvésti. Pre-
stal vystupovat na verejnosti. Nejprve byli propusténi jeho dva asistenti,
po nich osobni sluha, a nakonec s nim ztistal jen Seremetév.

Osetrovatel se o politiku nikdy nezajimal, ani se nestaral o to, co kdo
komu kdy v Kremlu vyvedl. Cela tato sféra pro néj predstavovala jen
zkalenou vodu, z niz bez zjevného diivodu ¢i pric¢iny vyplouvala na hla-
dinu a zase klesala ke dnu riizna jména, a tomu, co se odehravalo pod
povrchem - néco se rozhodné dit muselo, jak tvrdili vSichni kolem -, se
porozumét nesnazil. Seremetév neslysel ani zvésti o tom, Ze byl Vladi-
mir odstranén, zatimco jeho starnouci kumpani se v poslednich dnech
jeho doznivajiciho vlivu zuby nehty drzeli vydobytych postt. Védél jen,
ze prezident ohlasil odchod do dtichodu - a o par tydnt pozdéji si ho
profesor Kalin zavolal do své kancelare.

»Znate moji matku?“ zeptal se Vladimir, kdyz Seremetév nacechral
posledni polstar a vratil ho na postel.

»Ne, Vladimire Vladimirovic¢i. Nikdy jsem nemeél tu cest se s ni
setkat.”

»Seznamim vas. Prijede pozdéji. Poslal jsem pro ni auto.”

Seremetév se otodil. ,,Je &as jit do sprchy, Vladimire Vladimirovidi.
Musite si dnes na sebe vzit néco specialniho. Prijde vas navstivit novy
prezident.”

Vladimir na néj zmatené pohlédl.,,Novy prezident? Copak ja nejsem
prezident?“
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»Uz ne, Vladimire Vladimirovi¢i. Ted uz je prezidentem nékdo
jiny.“

Vladimir pfimhouftil o¢i. V drivéjsich letech by v ném takova infor-
mace vyvolala vybuch vzteku. Nyni vsak tyto zachvaty neprichazely
tak casto, a kdyz uz se objevily, nemély dlouhého trvani. Nic z toho, co
Vladimir vyslechl, neziistalo v jeho paméti déle nez jednu dvé minuty.
Pokud uz ho néco vyvedlo z miry, bylo to s nejvétsi pravdépodobnosti
zapric¢inéno tim, ze pravé myslel na véci, jez se odehraly pred dvaceti,
mozna tficeti lety.

»Nékdo sem ma prijit?“ zeptal se nakonec Vladimir. ,, To jste fikal?“

»Ano. Novy prezident, Konstantin Michajlovi¢ Lebedév.”

Vladimir si pohrdave odfrkl: ,,Lebedév je prece ministr financi!“

Seremetév nemél nejmensi tusenti, jestli byl Lebedév nékdy minist-
rem financi, ale nyni jim tedy urcité nebyl. ,Stal se novym prezidentem,
Vladimire Vladimirovici. A rad by dostal vase pozehnani. To je prece
dobfe, nebo ne? Dokazuje to, jak moc si vas vazi.”

»Moje pozehnani?“ Vladimir svrastil ¢elo.,,Copak jsem knéz?“

»Ne.*

»Tak pro¢ chce moje pozehnani?“

» 1o se tak rika, Vladimire Vladimirovici. V tomto pfipadé jste do-
cela jako knéz.“

Vladimir hledél na Seremetéva s podezienim. ,,Kde to jsme?“

»Na dace.”

,»Na které dace?

»V Novo-Ogarjovu.*

»V Novo-Ogarjovu? Pro¢ se mam setkat s Lebedévem tady, a ne ve
svoji kancelari?“

»Dnes se s nim setkate tady.”

»Ja toho hajzla vyrazim. Budou tam kamery?“

»Myslim, Ze by tam mély byt.”

»Dobra. Uvidime, jak se mu to bude libit!* Vladimir se zahihnal.
Vzpomnél si, jak se pred televiznimi kamerami v Severomorsku zba-
vil admirala Alexeje Gorkého, velitele Severniho lodstva. Tu chvili si
vyslovené uzival.



Znicehonic stal Gorkij pfimo pfred nim. Méli jste vidét, jak se tvaril!
Ten stary nafuka v obrovské admiralské cepici uvidél véechny ty bézici
kamery a pomyslel si, Ze mu Vladimir nejspis prijel pfipnout dal$i me-
daili na hrud ovésenou vyznamenanimi, a nyni, jesté nez si to stihl viibec
uvédomit, dostal padaka.,, To jste necekal, co, Alexeji Maximovici? Tak
kdo je tu $éf, no? To vas nauci mluvit na verejnosti o nedostatku penéz
pro lodstvo.“ Vladimir se smal a busil péstmi do opérek kresla.

Seremetév ho na moment spustil z o¢i, kdyz zasel do Vladimirovy
satny. Byl rozhodnuty, ze pri navstéveé nového prezidenta musi jako
prezident vypadat i jeho pacient. Nespéchal, pred preplnénymi vésaky
a zasuvkami zvazoval riizné varianty, dokud se s kone¢nou platnosti
nerozhodl pro tmavé modry oblek, svétle modrou kosili, cervenou kra-
vatu s bilymi puntiky a ¢erné kozené boty. Z Vladimirovy impozantni
sbirky hodinek vybral takové, které povazoval za jednoduché, ale ele-
gantni, s tenkou zlatou lunetou, bilym cifernikem, zlatymi rucickami
a kozenym paskem.

Vratil se i se vSemi vécmi do loznice a rozlozil obleceni na postel.
»Tak pojdte, Vladimire Vladimirovici. Je ¢as na sprchu. At jste jako ze
skatulky.”

Vladimir se na néj nejisté zahledél. ,,Pro¢?“

»Prijede za vami Konstantin Michajlovi¢.”

»Lebedév? Toho myslite? Ten by mél jit za knézem.“

»Proc?“ zeptal se Seremetév.

Vladimir svrastil celo. Mél pocit, ze Lebedév potfebuje knéze, ale vii-
bec netusil pro¢. ,,Umira mu matka,“ napadlo ho.

Kamery byly pripraveny v pfizemi daci v oficialnim pfijimacim pokoji,
do kterého uz léta nikdo nevstoupil, ale pro tuto prilezitost ho pokoj-
ské rano vyvétraly a uklidily. Po obou stranach zdobeného krbu k sobé
byla v pétactyricetistupnovém uhlu natocena dvé kesla a nad nimi za-
rila dvé studiova svétla. V kuchyni se uz od rozbresku ¢inil $éfkuchar
Viktor Stépanin se svymi pomocniky, aby pripravili bufetové obcerst-
veni v podobé jednohubek a zakusk, které byly nyni naservirovany na
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stolech podél stény pokoje. Pobliz posledniho stolu stal vysoky muz
s nepoddajnymi Sedivymi vlasy, na sobé mél tmave Sedy oblek a za zady
dva cleny prezidentské ochranky s vaznou tvari. Dalsi asistenti, televizni
technici a ¢lenové ochranky pobihali za kamerami.

Kdyz Seremetév ptivedl Vladimira, rozhostilo se v pokoji ticho.
Vsechny oci se zaméfily na starého muze v modrém obleku, jenz se
zastavil ve dverich. Nékolik pramenti Sedivych vlasi se mu lepilo k te-
meni, oblicej mél vrascity, tvare povislé, prestoze brada si uchovala svij
¢tvercovity tvar, Siroké celo, lehce zeSikmené ledové modré oci posa-
zené blizko sebe - ten oblic¢ej dosud kazdy ihned poznal, vzdyt byl po
tricet let tim nejfotografovanéjsim v celém Rusku.

Vladimir zmatené pohlédl na Seremetéva.

»10 je v poradku, Vladimire Vladimirovici,“ zaeptal oSetrovatel.,, To
jsou jen lidé, co prisli na to setkani.”

»Ja tam jdu taky?“

,»ANo.“

»Dostal jsem vSechny podklady?“

»Samozrejme.“

Vladimir se znovu rozhlédl, nyni vstrebaval vsechna ta svétla a ka-
mery o poznani klidnéji. Jakysi instinkt, posledni, ktery mu jesté zbyl,
v ném probudil vidce, jimz kdysi byval, pfimél ho narovnat zada, vy-
sunout bradu a rty zvlnit do lehce pohrdavého tismévu.

»S kym se mam sejit?“ zadeptal.

»S Lebedévem,“ odpovédel Seremetév.

»Samozrejmeé, s Lebedévem!“ zamumlal a v jeho hlase zaznél ton bo-
jového nadseni, kdyz zahlédl vysokého muze stojiciho se svymi asistenty
na druhé strané pokoje. ,,Uz bylo nacase!®

Konstantin Michajlovi¢ Lebedév zacal splhat po politickém zebricku
jako primator Moskvy. Dokazal spojit energicky otevreny styl se skry-
tou zbabélou podrizenosti viici kremelskym pokyntm, tudiz byl, jak
se zdalo, pro tuto funkci idedlnim kandidatem. Béhem primatorského
obdobi ziskal zahy povést nenasytného korupcnika, pohanéného spise
touhou po penézich nez po moci. Byl to ten typ politika, ktery nepred-
stavoval zadnou hrozbu, a Vladimir ho vzdy rad podporil. Pti pohledu



zpét vSak uz tehdy pomalu vyplyvalo na povrch, ze Lebedévovi jde o vic,
nez by se na prvni pohled mohlo zdat. Co jednou rukou bral v podobé
uplatkd, druhou vracel - nebo alespon zcasti, kdyz proziravé udrzoval
prosté obyvatele Moskvy spokojené pomoci série populistickych opat-
feni, jez sice nijak neprispivala k lepsi budoucnosti mésta, ale obstast-
nila kazdého Moskvana par kopéjkami. Zahy mu v médiich zacali fikat
Strycek Kosta a jeho samotného tato prezdivka nalezité tésila. Politik,
ktery dychti po penézich a zaroven chce byt vSéemi milovan, se zdal
byt jesté mensi hrozbou, proto mu Vladimir dopral jesté jedno volebni
obdobi na postu primatora. Vladimir véak musel ptiznat, ze ho podce-
nil a nechal se strhnout Lebedévovym talentem, s nimz hral roli dob-
rosrdecného kaspara. Vétsi nez chamtivost Strycka Kosti, prestoze do-
sahovala opravdu obfich rozméri, byla ve skutec¢nosti jeho mazanost.
Od samého pocatku pokukoval po postech mnohem zarivéjsich, nez
je pouhé kfeslo primatora hlavniho mésta. V dobé, kdy si to Vladimir
uvédomil, mél uz Lebedév v kapse celou Moskvu a predstavoval silu,
s nizZ se musi pocitat.

Vladimir se rozhodl, Ze ho zni¢i. Do federalni vlady Lebedéva dosadil
jen proto, aby ho mohl o rok pozdé¢ji vyrazit pro nekompetentnost a ko-
rupci. Lebedév se odplazil - ranény, nikoli vSak smrtelné. Vyuzil naplno
své vladni funkce a rozdélil vydobytky kratkého, zato kolosalniho mi-
nisterského drancovani mezi skupinu vlivnych stoupenct, ktefi od néj
zcela opravnéné ocekavali mnohem vic, pokud by se mu v budoucnu
opét podarilo dostat se k moci. Nasbiral také pozoruhodné mnozstvi
riznych tajemstvi, ktera se tykala i téch nejvyssich pater Kremlu - i téch
uplné nejvyssich, coz ho chranilo pred dal$imi ttoky, jez by mu mohly
definitivné srazit vaz. A tak Vladimir vratil Lebedéva do hry a nespous-
tél z néj oci, zatimco hledal jiny zptsob, jak se ho zbavit. Nasledujici
desetileti se cyklus opakoval — Strycek Kosta pritancil do vlady a zase
odtandil pry¢, pficemz nestydaté drancoval kazdé ministerstvo, které
mu Vladimir pfihral, nahrabal si jesté vic a rozhazoval jesté stédreji, aby
si tak stihl vytvorit dalsi kohortu stoupenct, nez dostane potupného
padaka, a pri kazdém z vyhazovl vyuzival své povésti dobraka, aby
se vykreslil jako nevinna obét kremelskych intrik. Vladimir ho z duse
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nenavidél. Citil k nému neprekonatelny odpor, zpisobeny védomim, ze
jediny divod, proc¢ tento clovék viibec existuje, je jeho vlastni chyba,
protoze to byl on sam, kdo mu pomohl do sedla a nesrazil ho k zemi,
dokud mél jesté sanci. Citil existencialni nenavist, vyvérajici z pohledu
na nékoho, kym hluboce pohrda... a z védomi, ze i pres odlisny vzhled
je jeho dokonalou kopii.

Nyni vykro¢il od Seremetéva ptes celou mistnost smérem k Lebedé-
vovi, jako by se to vSechno odehravalo pred dvaceti lety a on se prave
chystal téhle své no¢ni mure, co mu tak dlouho nedavala spat, zasadit
posledni ranu z milosti. ,Konstantine Michajlovici!“ hlasité ho privital.

Okamzité k nému prispéchal jeden z Lebedévovych asistenti: ,,Vla-
dimire Vladimirovici, prezident Lebedév vas dnes navstivil, aby vam
vyjadril actu a aby vas pozadal, zda byste nefekl par slov ruskému lidu
k prilezitosti této Stastné udalosti jeho zvoleni. Kdybyste mohl napri-
klad fict...*

»Sednéte si,“ ekl Vladimir Lebedévovi a ukazal na jedno z pripra-
venych kresel.

»Ale, Vladimire Vladimirovidi...,“ zavahal asistent.

Vladimir doSel ke druhému kfeslu a s panovacnym vyrazem u né¢j
chvili postal. Lebedév pohlédl na asistenta. ,, To zvladnu sam,“ zamumlal.

Jakmile se muzi usadili, ihned se kolem nich zacaly tocit maskérky,
aby jim napudrovaly tvare. Vladimir netrpélivé zvedl bradu, jen aby uz
skoncily. Zhruba po minuté je odehnal pry¢., To staci! Dost!”

Maskérky zmizely.

»Konstantine Michajlovici, jste pfipraven?“ zeptal se producent zpoza
kamery.

Lebedév prikyvl.

Svétla se rozsvitila. Cela scéna se najednou rozjasnila. Vtom Vladimir
uhodil rukama do podrucek kresla. ,,Takze? Co jste mi priSel oznamit,
Konstantine Michajlovic¢i? S vasi praci nejsem vibec spokojen! Minis-
terstvo financi je naprosta katastrofa. Pfed rokem jste mi slibil, Ze tam
udélate poradek. Ale ted je to tam horsi nez kdy driv!“

,Vladimire Vladimirovicéi =

»No tak, Konstantine Michajlovi¢i! Co mi k tomu feknete?“
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Lebedév se rychle otocil na asistenty a obratil oci v sloup. Poté po-
hlédl zpét na exprezidenta. ,,Z ministerstva financi uz jste mé jednou
vyhodil, Vladimire Vladimirovici. Dokonce jste pouzil ta sama slova.
Chystate se to udélat znovu?“

»Ja jsem vas znovu jmenoval?“

»Ne,“ fekl Lebedév.

»Tak proc¢ tu tedy jste?”

»Kvili tomuhle.“ Lebedév uchopil Vladimirovu ruku a s tsmévem
se otocCil na kamery. ,Podivejte se do kamery a pekné se usméjte, Vla-
dimire Vladimirovici.“

Vladimir odstr¢il Lebedévovu ruku. ,, Ty jsi ale podrazak, Kosto Le-
bedéve! Vzdycky jsi byl podrazak!“

»No, pokud ja jsem podrazak, pak jsem mél toho nejlepsiho ucitele
v celém Rusku,“ procedil Lebedév koutkem ust, stale vSak s usmévem
na tvari.,Ale no tak, Vladimire Vladimirovici, co bychom si nalhavali.”

»Nalhavali? Dobra, nebudeme si nic nalhavat. Jsi jenom prachoby-
cejnej zlodéj.“

Lebedév se naklonil dopredu, stile jesté s ismévem na rtech. ,A ty?
Tys prece vzdycky védél, jak ziskat sviij podil. Kde jenom zacit? Olympia-
dou? Svétovym poharem? Nebo co takhle Koljakovovym obchvatem?
To bylo néco! Ten bude Moskvu dusit jako opratka jeste dalsich sto let.
Kolikpak jsi za ten obchvat dostal, co, Vovo? Dvacet procent?*

»Meél jsem té nechat zavrit. Jsi jesté horsi, nez jsem si myslel.“

»Ja? Podivej, to ja jsem ted prezident. Tak se, sakra, zacni usmivat
a koukej mi pogratulovat.*

,»Jdi do prdele, Kosto.“

,Rekni: Pfeju vam hodné $tésti, Konstantine Michajlovici. Ve vasich
rukach je maticka Rus v bezpeci.“ Lebedév vyckaval., No tak, Vladimire
Vladimirovici. Reknéte to.

Vladimir se zasmal.

»Preju vam hodné stésti, Konstantine Michajlovici. Ve vasich rukach
je maticka Rus v bezpeci.®

»Ve vasich rukach? Ty nikdy nebudes prezidentem, Kosto Lebedéve.
Ani Rusko si néco takovyho nezaslouzi.”
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»Tak dobre, nikdy nebudu prezidentem. Fajn. Je to jen hra. Tak si
pojdme hrét. Reknéte: Pfeju vAm hodné $tésti -

»Necejtis néco?”

Lebedév se zarazil.,,Co?“

,Nadechni se!“

Lebedév zacichal. ,,Nic necitim.“

»Urcité?“

»T0 ma byt vtip?“

»Urcite to necejtis?™

»,Co?“ fekl Lebedév.

Vladimir na néj pohlédl, pak se sam pro sebe chytracky pousmal.

Lebedév se zhluboka nadechl. ,Dobra,” zavrcel. ,, Tak hele, staci, kdyz
feknes: Pfeju vam hodné stésti, Konstantine Michajlovici. Ve vasich
rukach -

Vladimir bouchl pésti do opérky kresla. ,,S vasi praci nejsem viibec
spokojen, Konstantine Michajlovici! Ministerstvo financi je naprosta
katastrofa. Pred rokem jste mi slibil, ze tam udélate poradek. Ale ted je
to tam horsi nez kdy driv!®

Lebedév se otocil k producentovi. ,,Mame dost snimka? Uz mi s tim
starym blaznem dosla trpélivost.”

»Jesté vtefinku, Konstantine Michajlovici.“ Producent se tiskl spolu
s nékolika techniky pred obrazovkou pocitace. Prohlizeli si zaznamo-
vou stopu zdvojenou rychlosti a snazili se zjistit, zda maji dostatek za-
bért, ze kterych by mohli vytvorit dojem dvou muzi v pratelském roz-
hovoru pred kamerami. Byly zde zabéry Vladimira, jak se sméje sam
pro sebe, jak se vysmiva Lebedévovi. Kdyz se to spravné sestfiha a po-
spojuje, snad by...

Muzi z ochranky postavali okolo a cpali se kanapkami, s nimiz si dal
kuchar tolik prace.

Vladimir kyvl hlavou na Seremetéva. ,,S kym mam dalii jednani?“
zaSeptal.

»Ted je cas na odpocinek, Vladimire Vladimirovici.“

»A potom?“

»Obéd.”
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»S kym?“

»Nevim presné, Vladimire Vladimirovi¢i.”

»Zjistéte t0.“

,»,KdyZz budeme muset, néjak to poslepujeme dohromady,“ oznamil
producent Lebedévovi.,,Ale neni to nic moc. Mozna byste to mohl zku-
sit jesté jednou, Konstantine Michajlovi¢i.“

,Kristepane!“ zasy&el Lebedév. ,,Ci to byl viibec napad?“ Podival se
na Vladimira a zhnusené se otrepal. Novy prezident si nemohl, a mozna
ani nechtél, pomoct, musel Vladimirovi znovu zopakovat, co si 0 ném
mysli. Vladimir s chuti zareagoval. Brzy si tito dva muzi oteviené bez
jakychkoli zabran nadavali, a v pfeplnéném pokoji tak pred zraky vSech
vyvrhavali pachnouci vnitfnosti plné desitky let staré nevrazivosti.

Vtom se Lebedév postavil.

»Konstantine Michajlovi¢i,” fekl jeden z jeho asistentt, ,,prosim, zkuste
to jesté jednou.”

Lebedév zaskripal zuby. Poté se dotkl Vladimirovy ruky s takovym
nadSenim ve tvari, jako by sahal na orangutana. ,Pfeju vam hodné stésti,
Konstantine Michajlovici,“ zasycel. ,Ve vasich rukach je maticka Rus
v bezpedi.®

»Ja nejsem Konstantin Michajlovig, ty idiote. Jsem Vladimir Vladi-
mirovic.”

Lebedév se primél k usmévu pro kamery. ,,Ne, to mate Fict vy mné.
Ve vasich rukdch je maticka Rus v bezpeci. Reknéte to.

,»Chces, abych to rekl, Kosto?“

»J0, Vovo, chci, abys to rekl.“

Vladimir na néj pohlédl a koutky mu cukaly usmévem. Kdesi hlu-
boko v tom, co zbylo z jeho rozumu, stale dobre védél, Ze moc je moc
a Ze pro to neexistuje lepsi diikaz, nez kdyz bez ohledu na prilezitost
¢i vyznam ziejmych nasledkd zkazi radost nékomu jinému - i kdyby
meélo jit o pouhou neochotu vyslovit vétu, jez by ho nestala viibec
nic.

Lebedév chvilku vyckal — pak se otocil a vyritil se ven.

Pokoj se vylidnil. Ochranka i asistenti vybéhli za Lebedévem, pusy
plné jednohubek. Béhem minuty tu zbyli jen televizni technici.
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