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Home is where I live inside my white powder dreams
Home was once an empty vacuum that’s filled now
with my silent screams
Home is where the needle marks
Try to heal my broken heart
And it might not be such a bad idea if I never, if I never
went home again
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Bylo to na svatého Valentýna. Zavolal mi do práce 
s  tím, že pro mě má dárek, co nepočká. Že prý musí 
přijet okamžitě. Bylo pár hodin po obědě. Jeli jsme do 
nové vilové zástavby u vody a já si byla docela jistá, že 
mi koupil kajak, abychom si mohli někam vyjet. Byl 
člověk, co má rád přírodu. Zaparkoval před domem 
s přístupem k jezeru, kde na molu ležely vytažené dvě 
kánoe. Vystoupili jsme z auta, on prošel brankou a po-
kračoval přede mnou vzhůru ke vchodu, kde se zastavil 
a vytáhl z kapsy obálku.

Dostala jsem klíč.
Podívala jsem se na něj. V obličeji měl přehnaně ne-

zaujatý výraz.
Ruce se mi třásly. Postavil se za mě, objal mě a polo-

žil svou ruku na mou, když jsem strkala klíč do zámku. 
Otočil jí, moje ruka stále mezi jeho dlaní a klíčem, strčil 
do dveří a zvedl mě do náruče. Překročil práh a zase mě 
postavil na zem. Stála jsem na špičkách, s rukama stále 
kolem jeho krku. Políbila jsem ho.

Byl to okamžik, který rozdělil můj život na předtím 
a potom. Tehdy jsem také začala myslet na Karen. Měli 
jsme tu být pouze my – on a já, ale ona mi právě v téhle 
chvíli pronikla do hlavy. Bylo to, jako by stála vedle mě 
a dívala se na nás.



10

Když Karen poprvé vstoupí do svého nového domu, 
vypadá vystrašeně, jako by ji pronásledoval ten samý 
pocit naplnění, jaký jsem zažívala i  já a  který se mě 
zmocnil, jakmile mi došlo, co udělal. Karen vypadá, ja-
ko že má potřebu zastavit tenhle okamžik štěstí někde 
v půli schodiště nebo tady dole v hale, pevně jej ucho-
pit, aby si ujasnila, že se jí to nezdá.

Když jsem vstoupila dovnitř já, bylo mi podobně. 
Dostat dům pro mě znamenalo absolutní vrchol.

„Jak…?“ vypravila jsem ze sebe.
„Není zač,“ řekl. „Nebo se možná hodí říct ,vítej‘. 

Možná dokonce ,vítej doma‘.“
Podívala jsem se na něj. Přikývl a vypadal spokoje-

ně. Zasmál se, objal mě a očividně mu připadalo, že se 
tvářím legračně. Pak mě zvedl a nesl do patra. Rozhlí-
žela jsem se a snažila se nakouknout do všech místnos-
tí, které jsem stihla spatřit. Stačila jsem zaregistrovat 
nábytek, tapety, koberce a podlahy. Zavřela jsem oči, 
v jednom z pokojů v prvním patře mě položil na postel, 
na které byl pořád ještě igelit, a začal mě svlékat a při 
tom mluvil o svém dárku ke svatému Valentýnu.

Měla jsem na sobě zářivě růžovou podprsenku i kal-
hotky a to se mu líbilo. 

Zadívala jsem se nahoru na řadu vestavěných skříní 
vedle postele.

Ty se líbily zas mně.

Karen a Henry Hillovi měli doma skříně plné šatů a zá-
suvky komod přetékaly šperky. Henry měl patnáct ob-
leků, každý minimálně za tisíc dolarů, třicet na míru 
ušitých hedvábných košil a  více než dvacet párů bot 
z krokodýlí kůže obarvených tak, aby ladily s jeho kaš-
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mírovými saky. Karen vlastnila čtyři norkové kožichy 
a měla služebnou i dívku na hlídání. Vše v domě bylo 
vyrobeno na zakázku a dovezeno. To bylo v šedesátých 
letech.

Zprvu mi připadalo příšerné, že se pořád tolik nakupu-
je a kolik peněz se za věci utratí. Teď už jsem si zvykla, 
začalo se mi to líbit a  vyžadovala jsem to. Zašeptala 
jsem: „Děkuju,“ a on odpověděl: „Ty za to stojíš,“ záro-
veň mi nad hlavou spojil zápěstí a pronikl do mě zrov-
na tak jako už tolikrát předtím a já pohnula rozkrokem 
zhruba o dva centimetry – zrovna tak jako vždy před-
tím. A říkala jsem si, kolikrát to tak ještě budeme dělat.

Snažila jsem se představit si, jak tam v té posteli vy-
padáme. Snažila jsem se zaměřit na tělo, snažila jsem 
se jím pohybovat, tak aby skutečně cítil, jak moc za to 
stojím. Nejraději bych se byla soustředila na to napros-
té uspokojení plynoucí z faktu, že se nacházím přesně 
tam, kde jsem chtěla být. Ve svém horoskopu pro tuto 
zimu jsem četla takovou větu: Budeš mít pocit, že jsi ko-
nečně na místě, o které jsi tak dlouho usilovala.





I
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Tohle je první den.
Právě odešel.
Jsem sama.
Stojím v kuchyni.
Je ráno a dalo by se říct, že můj muž odešel do práce. 

Než za sebou zavřel dveře, zavolal na mě, že se brzy 
uvidíme.

„Jistě, miláčku. Brzy se uvidíme.“
Zas tu stojím v tom dobře známém tichu po těch dob-

ře známých zvucích. Jeho hlas, dveře, auto, štěrk před 
domem. Sklenice v mé ruce opíše vzduchem dokonalý 
oblouk a roztříští se o dlaždičky nad kuchyňskou lin-
kou. Zvuk vody a skla na mramoru a nerez oceli. 

Hlavně to vytřít, než se vrátí.

Teď půjde hodně o zvuky.
Vím to.
Vyjdu po schodech do prvního patra a vstoupím do 

své koupelny.
Ještě pořád se nemohu nabažit toho, jak to zní: Moje 

koupelna.
Stojím před zrcadlem. Není to poprvé, co mě tahle 

myšlenka napadne, ale je to poprvé, kdy jí dám volný 
průchod: Začínám stárnout. Chápu, že to je něco, čím 
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si musí projít každý, stát před zrcadlem a vidět na vlast-
ní oči, že začíná stárnout. Mně se to přihodilo dnes. 
Zestárnul mi obličej. Ostatní to určitě už dávno zpozo-
rovali. Odjakživa jsem byla hezká, vím to. Neříkám to 
proto, abych se chlubila, prostě to tak je, vždycky jsem 
měla pěkný obličej, pěkné zuby a rty, pěknou pokožku 
i vlasy. Vždycky jsem vypadala mladě.

Právě teď. Teď začíná všechno chátrat.
Na bradě a tvářích mi rostou chloupky. Vytrhávám je 

pinzetou, zároveň si vytrhávám obočí, ale množí se čím 
dál víc a rostou rychleji, než je stačím vytrhávat.

Zajímalo by mě, co si počnu, až se všechno sesype.
Říkám si, jestli už si toho taky všiml.
To je nevýhoda vztahu s někým, jako je John. Může 

mít, na koho si ukáže. A ať už si říká, co chce, tak silně 
pochybuju, že se mnou bude chtít zůstat, až budu stará 
a ošklivá.

Jedna z nevýhod.

Vyčistím si zuby, do nosiče zubního gelu vymáčknu 
z tuby bělicí gel a strčím to celé do pusy.

Třu si celé tělo nylonovou prstovou žínkou a zamě-
řím se na dvě celulitidy nahoře na stehně, které na mě 
ráno co ráno koukají ze zrcadla. Rukama opatrně pře-
jíždím po krku, přitlačím na loktech, na patách, drhnu 
si paže, břicho i prsa a znovu břicho. Neholím se.

Soustředím se na to, jak voda ze sprchy odplavuje 
všechno pryč. Odplavuje vše, co škrábe a hryže. Díky 
vodě nemusím dnes čelit tomu, co by mě jinak čekalo – 
totiž víkend. Na následující týden ještě vůbec nemyslím.

Když je voda dost vařící a pára dostatečně hustá, vše 
zmizí.
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Kůže na prsou a na tvářích se místy zbarví do tmavě 
růžova.

Ale ani tak se dole znovu neotevřou dveře a já neu-
slyším, jak stoupá po schodech nahoru.

Zavřu vodu. V koupelně je teplo a vlhko od páry. Za-
pnu klimatizaci, vlasy v ručníku si stočím do turbanu, 
nosič gelu vyplivnu do umyvadla, vypláchnu si pusu 
a znovu si vyčistím zuby, ale opatrně, abych neporušila 
sklovinu.

Za umyvadlem jsem izolačkou přilepila papírové 
pouzdro, v kterém mám platíčko prášků.

„On schovává zbraně, ty schováváš antikoncepci,“ 
poznamenala jednou Linda a  já zalitovala, že jsem jí 
vůbec něco řekla. Člověk nesmí nikdy nic říct. To je 
pravidlo číslo jedna. Blízcí přátelé jsou fajn, ale nelze si 
je pouštět k tělu příliš blízko.

Prášky vyndávám za pomoci pinzety, vymáčknu ven 
jeden a zapiju ho vodou z kohoutku, platíčko zastrčím 
zpátky do pouzdra. Pinzetu vložím do japonské krabič-
ky, kterou sdílí s dalšími čtyřmi pinzetami a kleštičkami 
na řasy. Že já husa to vyprávím Lindě. Taková zbyteč-
nost. Některé věci jsou příliš důležité a prostě se niko-
mu neříkají. Ostatní to už dávno pochopili, jen já jsem 
taková naivka. Musím se naučit držet si jistý odstup.

Natřu se krémem a obléknu si sportovní šortky. Líbí 
se mi, jak v nich vypadají moje nohy. Vlasy si nečešu, 
jen si je sepnu do drdolu. 

Nemaluju se.
Vyjdu do haly a  projdu ložnicí, kde si John s  ob-

vyklou dokonalostí ustlal svou polovinu postele a kde 
je stále viditelná prohlubeň, jak tam seděl a zavazoval si 
boty. Na zemi leží krabice od bot, ve které je hedvábný 
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papír, a také dvě tašky z obchodu se sportovními po-
třebami. Vždycky si na sebe vezme novou teplákovou 
soupravu a nové běžecké boty, když se takhle vydává 
pryč. To už teď nebývá zdaleka tak často. Vlastně ne-
chápu, proč to dělá, nemyslím, že by to měl zapotřebí. 
Bojím se, že to dělá kvůli adrenalinu.

Nikdy se ho na práci neptám. Ani na peníze. 
Vejdu do jeho koupelny. Koš se špinavým prádlem 

je zpola plný.
Vytáhnu z něj tričko, co mi sahá do půli stehen. Když 

si ho na sebe vezmu, je mi vidět jen okraj šortek. Vlast-
ně je teď ještě brzo, neměla bych víko koše zvednout 
dřív než zítra, ale něco je tentokrát jinak. Ponižuju se 
už teď, ponižuju se špinavým prádlem. Má za to, že je 
to roztomilé. Přijde domů a uvidí mě na pohovce v je-
ho oblečení, jak jsem celou noc vzhůru a čekám na něj. 
„Jsi zlatá,“ řekne. Nepřipadám si zlatá, nýbrž zoufalá, 
nemocná. Vytáhnu ven trenky a zase je položím zpát-
ky, zavřu víko. Kéž bych tak při cestě zpátky nemusela 
projít ložnicí. Na krabici od bot se ani nepodívám.

Projdu halou, sejdu po schodech do kuchyně a po-
stavím hrníček pod kávovar. 

Zmáčknu knoflík a chystám se taky zapnout rádio, 
ale naštěstí si to v poslední chvíli rozmyslím. Teď žádné 
rádio. Žádné televizní zpravodajství. 

Hrníček s kávou, dva mobily, jeden normální přenosný 
telefon a krabičku cigaret. Všechno tohle dokážu udr-
žet v rukou.

Strčím do venkovních dveří – v rohu stojí jeho bag 
s golfovými holemi – a vyjdu na verandu, zrovna když 
kolem naší branky běží soused.

Ve vzduchu jsou cítit šeříky. 
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Je doktor.
Postavím hrníček a zkouším si zapálit, aniž bych upus-

tila některý z telefonů. Jsem nucená je s sebou všude 
vláčet, ještě jsem v ně neztratila naději. V jednom kuse 
myslím na vyzvánění, uši nastražené. Jsem ve střehu.

Má na sobě běžecké oblečení. Zastaví se a trochu pře-
šlapuje na místě, protahuje se a přes plot na mě volá.

„Všechno v pořádku?“
Přikývnu.
„Vy zůstanete doma, že jo?“
Viděl, jak John odjíždí.
Viděl ho, jak nakládá tašku a nasedá do auta. Zů-

stanu.
Znovu přikývnu a  usměju se. Nemůžu si vzpome-

nout, jak se jmenuje.
Teď si poprvé všimnu, jak osiřele na parkovišti půso-

bí můj Chevrolet Camaro. Říkám si, jestli si toho také 
všiml. Vedle stopy od kol. Štěrk a šišky.

Zastydím se, že mě vidí kouřit v tuhle denní dobu. 
V  těchhle situacích začínám vždycky kouřit. Ostat-
ní jsou na tom stejně. Pak mi trvá několik týdnů zase 
přestat. Říkám mu, že jsem zapomněla, jak se jmenuje, 
a on odpoví, že Thomas. Pořád tam stojí a protahuje 
se, ruce kolem kmenu borovice. Když ho pustí, zůstane 
mu naspod paží otisk kůry. Říká, že bychom k nim ně-
kdy večer měli zajít na grilování, než odjedou na šéry. 
Pak zamává a odejde.

Říkám si, jak si to asi představuje.
O čem bychom se tak bavili?
Kouř se vpíjí do trička. Johnova trička.
Odhodím vajgl k rododendronu a jdu zase dovnitř. 

Kolik vajglů tam u kořenů asi už musí ležet. Kolikrát 
už jsem začala a zase skončila. Nikotin začne působit, 
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když vejdu přes práh. Umocňuje ten pocit. Bydlím tu 
už víc jak rok a půl, ale ještě pořád se mi ten pocit při 
příchodu domů vrací. Je to dokonalé.

Svůj dům miluju a taky ten fakt, že mi ho dal právě 
on.

Namlouvám si, že nic víc nepotřebuju.
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Můj první opravdový kluk řekl, že mi postaví dům ze 
šnečích ulit. Ten druhý řekl, že budeme mít dům u mo-
ře. John neřekl nikdy nic.

Chtěla jsem, aby se o mě někdo postaral.
Všichni před ním říkali, že se o mě postarají. Slíbili 

to, aniž bych je o to žádala. Nepostaral se ovšem nikdy 
nikdo. Měli plno keců a  pak jsem to najednou měla 
všechno. John mi koupil barák jak kráva. To mě pořád 
dostává. A to i v takovýchto dnech, nebo právě v tako-
výchto dnech. To je pak právě dům tím, co mě drží nad 
vodou. Jsem uvnitř v domě. Vše si prohlížím a všeho se 
dotýkám, každého detailu. Prsty přejíždím po tapetách 
v hale. Procházím pokoji a  čekám na jisté okamžiky, 
kdy se mění světlo a kdy vše ještě víc zkrásní.

Nikdy mi nezáleželo na tom, abych měla nový dům, 
ale John má rád vše nové. Linda a Tereza zrovna tak. 
Já mám ráda vše staré, ale na tom nezáleží. Na ničem 
z toho nezáleží, když jde o něj. Líbí se mi, že mi tohle 
dal. Zapuštěná světla ve všech stropech. Kuchyňskou 
linku s ostrůvkem a vše v nerezu. Terasu. Dubové par-
kety v přízemí. Schodiště do patra. Zábradlí. Koberec 
v celém horním patře. Koupelny. Podlahové vytápění. 
Postel. Borovice za okny. Všechno tohle miluju.
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V Cosmopolitanu čtu článek o mužských erotogenních 
zónách. Časopis mám opřený o  prsa. Tělo propnuté, 
chodidla na polštáři. Potah pohovky mě škrábe meze-
rou mezi oblečením.

Na druhé pohovce leží Maxa a spí.
Koukám na ni skrz orchideje naaranžované v míse 

na stolku mezi námi. Trhá sebou a  vydává nepatrné 
zvuky, čenich se jí chvěje. Něco se jí zdá.

Odložím časopis, zvednu se, a když přinesu z haly 
vodítko, co visí na háčku u dveří, vzbudí se. Přiběhne 
a vrtí ocasem. Vezme vodítko do zubů a spolu překro-
číme pár bot, co se povaluje na koberci v hale.

Vyjdeme dveřmi a pak brankou ven.
Zrovna když vycházíme na silnici, vyjíždí z příjezdo-

vé cesty před domem Thomas. Zamává, a jak nás míjí 
směrem k dálnici, cítím jeho pohled ve zpětném zrcát-
ku. Má Volvo V70. Zajímalo by mě, jestli mu jeho žena 
říká doktore. Jestli mu to připadá sexy, nebo je mu je-
nom trapně. Zajímalo by mě, jestli spolu spí, jak často, 
jak dlouho, jak to dělají. Bere ji zezadu, nebo na něm 
sedí? Dělají to v koupelně? Líbí se mu ležet na ní? Ne-
ní to divné přemýšlet takhle o jiných lidech, o někom, 
koho neznáte a s kým jste se sotva kdy vůbec bavili?
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John se se mnou rozloučil docela nezvykle a  to bude 
nejspíš to, co mě trochu zneklidňuje. Objal mě a něko-
likrát políbil, vzal mou hlavu do dlaní, políbil mě na 
čelo a na vlasy a pak mě k sobě přitiskl. Líbí se mi, když 
mě líbá na čelo a na vlasy. Líbí se mi, že pořád dělá věci, 
o nichž ví, že je mám ráda. Má rád to, co mám ráda já. 
Ztuhla jsem. Vzal si s sebou tašku, držel ji v jedné ruce. 
Vypravil se tak, jak to obvykle nedělá. Nehnula jsem 
ani brvou. Nic jsem neříkala.

Dřív by se strhla hádka. Odjel by a já bych šla ven 
běhat. „Vědělas, do čeho jdeš,“ říkával pokaždé, když 
se vydával pryč, a byla to koneckonců pravda. Vždyť 
jde o  přímo klasickou repliku. Všichni jsme přece ty 
filmy viděli. „Vědělas, že to nebude vztah jako každý 
druhý.“ Nikdy přede mnou neskrýval, co je zač – teda 
snad kromě úplného začátku, ale kdo by se zachoval 
jinak?

Nyní se z jeho mizení stala rutina, už jsme se naučili, 
jak na to. Za prvé je to vždycky narychlo. Spěšné roz-
loučení, co nedává prostor k otázkám. Rychlá výměna 
minima informací. Popřípadě usměrnění komunikace. 
Pokud má dojem, že je to nutné. Popřípadě mobilní 
telefon – a zpočátku opravdu volal –, popřípadě pár 
klíčů, pager, gmailové adresy, co napíše na papírek 
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a poprosí mě, abych je schovala, popřípadě ještě jedna 
taška, co postaví do haly, nebo co mám zavézt někam 
do města nebo k  nějakému kámošovi. Víc než tohle 
udělat nedokážu. Nechci nic vědět, nechci s tím mít nic 
společného.

Když se vrátíme zpátky, má Maxa ještě pořád vodítko 
v tlamě. Upustí ho v hale na podlahu. V místě, kde mě-
la jazyk, je oslizlé a na dlaždicích se udělá vlhký flek.

Zvoní můj normální mobil.
Výhoda toho, že mi dal mobil na dobíjecí kupon – 

nemusím si nikdy namlouvat, že když zazvoní můj 
normální mobil, volá on. Aspoň nemusím doufat a být 
hned zklamaná. Ale ne že bych ty mobily dostala z to-
ho důvodu.

Volá Tereza.
Ptá se, jak se mám, a já odpovím, že John je nemoc-

ný, a  ona s  jistou úlevou řekne, že Alexovi také není 
dobře, tudíž se přece můžeme o víkendu sejít, jen my 
a ostatní holky. Já na to, že John má nejspíš horečku 
a musím o něj trochu pečovat, takže zůstanu celý ví-
kend doma. Odpoví, že už má po krk pečování o Ale-
xe, takže by se možná mohla stavit. Ptám se, jestli to 
Alexovi nebude vadit, a ona, že je jí to jedno, protože 
byl tohle léto hodně nemocný. Měl by jít k doktorovi. 

Úplně slyším, jak to musí znít, když se bavíme.
Pomyšlení na někoho cizího, kdo poslouchá. Tahle 

paranoia zničí veškeré rozhovory. Možná že je Alex 
opravdu nemocný.

Třeba jel John pryč sám.
Třeba neodjel kvůli práci.
Nevím, proč takhle uvažuju.
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Henry Hill měl spoustu různých bytů a míst, kam jez-
dil. Když jim to s Karen neklapalo, jezdil domů k Lin. 
A to bylo často, s Karen se hádali pořád. V jednom kuse 
si připadal pod tlakem a  měl pocit, že na něj Karen 
jenom ječí, ale Karen nenapadlo, že by jí mohl být ne-
věrný, dokud ji to skutečně nepraštilo do očí. Všechna 
znamení ignorovala. 

Když na to přišla, pokoušela se ho zastavit. Prosila 
a žadonila, on jí praštil dveřmi před nosem. Vyhodila 
všechny klíčky od aut, on si zavolal někoho, aby ho 
odvezl. Když Lin požadovala víc než občasné chvilky 
uloupené od Karen a rodiny, poslal ji do Las Vegas ne-
bo na Bermudy a slíbil, že přijede za ní. Když náhodou 
nepřijel, tak zůstala o týden déle a osladila mu to útra-
tou v hotelu.

Po nějaké době Karen situaci přivykla. Henry byl po-
řád ještě štědrý, přitažlivý a zábavný, a když byli spolu, 
býval nejčastěji střízlivý a staral se o děti. Uvědomila si, 
že z toho vztahu každopádně vytěžila maximum a bylo 
nejlepší brát to tak, protože ať už udělal, co udělal, po-
řád ještě ho chtěla. Došlo jí, že kdyby sečetla všechna 
plus a minus jejich manželství, nedávalo by na papíře 
žádný smysl, aby s ním dál zůstávala. On ji ale vždycky 
přitahoval. Když byli od sebe na chvíli odloučeni, mys-
lela jen na něj, mluvila jen o něm. Říkala si, že zatímco 
Lin ho poznala hlavně z  té špatné stránky, ona sama 
získala jen to dobré.

Její máma měla za to, že jí vymyl mozek, že jím byla 
posedlá, ale pro ni byl životní láskou a vše stálo za to.
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Neslyším, co Tereza říká, protože Maxa kňučí a štěká.
Už má hlad.
Tereza mluví o Alexovi.
Natáčím vodu z kohoutku do misky na pití. Telefon 

přitisknutý k rameni, dvakrát mi málem upadne, má-
lem spadne do dřezu.

Ze skříňky vyndám pytel psího žrádla. Mastné gra-
nule při dopadu do misky haraší a  pak ten smrad… 
Žere jak o závod. Než skončí, půlka je rozházená po 
podlaze a v misce s vodou.

Vytřu to.
Znova jí vyměním vodu.
Terezin hlas jde trochu mimo mě. Zeptá se, jestli už 

jsem jedla, a  já odpovím, že ne. Maxa vklouzne zpět 
na svoje oblíbené místo na pohovce, hlavu položí na 
pracky před sebou a pozoruje mě.

Zavěsím, vezmu dálkový ovladač a pustím televizi. 
Ve stejném okamžiku, kdy Usher dostane zprávu od 
R. Kellyho, pípne můj normální mobil. Nesnáším to-
hle vyzvánění a vibrace. Vždycky jsou to špatné hovory, 
špatné zprávy.

Tereza 22. června 11.03: Mám suši jsem na cestě k tobě
Špatně.
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John mohl mít každou, na kterou si ukázal. Chci říct 
kteroukoli z  holek, o  které měl mít správně zájem, 
z  těch, co byly ve stejné lize jako on. Správně vlast-
ně vůbec neměl dostat někoho, jako jsem já. Jsme jako 
Karen a Henry. Nejsme ve skutečnosti stejný typ lidí, 
i  když na druhou stranu vlastně ano. Nikdy jsem se 
takhle s  nikým necítila. Dohromady jsme silnější než 
cokoli jiného, ale kdybych nesestoupila do jeho světa, 
tak jsme nikdy neměli možnost to zjistit. 

Vlastně ani Henry a Karen se vůbec neměli potkat. 
Nesestoupila… teda, takhle to nemyslím. Chci říct, 

kdybych nezavítala do jeho světa.
Když jsme se viděli poprvé, řekl, že mám úžasné oči. 

Připadal mi trapný. Když si toho všiml, něco prohodil 
a uzemnil mě tak, až mi došlo, že se beru příliš váž-
ně a že za komplimentem není třeba hned vidět něco 
hlubšího. Cítila jsem se trapně, a jestli to bylo míněno 
jako fígl na balení holek, pak mu to vyšlo.

To bylo na Ibize.
Pracovala jsem tam v jednom klubu. Tam jsem taky 

poznala Terezu.
Kromě nás tam bylo ještě pět dalších holek a  jedi-

né, co jsme vlastně měly za úkol, bylo přijít do klubu 
chvilku po půlnoci a vydržet tam tři hodiny nebo i víc. 



28

Měly jsme se bavit s  návštěvníky a  trochu tančit, ale 
jenom v baru. Byly jsme takovou barovou obdobou go- 
-go tanečnic, které o patro níž stály ve velkých klecích 
zavěšených nad tanečním parketem. Na rozdíl od nich 
jsme byly oblečené a nikomu nedošlo, že i my dostává-
me zaplaceno za to, že tam jsme.

Součástí dohody bylo, že budeme sledovat, co tam 
chodí za dealery, kdo kterému z hostů prodává, a hlá-
sit majiteli klubu všechny změny, kterých si všimneme. 
John přicházel většinou kolem druhé či třetí. Nosil ko-
lumbijské košile s krátkým rukávem, takže mu bylo vi-
dět tetování. Tygrovi na jeho pravém rameni vykukoval 
zpod rukávu ocas a zadní noha.

Byl zrovna pátek, když jsem s ním mluvila poprvé. 
Dali se se mnou do hovoru dva Angličani, co byli na 
Ibize poprvé, a když jsem vypila polovinu vodky s to-
nikem a odmítla další, přišel John a nějak je přerušil. 
Nepamatuju si, co jim řekl, pamatuju si ale jejich nejap-
né sluncem spálené obličeje. Pamatuju si, jak jsem mu 
skoro řekla, že je výstřední pako, a  nechala ho, aby 
mě za ruku odvedl k baru. Měla jsem na sobě krátké 
šaty s  třásněmi. Ještě dnes si je občas vezmu na sebe 
a vždycky mi ten večer připomenou.

Moc si nepamatuju, o čem jsme se bavili. 
Zato si pamatuju, jak jsem si říkala, že by bylo fajn 

ho poznat blíž.
Zeptal se mě, jestli bych s ním nejela na lov ptáků. 

Namítla jsem, jestli na to není příliš brzy, s ohledem na 
to, že sezóna je od října do března a teď máme srpen, 
ale on řekl, že tady je to každému jedno. Ptáci přitáh-
li teď, člověk je může začít střílet, kdy chce. Nevěřila 
jsem mu.
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Ze začátku mi John vůbec nepřipadal pohledný. 
Vlastně právě naopak. Byl hodně vysoký a  mohutný 
a vypadal jako nadutý hlupák. Některé jeho grimasy 
vypadaly strojeně. Jako kdyby stál před zrcadlem a na-
cvičoval a říkal si, že takhle se musí tvářit, aby vypadal 
jako gangster. Bylo to takové klišé. Nepřitahoval mě, 
ale cítila jsem se s ním vyrovnaná a připadalo mi, že 
mohu být sama sebou. Možná právě proto. Zároveň 
byl vzrušující, chtěla jsem ho poznat blíž a  něco mi 
říkalo, že by to s  ním nemuselo být špatné, že bych 
se cítila bezpečněji, kdyby všichni věděli, že jsme spo-
lu. Nasávala jsem jeho komplimenty, chtěla jsem se 
mu zalíbit, ale celou dobu jsem si dávala pozor, aby 
to bylo v jakémsi kamarádském duchu. Bylo důležité 
nechovat se jako typická holčička. Kdybych začala vy-
křikovat, vtipkovat a krmit ho historkami, neskočil by 
mi na to.

Vyzvedl mě druhého dne odpoledne. Vzala jsem si na 
sebe džínovou sukni, bílou blůzu s výšivkou na přední 
straně a plátěné boty s klínovým podpatkem. Přijel pro 
mě džípem. Naskočila jsem dovnitř, posadila se ved-
le něj a zabouchla za sebou dveře. Všimla jsem si, jak 
mě několik dívek u venkovních stolků sleduje. Stoupa-
li jsme po silničkách vysoko nad pobřežím a on celou 
cestu nezavřel pusu. Měl trému, ale to mi nedošlo.

Střelba byla pro ten den už u konce. Byl to první den 
lovu ptáků. Bažanti a  drobné ptactvo. Myslela jsem, 
že si budu moct taky zastřílet, ale místo toho jsme je-
li do vily, co si s kamarády pronajal, včetně personálu 
a teras s pomerančovníky. Když jsme přijeli, stálo před 
domem už několik aut. Jeho přátelé roztopili u bazé-
nu grily a vytáhli chladicí boxy s pivem. Představil mě. 
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Ještě pořád mě nepřitahoval, ale začala jsem si všímat 
i jiných věcí. 

Dal mi samostatný pokoj. Přišla jsem sice s ním, ale 
v  té době jsem s  ním ještě nespala a  byla jsem ráda, 
že mi to tak usnadňuje. Teď s odstupem času se na to 
dá pohlížet různě. Je dost možné, že měl hodně práce. 
Pravděpodobně neměl ten večer čas se na mě vrhnout, 
tak mě odložil trochu stranou do pokoje pro hosty. 
Možná že měl schůzku s někým jiným. Nikdy jsem se 
ho neptala.

Choval se ke mně jako ke svému nejvýznamnějšímu 
hostu. Pouštěla se spousta starých disko hitů, co mám 
ráda, grilovali jsme a koupali se v bazénu i ve vířivce. 
Brala jsem to hlavně jako divadlo. Pořád jsem ještě by-
la ve stadiu, kdy mi šlo hlavně o to, zažít něco zajíma-
vého, něco, o čem bych pak mohla vyprávět. Vzrušující 
život. Prohlížela jsem si Johna a jeho kámoše. Všichni 
vypadali drsně, všichni měli tetování, všichni prodávali 
drogy, všichni měli nejspíš zbraň a  tím nemyslím jen 
na lov ptáků. Byl tam nějaký makléř, také dva majitelé 
restaurací a řada dívek, většina z nich super kočky, co 
chtěly pařit. Pokud některá nebyla tak hezká, bylo to 
proto, že byla vdaná za někoho z  těch týpků a už to 
měla na háku. Jelikož už musela dělat tolik dalších věcí 
okolo, nemohla ještě dbát o svůj vzhled.

Když jsem Johnovi řekla, že se mi nějaká písnička 
nelíbí, šel za dýdžejem, ať pustí jinou.

Po tom večeru jsme se viděli skoro denně, teda aspoň 
když byl ve městě. Vozil mě a všechno mi ukazoval. Byl 
mazaný a netlačil na mě. Choval se zdvořile a na všech-
no se mě vyptával. Chtěl o mně vědět vše, odkud po-
cházím, co moje rodina. Sám toho o sobě moc neřekl. 
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Cítila jsem, jako by rozuměl mým potřebám, jako by 
mě viděl a chápal, a přesto mě měl rád. Ne jako ti kluci, 
před kterými si musíte hrát na někoho jiného. Ne, to 
zní moc drsně, tak jsem to nemyslela. Mám na mysli 
ten plíživý proces, kdy jen co někoho potkáte, téměř 
nepozorovaně se mu začnete přizpůsobovat. Zakouká-
te se do chlápka a sondujete situaci, snažíte se zjistit, 
co má rád. Když se mu líbí prsa, tak si zvednete prsa. 
Když vypadá, že je na zadky, tak se prohnete a vyšpu-
líte zadek. Když jsem poznala Johna, na nic takového 
jsem ani v nejmenším nepomyslela. Ale zrovna tak mě 
vůbec nenapadlo, že by mohl být moje životní láska. 
Byl milý a prostě mi s ním bylo zrovna v tu dobu dob-
ře. Když to šlo, doprovázel mě domů. Podržel mi dve-
ře, platil za mě pití, vozil mě do restaurací za městem 
a zval mě na večeře.

Vždy chodil krok za mnou a všímala jsem si, kterak 
sleduje, jak se na mě ostatní dívají. Na nás. To se mi 
líbilo. Zamlouval se mi ten pocit, že moje tělo zvyšuje 
jeho status. Máma by mi nejspíš řekla, že je to pro ženu 
ponižující. Ale i pro mě měla jeho společnost výhody.
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Brzy budou dvě.
Když se ozve zvonek u dveří, Maxa sebou škubne a vy-

startuje z pohovky. Štěká, tlapami bubnuje o parkety.
Tereza vypadá ztrhaně, to je první, čeho si všimnu.
Džínovou bundu pověsí v hale a sandály skopne do 

rohu.
S sebou vláčí tři nákupní tašky a ještě kabelku.
Chce se mi pochlubit a vybalí novou bundu s  čer-

ným kožíškem a  nové lakované kozačky s  masivním 
zipem. Dosáhnou jí skoro až ke kolenům.

Prý mi je chce jenom předvést.
Natáhne si kozačky a promenáduje se přede mnou 

tam a zpátky. Zapíná a rozepíná přitom zipy.
„Tohle si vezmu na podzim. Byly ve výprodeji. Tyhle 

kozačky a bunda. To bude můj podzimní model.“
Má na sobě džínovou minisukni se vzorem vyšitým 

na zadních kapsách a nahoře šedivý top bez rukávů. Na 
prsou velkou látkovou nášivku. Drobné stříbrné cvoč- 
ky. Vlasy sviští ze strany na stranu, prochází pokoji, ve-
jde do obýváku a zvýší hlasitost na hi-fi věži. Pak napo-
choduje zpátky a postaví se přede mě. Rukou máchá do 
vzduchu. Štíhlé prsty s dlouhými nehty.

„Myslíš, že už tu začali?“ ptá se a rozhlíží se po po-
koji.
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„Nevím.“
A vůbec, nemám ponětí, jak bych to taky mohla vě-

dět. Ten nový zákon platí od ledna, ale nevím, jestli už 
začali. A i kdyby ano, tak to nemusí znamenat, že byli 
zrovna tady. A navíc – je mi to vlastně jedno.

Vezme jednu z tašek a na jídelní stůl vyndá dvě kra-
bičky se suši. Vypadá nervózně.

„Musí to být tak nahlas?“ zeptám se. „Chceš mi něco 
říct?“

„Hm, jo.“
Podívá se na mě, jako bych nic nepochopila.
Řeknu: „Musíme to řešit zrovna teď?“
Nejdřív vypadá zklamaně. Nadechne se, vydechne 

naráz všechen vzduch a  civí do prázdna před sebou. 
Pak mírně zavrtí hlavou, zrak pořád upřený, a znovu 
vnoří obě ruce do igelitky.

„Čert to vem. Máš pravdu. Vždyť to nemusíme řešit 
teďka.“

Jdu k hi-fi věži a ztlumím zvuk.
Teď nic řešit nechci.
Chci to nechat plavat, ne se v tom ještě víc plácat.
Podá mi moji krabičku.
Prohlásí, že zbožňuje náš jídelní stůl, a konečky prs-

tů přejede přes vrchní desku.
Sedíme naproti sobě, otevřeme krabičky, sundáme pa-

pír z hůlek, odlomíme je od sebe a pustíme se do míchá-
ní wasabi a sójovky. Tereza kvrdlá hůlkami dokola a dře 
jimi o stěny polystyrénu. Je nervózní, obě jsme nervóz-
ní. Řekne, že je na cestě do města. Chce se podívat na 
jedny šaty, co by si vzala na Alexandrovu oslavu. Sundá 
z kousků suši veškerou rýži a tvrdí, že drží dietu South 
Beach, ale pak stejně skoro nic nesní. Nemůže jíst.
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Vyptávám se na oslavu – vím, že o ní chce mluvit. 
Prospěje nám mluvit o věcech, co jsou teprve před námi.

„Budeme grilovat na zahradě,“ popisuje. „Dostane 
ode mě nové tetování. A já si nechám udělat taky jedno.“

Vyhrne si tričko a nehtem udělá přes jedno ňadro ob-
louček. Kůži má hladkou a opálenou.

„Tady bude psacím písmem Alexandr.“
„Víš, jak to bude bolet?“
„Já vím, ale je to přece sexy, ne? On ví taky, jak to 

bolí. Že se tomu člověk podvolí, to je sexy.“
„Fajn.“
„Tak co mám teda dělat?“
„Prosím tě já nevím. Tetování je super.“
„Ale no tak vážně, člověk musí trochu popustit uzdu 

fantazii. Nemáš někdy takové nutkání?“
„Já nevím.“
„Ty bys mohla mít tetování tady,“ říká a ukazuje na 

vnitřní stranu nadloktí. „Třeba psacím písmem John? 
Nebo tady?“

Ukáže si dolů na ruku mezi palec a ukazováček, ako-
rát nad zápěstím, jak bývají potetovaní echt kriminál-
níci.

„No fuj, to je hnusný.“
„Vzpomínáš na tamten víkend?“ zeptá se.
„Jo,“ odpovím.
Dříve jsme se k tomu víkendu často vracely – bylo to 

na Ibize, než jsem se seznámila s Johnem a než Tereza 
začala chodit s Alexem. Ten víkend se vyspala s tolika 
chlapy.

„No tak jsem si vzpomněla, že jeden z nich měl straš-
ně hnusný tetování. Na bicepsu měl uprostřed takový 
to kormidlo, co je na starých lodích, něco jako sluníčko 
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na těch lahvičkách s kokosovým olejem. Říkala jsem si, 
že to o něm asi něco vypovídá, ale problém byl, že jsem 
pak nemohla přijít na to, kdo z těch třech ho měl.“

„Ale teď už přece musíš vědět, který z nich to byl.“
„Jo. Byl to ten jediný, kterého jsem vlastně chtěla!“
„Jak jsi to zjistila?“
„Vylučovací metodou. Byl jediný, komu jsem si ne-

troufla zavolat. A když jsem se znovu sešla s těmi dal-
šími dvěma, tak jsem si všimla, že ani jeden takové to 
hipísácké sluníčko nemá, takže to musel být on. To by-
la jediná výhoda toho, že už nikdy nezavolal. Strašně 
jsem se na to sluníčko soustředila, když mi nevolal.“

„Pokud ses teda nevyspala s  nějakým čtvrtým, na 
kterého jsi potom úplně zapomněla.“

„Jo, asi tak. Super.“
Dělá uraženou.
Jde a začne otvírat skříňky v kuchyni. Vlasy má do 

pasu, je malá, štíhlá a nejvíc vysportovaná ze všech, co 
znám.

Tereza a já.
Poprvé, kdy jsme si společně vyrazily ven.
Poznaly jsme se v  práci. V  té době s  Alexem ještě 

nechodila. Občas se vídali, ale nebylo to nic vážného. 
Měla něco s jedním Senegalcem a vláčela mě k němu 
domů. Ten byt smrděl hulením a hašišem. Když jsme 
dorazily, ostatní už tam byli – čtyři kluci a dvě holky. 
Holky přijely na návštěvu z Paříže a bydlely v tom bytě 
s  ním. Teď byly otrávené z  toho, že jsme tam přišly. 
Týpek přinesl mísu rýže s kuřecí čínou a postavil ji na 
nízký stoleček. Nahoře na stěně visela plochá televize. 
V  protilehlé části pokoje stál stůl prostřený pro čtyři 
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osoby. Pro mě, Terezu a ty dvě holky. Nandal nám jídlo 
na talíře. Jeho kámoši se usadili na podlaze kolem sto-
lečku. Jedli rukama, hlasitě se bavili tou svojí řečí, smá-
li se a pili pivo rovnou z flašky. Občas se ztišili, zvedli 
se a upřeli zrak k televizi, kde bez zvuku běželo porno.

Podívala jsem se na Terezu. Jedla a chvílemi se kou-
kala na televizi.

Ty holky seděly ke klukům zády a bavily se jen fran-
couzsky. Občas k nám zvedly hlavu a usmály se, pak se 
zas otočily na sebe a  řekly, že vypadáme jako šlapky. 
Stěžovaly si, že jsme tam přišly, a  nechápaly, co tam 
děláme. Nic jsme neřekly.

Než jsme tam odtud vypadly, zašly jsme obě na zá-
chod a  Tereza chtěla, abych ji naučila francouzsky: 
Nazdar holky, už musíme jít. Namířila si to přímo do obý-
váku a  větu jim přednesla. Jedna z  těch holek se za-
tvářila ještě kyseleji, ta druhá se usmála a odpověděla 
nějakou zdlouhavou frází. Tereza odvětila, jestli nemá 
oheň. To bylo to jediné, co francouzsky uměla, naučil 
ji to ten kluk. Ten hned přispěchal a zapálil jí. Dala mu 
před nimi pusu a pak jsme šly.

Ze skříňky nad linkou vyndá sklenici a obrátí se ke 
mně – ruku pořád na madle dvířek. Otočí kohoutkem 
a nechá vodu odtéct.

„To víš, že po tomhle PTC mají v plánu ještě další dvě, 
že jo?“ prohodí. Nevím sice kdy, ale vím, že to tak je.

Natočí si vodu do sklenice a začne pít.
Pokrčím rameny.
Nechci o tom mluvit. Nechápu, proč to chce vědět. 

A navíc nesnáším ty směšné zkratky. Jako by nikomu 
nedošlo, že je řeč zrovna o přepadení transportu s cen-
nostmi. Jestli teda vůbec poslouchají.
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Karen a Henry měli napíchnutý telefon. Ačkoli teh-
dy už to s nimi šlo nějakou dobu z kopce. Karen také 
začala brát kokain, několikrát za den. Panenky měla 
velké jak černé díry a byla hubená. 

Nechápu, jak při tom mohli ještě zvládat děti.

Vyndá mobil a potěžkává ho na dlani.
Je růžový s imitací diamantů kolem displeje. 
Podívá se na mě.
„Nemám zavolat Lindě, jestli nechce večer přijít?“
„V  tom případě radši zítra. Půjdu si brzo lehnout. 

Zítra se přece ještě nevrátí.“
„To je jasné, že ne.“
Linda to zvedne.
Chvíli spolu mluví.
„Tu máš.“
Předá mi telefon. Linda je v ráži.
„Ahoj, nemohla by nás s  Ellou Tereza nabrat, že 

bysme pak přijely k tobě na kafe?“
„No, já nevím, jestli to půjde, potřebuju ještě něco 

udělat.“
„Co něco? Co budeš dělat?“
Ano, co budu dělat? Co bych tak nejspíš mohla mít 

dneska na práci?
„Prostě musím něco zařídit. Může to chvíli trvat.“
„Okej.“
Je zklamaná.
„Ale dámská večeře zítra večer platí, že jo? Už jsem 

mluvila s Terkou, přijedeme k tobě.“
„Nevadí ti to teda?“
„Samozřejmě že vadí, ale myslíš, že se z toho složím? 

To je fuk.“
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Líbí se mi, když hraje takhle důležitou. Na druhou 
stranu mě něco zneklidňuje.

„Nemusíme jim o tom přece nic říkat,“ nadhodím.
„Ne, vždyť přece stejně není komu to říct. Pro jednou 

se na ně můžeme vybodnout. Chtějí jenom, abysme 
dřepěly na zadku a hnily zaživa, protože to pak budou 
mít jednodušší. Abysme byly doma a postaraly se o ně, 
až se vrátí. Jestli se vrátí.“

Už jednou se stalo, že se John a ostatní naštvali, pro-
tože jsme se o  jednom takovém víkendu sešly všechny 
u nás doma. Nechtějí mít mezi sebou spojitost. Nechtějí, 
abychom se spolu scházely, když jsou pryč, nebo vlastně 
možná abychom se vůbec scházely. Když jde o nás, cho-
vají se jak zasraný fízlové. Určitě na tom něco bude, že 
bychom se měly každá držet doma, kdyby je náhodou 
zabásli, ale především tu jde o to, že nemají rádi, když 
se příliš často scházíme. Myslí si, že se proti nim spolču-
jeme, pomlouváme je a navzájem se popichujeme. Ano, 
sice to částečně sedí, ale není to tak, jak si myslí.

Nechápou, jak jsme loajální. Nechápou, že teď jsme 
v podstatě loajální jenom k nim.

„Jestli tu budeme, můžeme se všechny aspoň posta-
rat o Johna. Pokud se vrátí.“

„To si teda piš, že se raději postarám o  Johna než 
o Abbeho. Nehodlám tady dřepět a čekat na něj, na to 
ať zapomene.“

Úplně ten její výraz vidím. Lehce zvednuté obočí. 
Museli se s Abbem pohádat, když odjížděl. Jako vždyc-
ky po jejich hádce mám ten samý nepříjemný pocit. 
Domněnka se vynoří, zavrtá se do mě a zase zmizí.

Jestli ho opustí, ztratím ji. 
Když je člověk mladý, tak přesně tohleto chce: par-

tu, kde spolu páry chodí a všichni se navzájem znají. 
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Tereza o tom často mluvila, když s Alexem začali cho-
dit – jaká to je nádhera, že jsme kámošky a naši kluci 
kámoši. A  tohle je ten starý dívčí sen, jenom stokrát 
znásobený. Všichni jsme propleteni se všemi.

„A co Ella, co s ní zítra uděláš?“ ptám se Lindy.
„Může tam být s námi. Vezmu s sebou film a pak usne 

u tebe v posteli.
„Fajn. Jen vem s sebou všechno, co potřebuje, proto-

že my tu samo sebou nic pro děti nemáme.“
Tereza mi vezme telefon z ruky a dá se s Lindou do 

hovoru o jiných šatech, co by měla zkusit. Sedí a no-
hy má pokrčené, chodidla nahoře na židli, kolena pod 
bradou. Když mluví, gestikuluje. Nehty prořezávají 
vzduch. Rozhovor se stočí na Abbeho.

„Nemůžeš to prostě nechat plavat?“ zeptám se, když 
domluví.

Prohlíží si lesknoucí se nehty. Jsou umělé s perleťo-
vým lakem.

„Co jako?“
„Všechno. Tyhlety kretény.“
„Ve všech vztazích jsou problémy. Je to něco jako tří-

letá krize.“
„Myslíš první krizi?“
„Ano, to už člověk zažil s tím druhým skoro všechno 

a musí se posunout na další stupeň. Stojí na křižovat-
ce – buď chce, nebo ne.“

„A pak přijde sedmiletá krize.“
„Ano. To už se navzájem znáte a makali jste na tom, 

a ono to stejně nefunguje. Právě tehdy to vzdáte.“
„Anebo jste spolu třeba patnáct let. Myslíš ale, že by 

Linda byla schopná Abbeho opustit?
„Ne, proboha ne. Je do něj přece pořád zamilovaná. 

A on by se s ní nikdy nerozešel.“
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„Jen mi přijde, že se hodně hádají a že je unavená, 
protože tak nějak stojí mezi ním a Ellou. Musí jim být 
oběma po ruce a zároveň pracovat a všechno doma ob-
starat, poněvadž on nehne prstem.“

„Ale vždyť to vypadá, jako že ho ani není s to k něče-
mu dokopat. Všechno je jakoby její. Když on něco dělá, 
tak tvrdí, že jen pomáhá.“

„Jo, ale víš, že to jediný, co dělá, je, že je různě vozí. 
Prostě řídí, to je jeho činnost, protože ona to neumí.“

„To kvůli tomu si nechtěla udělat řidičák, poněvadž 
to by pak už nedělal ani tohle.“

„Podle mě je prostě línej jak veš. A děsnej manipulá-
tor. Protože ví, že ona nakonec všechno udělá.“

„Když si jen počká dostatečně dlouho, tak ona to 
udělá.“

„Jo, stačí si jen počkat dostatečně dlouho, to se pak 
vždycky najde nějaká buchta, co se toho chopí. Přesně 
takhle uvažuje.“

„Ale už nechápe, že právě tohle rozbíjí vztah. On si 
myslí, že jen žvaní.“

„Tady hrozí, že mu to nedojde, dokud nebude pozdě.“
„Tak strašně mě vytáčí, že se takhle chová. Ale kdo ví, 

možná by se John choval stejně, kdybysme měli děti.“
„Ne, to si nemyslím. Ty jo?“
„Já nevím, ale zřejmě to nějakou souvislost s dětmi 

má. Jakmile máš děti, tak musíš začít dělat spoustu vě-
cí, cos předtím nedělala.“

„Ale Abbe je sám dítě. Přestěhoval se od Nicholase 
a  mámy rovnou k  Lindě domů. Takže si za to může 
taky trochu sama.“

„Byla do něj příliš zamilovaná a chtěla s ním bydlet.“
„O to nic, ale pak se nemůže divit, že musí všechno 

zařídit sama.“
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„Na druhou stranu ne že by toho od něj chtěla tak 
moc.“

„Ne, není jako ty, ty jsi přece pedant, nebo ne?“
„Jo, ale to je i John. Proto jsme spolu.“
„Ale prosím tě… chce to jen mít někoho na uklízení. 

To přece máte, ne? Člověk by měl za tyhle věci prostě 
prachy dát. Ať je pokoj a nemusíte se hádat. Za to se 
prostě platí. A  když má člověk děti, musí mít na to, 
zaplatit si chůvu.“

„Prostě si ale nemyslím, že je to až tak o uklízení. 
Podle mě jde spíš o věci, jako kdo zve ostatní na večeři 
nebo kdo zarezervuje dovolenou v Thajsku nebo všech-
no to kolem.“

„On neudělá nic! Říká jí, že není potřeba toho tolik 
dělat, můžou přece být jen tak spolu. Ale když už ona 
něco zařídí, tak mu to samozřejmě není proti mysli.“

„Aspoň platí.“
„To jo, jinak už od něj dávno odešla.“
„To neříkej. Nejsem si tím úplně jistá.“
„Možná že má depku. Od té doby, co se přihodilo to 

s Nicholasem a vůbec.“
„Ale prosím tě, je akorát línej. Takhle se choval už 

před tím, než se to Nicholasovi stalo. Poprosím Johna, 
jestli by si s ním nepromluvil. Musí si přece uvědomit, 
že pokud se nezmění, tak s ním navěky nezůstane.“

Tereza roztrhala papírový obal od hůlek na kousíčky 
a na stole je navršila na hromádku. Odvrátí se ode mě 
a  pohlédne na Maxu, která leží na koberečku před 
francouzským oknem na verandu. Sluneční paprsky 
se jí odráží v kožichu. Hruď se jí zvedá a klesá. Jedno 
ucho má naruby. Už zase spí. Tereza se zvedne, popo-
jde k ní a opatrně ji pohladí po jednom boku. 
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Taky se zvednu a popojdu ke kuchyňskému ostrůvku. 
Vedle Johnova hrníčku tam leží mobil. Nevím, proč 
se takhle chovám. Abych se ujistila, že se nic nestalo? 
Abych to cítila v konečcích prstů, když se dotknu tlačí-
tek ovládání hlasitosti a displej se rozsvítí? Je prázdný 
jako předtím.

Vidím, že mě Tereza sleduje. Vidím, že ví, co prová-
dím. 

„Tys aspoň dostala telefon,“ řekne. 
Maxa se vzbudí, vyskočí, položí tlapky Tereze na ko-

lena a oblizuje jí ruce. Tereza k ní mluví, drbe ji na kr-
ku a opatrně ji šťouchne do boku, až jí pracky na pod-
laze proklouznou. Pak si ji k  sobě zase přitáhne a  se 
smíchem poznamená, že nechápe lidi, co se těchhle psů 
bojí, vždyť jsou tak sladký, že by jeden brečel.

Vstane a oblíkne si bundu. 
Smetu papírové vločky do krabičky od číny. Snášejí 

se do sóji. Vezmu obě krabičky a hodím je do koše pod 
dřezem, otřu stůl hadříkem na nádobí. Na dřez a led-
ničku použiju speciální ubrousky na nerez ocel. Je tu 
flek, co nikdy úplně nezmizí.

Zvenčí je slyšet zvuk.
Žuchnutí. Jako kdyby někdo něco hodil na verandu.
Zvednu se.
Něco studeného se mi rychle šíří přímo klíčními 

kostmi. Těžce se mi polyká, těžce se mi dýchá.
„Bylo to něco na verandě,“ řekne Tereza.
Otevřu dveře a vyhlédnu ven. Přímo u nohou mi leží 

ptáček.
Tereza vstane.
Je to konipásek. Narazil do skla a spadl na dřevěnou 

podlahu. Leží tam. Téměř nepatrný záchvěv prsou. Še-
dá peříčka.
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Stojím blízko a dívám se na něj.
Neřeknu Tereze, že žije. 
A najednou ustrne.
„Zavolej Maxu,“ řekne Tereza.
„Ne, kristepane, ty jsi nechutná.“
Udělá obličej a zajde dovnitř.
Vidím, jak jí musím připadat vykolejená.
Dál tam stojím a hledím na jezero. Dolů se nepodí-

vám.
Slunce se třpytí na hladině.
Vrátí se s mikrotenovým sáčkem v jedné ruce a řek-

ne: „No tak, zlato.“
A pak na ptáčka: „Tak pojď, chudáčku.“
Navlékne si sáček na ruku a sebere ptáčka tak, jako 

se sbírá psí lejno. Zaváže na sáčku uzel a sejde po scho-
dech z  verandy. Otočí hlavu a  podívá se na mě přes 
rameno, pak zmizí za rohem domu.

Je slyšet, jak se zabouchne víko od popelnice.


