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  Prvý prípad


  Stephen Pryde dlho sedel pri ne­sko­rých ra­ňaj­kách. Keď bol s nimi hotový, oprel sa o čalúnené operadlo kresla a skryjúc sa za rozt­vo­rené noviny, hľadal vo vreckách drobné peniaze. Dovedna šesť šilingov a štyri a pol penny. To bol jeho celý majetok. Za raňajky bude platiť tri šilingy. Zavolal čašníka.


  „Charles,“ povedal, „lunch bol dnes mi­mo­riadne dobrý.“


  Charles bol jeho chválou potešený. „Dúfam, pane, že bude vždy taký dobrý.“


  Stephen Pryde vzdychol. „Ah, odteraz, bohužiaľ, to budú iní, kto potvrdí, že kaviareň Lugano je naj­lep­šia pre prostých ľudí žijúcich v Londýne. Môj stôl môže teraz už obsadiť iný. Po­po­ludní od­chá­dzam.“


  Z čaš­ní­ko­vej vy­ho­le­nej, bledej tvári sa stratil úsmev. Bola to zväčša iba pre­tvárka, ale Pryde patril medzi jeho naj­mil­ších hostí. „Ľutujem, pane,“ povedal vážne, „ale dúfam, že nás opustíte iba nakrátko.“


  Stephen Pryde pokrútil záporne hlavou. Obyčajne sa díval do sveta veselo, tým ná­pad­nej­šie bolo jeho dnešné sprá­va­nie sa. „Môže sa stať, že už nikdy viac nebudem jesť takéto výborné jedlo. Od­chá­dzam veľmi ďaleko. Kým odídem, chcel by som sa vás ešte niečo opýtať, veď poznáte takmer všetkých pra­vi­del­ných hostí. Povedzte, kto je tá mladá dáma, čo sedáva vždy tam v kúte?“


  Charles sa ne­ná­padne obzrel. Mladá dáma si upíjala kávu a tak sa zdalo, ako by bola zahĺbená do novín, ktoré si po­sta­vila pred tvár. Bola oblečená do jed­no­du­chých čiernych šiat. Tvár mala bledú. Naj­ná­pad­nej­šie boli jej veľké hnedé oči. Vyzerala, ako niekto, komu chýba v živote pevné miesto.


  „Mladá dáma v rohu?“ opakoval Charles. „Chodí sem rovnako pra­vi­delne ako vy. Neviem, kto je. Objedná si jedlo vždy bez toho, že by hovorila o inom a nikdy sa ani len ne­po­ob­zerá po miest­nosti.“


  „V tom sa veľmi mýlite,“ od­po­ro­val Pryde. „Tá mladá dáma ma práve teraz po­zo­ro­vala spoza svojich novín.“


  Charles sa trochu po­chy­bo­vačné usmial.


  „Tá dáma je mi­mo­riadne pekná, má také nádherné oči, ale…“ ne­do­po­ve­dal.


  Aj Pryde sa trochu usmial. „Nie som do­mýš­ľavý,“ po­zna­me­nal. „Dáma býva v tom dome, kde aj ja. Mal som ju teda možnosť po­zo­ro­vať čas­tej­šie. Nie je z tých, ktoré idú za dob­ro­druž­stvom. Ale keď sa pozrie na človeka, cítite, že vidí mnoho. Chápete to, Charles?“


  Charles pri­sved­čil skôr zo zdvo­ri­losti, ako z pre­sved­če­nia.


  „Nie je z tých žien,“ po­kra­čo­val Pryde, „ktoré by vedeli vzbudiť zve­da­vosť. Napriek tomu sa priznám, že by som sa veľmi rád dozvedel, aké má za­mest­na­nie. Som akosi pre­sved­čený, že robí významné veci. Konečne, to nič ne­zna­mená. Tu sú tri šilingy na môj účet. Zaplaťte ich, Charles. Potom sa môžeme roz­prá­vať ďalej.“


  Charles s úklonom odišiel k po­klad­nici a Stephen Pryde sa pozrel do zrkadla, ktoré bolo od neho napravo. Videl v ňom, že ho mladá dáma sleduje ponad noviny pri­žmú­re­nými očami. Rýchle obrátil hlavu ku nej, ale nie dosť rýchle. Dáma sa skryla za noviny rých­lej­šie.


  „Ako by sa na mňa dívala pre neznámu príčinu so záujmom,“ šomral si Pryde popod nos.


  „Či snáď tuší...?“


  Po chvíli odišiel z re­štau­rá­cie, prešiel bočnou uličkou a vošiel do vysokého domu. Vyšiel na piate po­scho­die, kde býval v po­sled­ných týždňoch v malej izbietke. Zavesil si kabát a sadol si na jedinú stoličku, ktorá stála pri písacom stole.


  Nezvykol sa roz­prá­vať sám so sebou. Ale tento deň bol pre neho mi­mo­riadny. V malej izbietke, ktorú zbavila bieda po­sled­ných týždňov všetkých ozdôb a lepších kusov nábytku, nebolo naozaj ničoho, čo by pohlo človeka k reči, Ešte aj z pí­sa­cieho stola chýbalo naj­pot­reb­nej­šie pisárske náčinie. Raňajky, ktoré zjedol pred chvíľou, zaplatil z ceny veľkého strie­bor­ného kalamára. Na jeho mieste ležal teraz na písacom stole sta­ro­módny revolver. Zdalo sa, že jeho sta­ro­mód­nosť nie je nijako na úkor jeho spo­ľah­li­vosti. Stephen Pryde sa naň zahľadel.


  „Myslím,“ hovoril ticho, „že ty budeš mojou po­sled­nou zá­chra­nou. Bol som vždy jed­no­du­chý, obyčajný človek. Teraz mi osud prináša jed­no­du­chý a kaž­do­denný koniec. Nie, že by som ľutoval... Už nie.“


  Ktosi zaklopal na dvere a vyrušil ho z myš­lie­nok. Vzdychol a skryl revolver do zásuvky.


  Vošiel tučný pán v stred­ných rokoch. Zdal sa byť roz­čú­lený. Tvár mal ne­oby­čajne červenú, vlasy nápadne biele. Stephen Pryde sa naňho zvedavo pozrel a potom si s uľah­če­ním vzdychol:


  „Ráčte ďalej pane, a zatvorte dvere, ak myslíte, že sa to oplatí. Musím vás pre­dov­šet­kým upo­zor­niť, že tu nič nemám nemám.“


  Neznámy stál vo dverách. „Poďte sem, chlapče!“ ozval sa.


  Stephen sa nepohol.


  „Načo?“ od­po­ve­dal. „Takže nie som chlapec, mám trid­saťš­tyri rokov, a čoskoro budem mať trid­sať­päť. A podruhé...“


  „Do paroma!“ prerušil ho cudzinec po­dráž­dene. „Poďte sem!“


  Stephen Pryde sa zháčil. Ako by sa zmoc­ňo­val ne­zná­meho cudzinca náhly a priam ne­bez­pečný záchvat zú­ri­vosti. Na čelo mu vy­stú­pili hrubé žily a vlasy ako by sa mu naježili. Vyzeral, ako by ho malo v na­sle­du­jú­cej chvíli poraziť.


  „Keď si tak prajete,“ zašomral Pryde a pošiel ku dverám, „len vás prosím, ukľud­nite sa.“


  Podišiel ku svojmu náv­štev­ní­kovi, ktorý stál medzi dverami a ukázal trasúcim sa prstom na nav­ští­venku, pri­pev­nenú na dverách.


  „To je vaša nav­ští­venka?“


  Stephen Pryde bol prek­va­pený, keď čítal:


  Pán Stephen Pryde,


  32 Colmayne - dvor a v rohu bolo ešte toto: St Botolph Club.


  „Áno, to je moja nav­ští­venka,“ priznal.


  „Pravdaže vaša,“ odvetil starší pán ne­tr­pez­livo. „Kam si mám sadnúť?“


  Stephen Pryde sa ešte pozrel krátko a ne­chá­pavo na nav­ští­venku, potom zatvoril dvere a povedal:


  „Nepoznám ešte vaše zvyky, pane, aby som vám mohol s ur­či­tos­ťou od­po­ve­dať. Ale ak si chcete sadnúť, môžete tak urobiť len na túto jedinú stoličku, alebo na dlážku.“


  Náv­štev­ník sa naňho osopil: „Čo myslíte, kto som?“


  Stephen Pryde pomaly po­tria­sol hlavou: „Prin­cezná z roz­právky ste nie a ne­vy­ze­ráte ani ako neznámy dob­ro­di­nec. Myslím, že ste môj strýko z Indie. Farba vašej pleti...“


  „Čert vzal farbu mojej pleti!“ zakričal náv­štev­ník.


  „Prosím, ako sa páči,“ pri­svied­čal Pryde.


  „Volám sa John Píccardo,“ pred­sta­vil sa cudzinec.


  „To som mohol vedieť,“ od­po­ve­dal Stephen Pryde. „Ráčte prijať moje bla­ho­že­la­nie, pán Piccardo. Moje úprimné bla­ho­že­la­nie.“


  Starý pán sa naňho podíval ne­chá­pavo. „K čomu?“


  „K vášmu menu, pane,“ odvetil Pryde bez váhania. „Svedčí vám toto meno. Nemá páru. Som hrdý, že som mal to šťastie, pán John Piccardo.“


  „Človeče,“ pýtal sa náv­štev­ník, „vy ste hu­mo­rista?“


  „Odkiaľ to viete, pane?“ opýtal sa Pryde.


  „Neviete kto som?“


  „Nemám ani poňatia.“


  „Hádam vaša stránka,“ povedal pán John Piccardo.


  Stephen Pryde sa na chvíľu zarazil. „Mám veľmi veľa práce!“ povedal.


  „Máte mnoho práce! Hlúposť!“


  „Možno máte pravdu,“ pri­sved­čil Pryde v roz­pa­koch. „Je asi veľmi prav­de­po­dobné, že ju máte! Vyzeráte ako človek, ktorý má vo väčšine prípadov pravdu.“


  Pán Piccardo sa pozrel na hodinky. „Vráťme sa k veci.“


  „Hneď,“ odvetil Pryde. „Najb­liž­šie po­jed­ná­va­nie...“


  „Dajme pokoj vášmu najb­liž­šiemu po­jed­ná­va­niu,“ prerušil ho John Piccardo. „Po­čú­vajte ma! Som bohatý. A nie som skúpy. Chcem vás získať pre po­du­ja­tie, pre ktoré po­tre­bu­jem vašu pred­sta­vi­vosť. Povedzte mi vy sám cenu, za ktorú ste ochotný pracovať pre mňa najb­liž­ších dvad­saťš­tyri hodín!“


  Stephen Pryde vstal, sedel na rohu pí­sa­cieho stola, konečne sa ozval: „Prepáčte na chví­ľočku.“


  Potom vyšiel a prezeral podrobne nav­ští­venku na svojich dverách. „Keby na nej bolo čo aké nepatrné ozna­če­nie, z ktorého by sa dalo usu­dzo­vať na moje po­vo­la­nie,“ po­vzdy­chol si. „Som zubný lekár, jas­no­vi­dec, frenológ alebo vy­re­zá­vač otlakov?“


  Vrátil sa do izby. Bol roz­hod­nutý. „V poriadku,“ vyhlásil. „Na spo­me­nutý čas som vám k dis­po­zí­cii.“


  Pán Piccardo sa na neho spokojne pozrel. „A teraz mi, prosím vás, povedzte, aký je váš honorár?“


  Stephen Pryde bol trochu v roz­pa­koch. „To závisí v prvom rade od toho, čo odo mňa chcete.“


  „Do­sta­nete za to, povedzme, sto guineí,“ skočil mu do reči pán Piccardo a siahol do vnú­tor­ného vačku svojho kabáta. „Sto guineí a, pri­ro­dzene, všetky vaše výdavky."


  Potom vytiahol z vrecka veľkú pe­ňa­ženku a vyčítal na stôl desať de­sať­lib­ro­vých ban­ko­viek. „Človek nikdy nevie...“ povedal ticho. „Radšej vám to vyplatím vopred. Nemusíte sporiť."


  Jednou rukou podal Prydemu bankovky ponad stôl, druhou vytiahol z vrecka noviny Daily Times.


  „Pre­čí­tajte si to!“


  Stephen Pryde sa nahol nad noviny. Jeho náv­štev­ník ukazoval tučným prstom na riadok medzi in­ze­rátmi.


  Pre Ritu treba ísť dnes večer o 8.45 do Doveru.


  „Pre Ritu treba ísť do Doveru,“ opakoval Stephen Pryde.


  „Pôjdete pre ňu,“ vyhlásil pán John Piccardo rozhodne.


  Stephen Pryde si vydýchol. Nebol si ešte načistom so svojím novým po­vo­la­ním, ale pre Ritu mohol ísť.


  „Dnes večer o osem šty­rid­sať­päť,“ opakoval.


  Pán Piccardo sa pozrel na hodinky. „Pôjdete vlakom o šiestej.“


  „A ako budem Ritu poznať, keď ju uvidím?“ opýtal sa Stephen.


  „Ste zvyknutý na ne­bez­pe­čen­stvá, pán Pryde?“ opýtal sa Piccardo skôr, ako od­po­ve­dal na otázku.


  „Pravdaže,“ odvetil Pryde za horúca.


  „Povedali mi o vás,“ po­kra­čo­val náv­štev­ník, „že sa na vás možno v ne­bez­pe­čen­stve spo­ľa­hnúť. Slovom, že ste... smelý človek.“


  Stephen Pryde sa usmial a prebehol pohľadom ponad zásuvku, do ktorej pred prí­cho­dom náv­štev­níka skryl svoj revolver.


  „Teraz prejdeme na pod­rob­nosti,“ po­kra­čo­val Piccardo. „Doteraz ste sa chovali ob­di­vu­hodne. Na nič ste sa nepýtali.“


  „Nie je to mojím zvykom,“ povedal Pryde.


  „Ne­po­chy­bu­jem, že vaša metóda je výborná,“ po­zna­me­nal John Piccardo, „tentoraz nemusíte robiť nič, len počúvať, vy­strieh­nuť prí­le­ži­tosť, keď bude treba, použiť menšieho násilia a doslova splniť úpravy, ktoré do­sta­nete. Po­čú­vajte! Na lodi, ktorá príde dnes večer z Calaisu do Doveru, cestuje jedna dáma v sprie­vode dvoch mužov. Tá dáma je Rita. Jej druhé meno vám nepoviem. Ak čítate ob­ráz­kové časopisy, budete ju poznať. V tom prípade bude naj­lep­šie, ak na ňu za­bud­nete a budete ju poznať ako Ritu.“


  „A podľa čoho ju budem poznať?“ opýtal sa Pryde.
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