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Planéta Mars, čo nemusím čitateľovi pripomínať, sa otáča
okolo Slnka v strednej vzdialenosti takmer 230 miliónov kilo -
metrov. Svetlo a teplo, ktoré prijíma Mars od Slnka, je sotva po-
lovičné v porovnaní s tým, ktoré prijíma náš svet. Ak má hypotéza
o hmlovine pravdu, musí byť starší ako náš svet a jeho žeravý po-
vrch sa ochladil dávno pred vznikom našej planéty a musel na
jeho povrchu vzniknúť život. Fakt, že jeho objem predstavuje
sotva jednu sedminu objemu Zeme, musel urýchliť jeho ochla -
dzovanie na teplotu, pri ktorej sa mohol začať život. Má vzduch,
vodu a všetko, čo je nevyhnutné pre vznik živej existencie.

A napriek tomu je človek je taký pyšný a zaslepený svojou
márnivosťou, že nijaký spisovateľ až do konca devätnásteho sto-
ročia nevyjadril myšlienku, že by sa inteligentný život mohol vy-
vinúť tak ďaleko alebo vôbec mimo Zeme. A ani sa všeobecne
nechápalo, že keďže Mars je starší než naša Zem, má sotva
štvrtinu jej povrchu a je vzdialenejší od Slnka, tak z toho nevyh-
nutne vyplýva, že nielenže je vzdialenejší od počiatku života, ale
má aj bližšie k jeho koncu.

Pozemské ochladzovanie, ktoré raz nastane na tejto Zemi,
u nášho suseda už dávno pokročilo. Jeho fyzický stav je stále
zväčša tajomstvo, ale vieme, že dokonca aj v jeho rovníkovej ob-
lasti sa poludňajšia teplota sotva blíži teplote našej najchladnejšej
zimy. Jeho vzduch je oveľa redší ako náš a jeho oceány sa zmenšili,
až pokrývajú sotva tretinu jeho povrchu. A zatiaľ čo jeho ročné
obdobia sa pomaly menia, obrovské snehové čiapky sa vytvárajú
a topia na jednom alebo druhom póle a periodicky zavlažujú jeho
mierne zóny. Tá posledná fáza vyčerpania, ktorá je pre nás ešte
neuveriteľne vzdialená, sa stala pre obyvateľov Marsu problémom
súčasnosti. Bezprostredný nevyhnutný tlak osvietil ich intelekt,
zvýšil ich schopnosti a zatvrdil ich srdcia. A keď sa tak dívajú cez
prázdny priestor so svojimi nástrojmi a inteligenciou, o akých sa

Prvá kapitola
PREDVEČER VOJNY

Nikto by v posledných rokoch devätnásteho storočia neveril
tomu, že konanie ľudí pozorne a bedlivo sledujú inteligentné
bytosti na vyššej úrovni ako človek, a predsa smrteľné ako on.
A neveril by ani tomu, že zatiaľ čo sú ľudia zaneprázdnení svojimi
záležitosťami, ony ich skúmajú a študujú takmer rovnako, ako
človek s mikroskopom skúma krátko žijúce stvorenia, ktoré sa
hmýria a množia v kvapke vody. Ľudia si vykonávali svoje povin-
nosti na zemeguli veľmi samoľúbo, spokojní vo svojom pocite
vlády nad našou Zemou. Je možné, že nálevníky pod mikrosko-
pom robia to isté. Nikto nepomyslel na staršie svety vo vesmíre
ako na zdroj nebezpečenstva pre ľudstvo. A keď aj ľudia na iné
civilizácie pomysleli, tak len v tom zmysle, že odmietli myšlien -
ku života v týchto svetoch ako nemožnú a nepravdepodobnú.
Je zaujímavé pripomenúť si niektoré názory z tých čias, čo sa po-
minuli. Pozemšťania si nanajvýš predstavovali, že by iné tvory
mohli existovať na Marse, možno na nižšej úrovni ako sme my,
a boli pripravení prijať ich dobrodružnú misiu. A predsa, mozgy
na opačnej strane priepasti vesmíru sledovali túto Zem závistli-
vými očami a pomaly, ale iste spriadali svoje plány proti nám.
Ich mozgy sú na rovnako vyššej úrovni oproti nám, ako sú tie
naše oproti zvieratám. Inteligencia týchto bytostí je rozsiahla,
chladná a neľútostná. A na začiatku dvadsiateho storočia prišlo
veľké rozčarovanie.
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javovanie sa značiek, ktoré tak dobre zmapovali. Po celý ten čas
sa Marťania zrejme pripravovali. 

Počas opozície v roku 1894 bolo vidno silné svetlo na osvet-
lenej strane Marsu, najprv v observatóriu Lick, potom ho spo -
zoroval Perrotin v Nice a po ňom iní pozorovatelia. Anglickí
čitatelia sa o ňom najprv dozvedeli v článku v časopise Nature
datovanom 2. augusta. Som náchylný domnievať sa, že tento jav
mohlo spôsobiť odlievanie obrovského dela. Pri ňom vyhĺbili
strašne veľkú jamu do svojej planéty, z ktorej k nám vyslali svoje
strely. Zvláštne značky, doteraz nevysvetlené, bolo vidno neďa-
leko miesta objavenia sa svetla počas ďalších dvoch opozícií.

Búrka na nás doľahla už pred šiestimi rokmi. Keď sa Mars pri-
blížil k opozícii, Lavelle z Jávy žeravil telegrafné drôty astrono-
mických asociácií a spôsobil veľký rozruch úžasnou správou
o obrovskom úniku vriaceho plynu na tejto planéte. Udialo sa
to tesne pred polnocou dvanásteho a spektroskop, ktorý ihneď
skontroloval, potvrdil masu žeravého plynu, hlavne vodíka, ktorý
sa enormnou rýchlosťou blížil k Zemi. Tento prúd ohňa prestal
byť viditeľný asi o tri štvrte na dvanásť. Porovnal to s mohutným
oblakom plameňa, ktorý zrazu s veľkým náporom vytryskol von
z tejto planéty, „ako keď sa žeravý plyn vyrúti von z dela“. 

Ukázalo sa, že je to naozaj tak. A predsa sa na druhý deň ne-
objavilo v novinách nič, až na drobnú noticku v novinách Daily
Telegraph. Svet sa nič nedozvedel o jednom z najväčších nebez-
pečenstiev, aké kedy ohrozilo ľudskú rasu. Ani ja by som sa
o erupcii nikdy nedozvedel, keby som v Ottershawe nestretol
známeho astronóma Ogilvyho. Správa ho nesmierne rozrušila,
a keďže ho to úplne vyviedlo z miery, pozval ma, aby som sa
s ním v túto noc striedal pri pozorovaní červenej planéty.

Napriek všetkému, čo sa odvtedy stalo, si ešte stále jasne pa-
mätám na to nočné bdenie. Čierne a tiché observatórium, zatie-

nám sotva mohlo len snívať, vidia najbližšiu planétu, len o 56 mi-
liónov kilometrov bližšie k Slnku ako oni, zornicu nádeje, našu te-
plejšiu planétu. Tá je zelená a plná vegetácie, voda má šedú farbu
a má oblačnú atmosféru, ktorá svedčí o jej úrodnosti, so zábles-
kami širokých pásov zaľudnenej krajiny a úzkych morí plných lodí
viditeľných cez ženúce sa chocholy oblakov. 

A my ľudia, bytosti, ktoré obývajú túto zem, musíme byť pre
nich rovnako cudzí a primitívni, ako sú pre nás opice a lemury.
Človek už teraz rozumovo prijíma, že život je neprestajný boj
o existenciu. Zdá sa, že tomuto veria aj rozumné bytosti na
Marse. Ich svet má už tak dávno za sebou fázu ochladzovania
a tento svet je ešte stále plný života, ale naplnený len tým, čo
pokladajú za nižšie živočíchy. Viesť vojnu smerom k Slnku je na-
ozaj ich jediné východisko zo skazy, ktorá na nich číha jednu ge-
neráciu po druhej.

A skôr ako ich budeme príliš prísne súdiť, musíme si spome-
núť, ako nemilosrdne a nenávratne náš vlastný druh vyhubil nie-
len živočíchy, ako sú bizón a vták dodo, ale aj nižšie rasy ľudí.
Tasmáncov, napriek ich ľudskej podobe, sme úplne vymazali
z povrchu zemského vo vyhladzovacej vojne, ktorú viedli európ-
ski prisťahovalci v priebehu päťdesiatich rokov. Sme my takí
apoštoli milosrdenstva, aby sme sa sťažovali, keď Marťania vedú
vojnu v podobnom duchu?

Zdá sa, že Marťania si naplánovali svoj prílet s prekvapujúcou
presnosťou – ich matematické poznanie evidentne vysoko pre-
vyšuje naše – a že uskutočnili svoje prípravy s takmer dokonalou
zhodou príletu. Keby to naše prístroje umožnili, mohli by sme
vidieť, ako sa hromadia problémy už dávno v devätnástom sto-
ročí. Ľudia ako Schiaparelli pozorovali červenú planétu – mimo-
chodom, je zvláštne, že po mnohé storočia Mars predstavoval
hviezdu vojny – ale ľudia si neboli schopní vysvetliť kolísavé ob-

[13]
H. G. Wells
VOJNA SVETOV

[12]
H. G. Wells
VOJNA SVETOV



javovanie sa značiek, ktoré tak dobre zmapovali. Po celý ten čas
sa Marťania zrejme pripravovali. 

Počas opozície v roku 1894 bolo vidno silné svetlo na osvet-
lenej strane Marsu, najprv v observatóriu Lick, potom ho spo -
zoroval Perrotin v Nice a po ňom iní pozorovatelia. Anglickí
čitatelia sa o ňom najprv dozvedeli v článku v časopise Nature
datovanom 2. augusta. Som náchylný domnievať sa, že tento jav
mohlo spôsobiť odlievanie obrovského dela. Pri ňom vyhĺbili
strašne veľkú jamu do svojej planéty, z ktorej k nám vyslali svoje
strely. Zvláštne značky, doteraz nevysvetlené, bolo vidno neďa-
leko miesta objavenia sa svetla počas ďalších dvoch opozícií.

Búrka na nás doľahla už pred šiestimi rokmi. Keď sa Mars pri-
blížil k opozícii, Lavelle z Jávy žeravil telegrafné drôty astrono-
mických asociácií a spôsobil veľký rozruch úžasnou správou
o obrovskom úniku vriaceho plynu na tejto planéte. Udialo sa
to tesne pred polnocou dvanásteho a spektroskop, ktorý ihneď
skontroloval, potvrdil masu žeravého plynu, hlavne vodíka, ktorý
sa enormnou rýchlosťou blížil k Zemi. Tento prúd ohňa prestal
byť viditeľný asi o tri štvrte na dvanásť. Porovnal to s mohutným
oblakom plameňa, ktorý zrazu s veľkým náporom vytryskol von
z tejto planéty, „ako keď sa žeravý plyn vyrúti von z dela“. 

Ukázalo sa, že je to naozaj tak. A predsa sa na druhý deň ne-
objavilo v novinách nič, až na drobnú noticku v novinách Daily
Telegraph. Svet sa nič nedozvedel o jednom z najväčších nebez-
pečenstiev, aké kedy ohrozilo ľudskú rasu. Ani ja by som sa
o erupcii nikdy nedozvedel, keby som v Ottershawe nestretol
známeho astronóma Ogilvyho. Správa ho nesmierne rozrušila,
a keďže ho to úplne vyviedlo z miery, pozval ma, aby som sa
s ním v túto noc striedal pri pozorovaní červenej planéty.

Napriek všetkému, čo sa odvtedy stalo, si ešte stále jasne pa-
mätám na to nočné bdenie. Čierne a tiché observatórium, zatie-
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Videl som to. Červenkastý záblesk na okraji, to najdrobnejšie vy-
dutie na obryse planéty som zbadal práve vtedy, keď chrono-
meter odbil polnoc. Aj som o tom povedal Ogilvymu, ktorý ma
vystriedal. Noc bola teplá a ja som bol smädný. A tak som si ne-
ohrabane povystieral nohy a hmatkal som poslepiačky potme
až ku stolíku, na ktorom stála sóda. Ogilvy zatiaľ zvýskol, keď
zbadal pásik plynu, ktorý sa vydal na svoju púť k nám.

V tú noc vyštartovala na svoju púť k Zemi ďalšia neviditeľná ra-
keta z Marsu, takmer na sekundu presne dvadsaťštyri hodín po
prvej strele. Pamätám sa, ako som tam sedel v tme na stolíku a pred
očami sa mi mihali zeleno-červené škvrny. Túžil som po zápalkách,
aby som si mohol si pofajčiť. Vtedy som len sotva tušil význam toho
drobného ligotu, ktorý som videl, a všetko, čo mi mal priniesť.
Ogilvy pozoroval Mars až do jednej a potom to vzdal. Zapálili sme
lampáš a odkráčali do domu. Dole pod nami v temnote ležalo Ot-
tershaw a Chertsey. Stovky obyvateľov oboch dedín pokojne spali.

Ogilvy si celú noc lámal hlavu nad podmienkami na Marse.
Vysmieval sa všeobecne rozšírenej predstave, že táto planéta má
obyvateľov, ktorí nám posielajú signály. Tvrdil, že na našu pla-
nétu padajú v hustých spŕškach meteority, alebo že nastal ob-
rovský výbuch sopky. Upozornil ma, aké je nepravdepodobné,
že by sa vývin života na dvoch susedných planétach odohrával
rovnakým smerom.

„Pravdepodobnosť, že na Marse je niečo ako človek, je jedna
k miliónu,“ vyhlásil.

Stovky pozorovateľov videli plameň v tú noc a znovu ďalšiu
noc asi okolo polnoci. Tak to šlo počas desiatich nocí. Každú noc
jeden plameň. Nikto na Zemi sa nenamáhal vysvetliť, prečo vý-
strely prestali po tom desiatom. Je možné, že plyny vznikajúce
pri strieľaní spôsobili Marťanom nepríjemnosti. V jasnej atmo -
sfére planéty sa roztiahli husté oblaky dymu alebo prachu, vidi-

nená lampa vrhala slabé svetlo na dlážku v rohu, neustále odti-
kávanie hodinového stroja teleskopu, úzka štrbinka v streche –
podlhovastá hĺbka pofŕkaná hviezdnym prachom. Ogilvy sa po-
hyboval okolo mňa, nebolo ho vidno, ale počul som ho. Keď sa
človek pozrel cez teleskop, videl tmavomodrý kruh a drobnú
okrúhlu planétu ako pláva v tomto poli. Zdalo sa, že je to taká
drobná vecička, taká jasná, maličká a pokojná, na ktorej bolo len
slabo vidno priečne pásiky. Nebola to dokonalá guľa, bola zľahka
sploštená. Bola taká maličká, vyzerala ako svetlá špendlíková
hlavička vyžarujúca striebristé teplé svetlo! Zdalo sa, akoby sa
zľahka chvela, ale v skutočnosti to spôsoboval hodinový stroj,
ktorý udržiaval planétu v zornom poli. 

Ako som tak hľadel, zdalo sa, že hviezdička sa buď zväčšuje
a zmenšuje, alebo že sa približuje a vzďaľuje, ale spôsobovala to
jednoducho len únava oka. Bola od nás vzdialená šesťdesiatpäť
miliónov kilometrov – viac ako šesťdesiatpäť miliónov kilomet -
rov prázdneho priestoru. Len pár ľudí si uvedomuje nesmiernosť
prázdnoty, v ktorej pláva prach hmotného univerza.

Pamätám sa, že vedľa planéty sa nachádzali tri malé svetelné
body, tri hviezdy nekonečne vzdialené, viditeľné len v teleskope.
Všade okolo sa rozprestierala nepreniknuteľná temnota prázd-
neho priestoru. Viete, ako tá čierňava vyzerá za chladnej hviezd-
natej noci. V teleskope sa zdala oveľa hlbšia. Tá Vec, ktorú nám
oni posielali a ktorá nám mala spôsobiť na Zemi toľko zápasov,
katastrof a smrti, prichádzala pre mňa neviditeľná, pretože bola
taká vzdialená a malá. Letela rýchlo a neprestajne smerom ku
mne, cez celú tú neuveriteľnú vzdialenosť sa k nám priblížila
každú minútu o mnoho tisícok kilometrov. Keď som to vtedy po-
zoroval, ani sa mi o tom nesnívalo, nikto na Zemi ani nepomyslel
na tú strelu, ktorá neomylne zasiahla cieľ. 

Aj v tú noc zo vzdialenej planéty vytryskol ďalší žeravý plyn.
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Druhá kapitola
PADAJÚCA HVIEZDA

Potom nadišiel večer, keď sa po prvý raz zjavila padajúca hviez -
da. Bolo ju vidno skoro ráno, ako uháňa nad Winchesterom sme-
rom na východ. Vytvárala ohnivú čiaru vysoko v atmosfére. Museli
ju vidieť stovky ľudí a iste ju považovali za obyčajnú padajúcu
hviez du. Albin napísal, že zanechávala za sebou zelenkastý pásik,
ktorý na pár sekúnd zažiaril. Denning, naša najväčšia autorita na
meteority, vyhlásil, že keď sa prvý raz zjavila, nachá dzala sa vo
výške asi stopäťdesiat až stošesťdesiat kilometrov. Zdalo sa mu,
že padla na Zem asi stošesťdesiat kilometrov na východ od neho. 

V tom čase som bol doma a písal som vo svojej pracovni. A hoci
okná mám obrátené smerom na Ottershaw a roletu som mal vtedy
vytiahnutú nahor (lebo v tých dňoch som sa rád pozeral na nočnú
oblohu), nič z toho som nevidel. A predsa táto najčudnejšia zo
všetkých vecí, aká kedy spadla na Zem z okolitého vesmíru, musela
spadnúť v tom čase, keď som tam sedel. Keby som náhodou zdvi-
hol hlavu, keď letela okolo mňa, uvidel by som ju. Niektorí z tých,
čo ju videli, vravia, že pri svojom lete syčala. Ja som vôbec nič ne-
počul. Mnoho ľudí v Berkhire, Surrey a Middlesexe muselo vidieť
jej pád a ak si to všimli, tak si možno pomysleli, že klesol ďalší me-
teorit. Zdá sa však, že v tú noc sa nikto neobťažoval s hľadaním tej
masy, ktorá spadla. 

Ale úbohý Ogilvy zavčas rána videl letiacu hviezdu a bol pre-
svedčený, že meteorit leží niekde na lúkach medzi Horsellom,

teľné v silnom ďalekohľade ako drobné šedé meniace sa pásiky,
a zakryli jej známejšie črty.

Aj v denníkoch si napokon všimli tieto rušivé javy a všade sa
objavovali noticky týkajúce sa sopiek na Marse. Ako si spomí-
nam, vážno-humoristický časopis Punch to vhodne využil na po-
litickú karikatúru. A nikto ani netušil, že strely, ktoré na nás
vystrelili Marťania, sa teraz približujú k Zemi a uháňajú rýchlos-
ťou mnoho kilometrov za sekundu pustou priepasťou vesmíru.
Hodinu po hodine, deň za dňom, neustále bližšie a bližšie k nám.
Teraz sa mi zdá úplne neuveriteľné, že i pri tom búrlivom osude,
aký nad nami visel, sa ľudia dokázali zaoberať svojimi triviálnymi
záležitosťami. Pamätám sa, ako sa Markham tešil, že si zabezpe-
čil novú fotografiu tejto planéty pre ilustrovaný magazín, ktorý
v tom čase redigoval. Ľudia si dnes sotva uvedomujú kvantitu
a priebojnosť našich novín v devätnástom storočí. Čo sa týka
mňa, učil som sa jazdiť na bicykli a zamestnávala ma hŕba člán-
kov v novinách, ktoré rozoberali pravdepodobný vývoj morál-
nych ideí v priebehu civilizačného pokroku. 

Raz večer som sa vydal na prechádzku so svojou manželkou
(prvá strela mohla byť vzdialená sotva 16 000 000 kilometrov).
Svietili hviezdy a ja som jej vysvetľoval znamenia zverokruhu.
Ukázal som jej Mars, svetlú bodku štverajúcu sa k zenitu, ku kto-
rému bolo obrátených toľko ďalekohľadov. Bola teplá noc. Keď
sme sa vracali domov, minula nás akási skupina výletníkov
z Chertsey alebo Isleworthu, ktorí vyhrávali a spievali. Ľudia v de-
dine sa chystali spať, v horných oknách domov sa zapaľovali
svetlá. Od železničnej stanice sem z diaľky doliehal zvuk posu-
novania vlakov, zvonenia a hrkotania, čo odtiaľ znelo ako nejaká
jemná melódia. Manželka ukázala na jasné svetlá signálnych
lámp červenej, zelenej a žltej, ktoré sa črtali na stĺpe na pozadí
nočnej oblohy. Všetko sa zdalo také bezpečné a pokojné. 
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novania vlakov, zvonenia a hrkotania, čo odtiaľ znelo ako nejaká
jemná melódia. Manželka ukázala na jasné svetlá signálnych
lámp červenej, zelenej a žltej, ktoré sa črtali na stĺpe na pozadí
nočnej oblohy. Všetko sa zdalo také bezpečné a pokojné. 
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čava bola nesmierna, zliezol dole do jamy blízko k tomu obrovi-
tánskemu predmetu, aby si ho lepšie prezrel. Premýšľal aj o tom,
že za odpadávanie spečenej kôry môže ochladzovanie telesa.
Znervózňoval ho však fakt, že kôra padá len z konca valca. 

A potom si všimol, že okrúhly vrch valca sa veľmi pomaly
otáča. Bol to veľmi nenápadný pohyb a postrehol ho len preto,
že si všimol, ako čierna značka, ktorá bola pred piatimi minútami
pri ňom, sa teraz nachádza na opačnej strane valca. Ešte ani
vtedy si poriadne neuvedomoval, čo to znamená, až kým nepo-
čul tlmené škrípanie a nezbadal, ako sa čierna značka trhla vpred
asi o dva centimetre. V tej sekunde mu to zišlo na um. Ten valec
je umelý – dutý – a jeho koniec sa otáča smerom von! Niečo vo
vnútri valca vykrúcalo von jeho koniec!

„Panebože!“ zhíkol Ogilvy. „Vnútri je človek – sú tam ľudia! Na-
poly upečení na smrť! Snažia sa uniknúť!“

Okamžite si v mysli spojil tú vec so zábleskom na Marse.
Myšlienka na bytosť zamknutú vo vnútri bola taká hrozná, že

zabudol na teplo a podišiel k valcu, aby ho pomáhal otáčať. Ale
našťastie silné vyžarovanie tepla ho zastavilo skôr, ako by si spálil
dlane na ešte stále žiariacom kove. Chvíľu nerozhodne stál,
potom sa vyštveral von z jamy a prudko sa rozbehol do Wo-
kingu. Bolo asi šesť hodín. Stretol akéhosi kočiša a snažil sa, aby
ho pochopil. Avšak jeho reči aj výzor boli také streštené – klobúk
mu spadol do jamy –, že ten muž jednoducho popohnal kone
preč. Rovnako pochodil s výčapníkom, ktorý otváral dvere na
hostinci pri horsellskom moste. Chlapík sa domnieval, že Ogilvy
je šialenec, ktorý ušiel na slobodu, a neúspešne sa ho pokúsil za-
vrieť do výčapu. To ho donútilo vzdať sa ďalších pokusov. Keď
zbadal na záhrade Hendersona, londýnskeho novinára, zavolal
na neho ponad latkový plot a snažil sa, aby mu bolo rozumieť. 

„Henderson, videli ste včera v noci tú letiacu hviezdu?“ zvolal.

Ottershawom a Wokingom. Preto skoro ráno vstal s úmyslom ho
nájsť. A aj ho našiel, čoskoro po svitaní a neďaleko od piesčín.
Náraz strely vytvoril obrovskú jamu a do všetkých strán prudko
vymrštil piesok a štrk ponad kríky šedivníkov a vresu. Tým sa vy-
tvorili kopy viditeľné z dvoch kilometrov. Vresoviská sa rozhoreli
východne od nás a za úsvitu z nich už stúpal riedky modrý dym.

Tá Vec ležala takmer úplne celá pochovaná v piesku uprostred
roztrúsených triesok borovice, ktorú pri svojom páde roztrieštila
na márne kúsky. Nekrytá časť toho predmetu vyzerala ako obrov -
ský valec, na ktorom sa vytvorila spečená kôra, a jeho obrys zjem-
ňovala hrubá šupinatá sivasto-hnedá kôrka. Mal prie mer asi tridsať
metrov. Ogilvy sa priblížil k tej hmote a prekvapilo ho, aká je veľká.
Hlavne ho však zarazil jej tvar, lebo meteority sú zväčša viac alebo
menej úplne oblé. Teleso bolo ešte také horúce od svojho letu
atmo sférou, že sa k nemu nemohol priblížiť. Nepríjemný hluk vo
valci pripisoval nerovnomernému chladnutiu jeho povrchu. V tom
čase mu však ešte nenapadlo, že by valec mohol byť dutý. 

Ostal stáť na okraji jamy, ktorú si pre seba vytvorila tá Vec. Hľa-
del na jej čudný zjav, ohromený hlavne jej nezvyčajným tvarom
a farbou. Už vtedy nejasne tušil, že to dokazuje jej zámerný prí-
chod. Skoré ráno bolo úžasne pokojné a slnko, ktoré sa predie-
ralo cez borovice pri Weybridgei, už dosť hrialo. Nepamätal sa
na to, že by v to ráno počul nejakých vtákov. Určite nezafúkal
ani vánok a počul jedine nejasný šuchot z vnútra popolavého
valca. Na lúke bol úplne sám.

Potom si zrazu všimol, že z okrúhleho okraja konca valca za-
čalo odpadávať trochu sivej škvary, popolastej kôrky, ktorá po-
krývala meteorit. Odpadávala v šupinách a sypala sa dole na
piesok. Zrazu odpadol obrovský kus a s veľkým hrmotom dopa-
dol na zem. Takmer prestal dýchať. 

Na minútku si sotva uvedomil, čo to znamená. A hoci horú-
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Tretia kapitola
NA HORSELLSKÝCH LÚKACH

Zistil som, že obrovskú jamu s valcom obklopuje malý hlúčik
asi dvadsiatich ľudí. Už som opísal, ako vyzeralo to masívne teleso
zaryté do zeme. Trávnik a štrk okolo boli spálené ako od náhleho
výbuchu. Nepochybne ten náraz spôsobil vlnu ohňa. Henderson
a Ogilvy tam neboli. Asi pochopili, že momentálne sa tu nič nedá
robiť, a odišli sa naraňajkovať k Hendersonovi domov.

Na okraji jamy sedeli štyria piati chlapci. Hompáľali nohami
a zabávali sa tým, že hádzali kamene na tú obrovskú masu – až
kým som ich nezastavil. Keď som ich vyhrešil, začali sa uprostred
hlúčika okolostojacich hrať naháňačku. 

Medzi ľuďmi bolo zopár cyklistov, pomocný záhradník, kto-
rého som občas zamestnával, akési dievča s dieťaťom, mäsiar
Gregg a jeho malý synček a asi dvaja-traja povaľači a nosiči gol-
fových palíc, ktorí sa obyčajne ponevierali na železničnej stanici.
Takmer nikto nič nevravel. Len málo prostých ľudí v Anglicku
malo v tých časoch čo i len najmenšie znalosti o astronómii. Väč-
šina prizerajúcich ticho sledovala veľký koniec valca podobný
stolu, ktorý bol ešte stále v tej polohe, ako ho zanechali Ogilvy
a Henderson. Mal som dojem, že ľudia boli sklamaní z tohto ne-
životného mohutného telesa, lebo si predstavovali kopu spále-
ných tiel. Kým som tam bol, niektorí odišli a iní prišli. Zliezol som
dole do jamy a zdalo sa mi, že pod nohami zľahka cítim nejaký
pohyb. Vrch valca sa určite prestal otáčať.

„No a?“ spýtal sa Henderson.
„Je teraz tam vonku na horsellských lúkach.“ 
„Preboha!“ zvýskol Henderson. „Spadnutý meteorit! No to ma

podrž.“
„Ale je to niečo viac ako len meteorit. Je to valec – umelý

valec, človeče! A vnútri niečo je.“
Henderson s rýľom v ruke sa vystrel. 
„Čože?“ spýtal sa. Bol hluchý na jedno ucho.
Ogilvy mu porozprával, čo všetko videl. Henderson sa to asi mi-

nútu či dve snažil stráviť. Potom hodil rýľ na zem, schňapol kabát
a vybehol na cestu. Obidvaja sa rozbehli naspäť na lúky a našli
valec v tej istej polohe. Ale zvuky v jeho vnútri už ustali. Medzi
vrchnou časťou a zvyškom valca sa zjavil úzky krúžok jasného
kovu. Pri okraji valca vzduch buď vnikal dovnútra alebo unikal
von, a pritom slabo syčal. Obaja načúvali a klopali po šupinách
palicou. Keď sa ich počínanie nestretlo s nijakou reakciou, usúdili,
že človek alebo ľudia vo vnútri sú buď v bezvedomí, alebo mŕtvi.

Samozrejme, tí dvaja neboli schopní urobiť nič. Kričali, aby
ľudí vo vnútri utešili svojimi sľubmi, a vrátili sa do mesta pre
pomoc. Človek si ich dokáže predstaviť špinavých od piesku,
vzrušených a neupravených, ako bežia uličkou za jasného svetla
práve v čase, keď obchodníci vyťahujú žalúzie a ľudia otvárajú
okná v spálňach. Henderson okamžite odišiel na železničnú sta-
nicu, aby správu odtelegrafoval do Londýna. Novinové články
pripravovali ľudí na to, aby si zvykli na túto situáciu. 

Pred ôsmou už hlúčik chlapcov a nezamestnaných mužov vy-
štartoval na lúky, aby videli „mŕtvych ľudí z Marsu“. Tak bol tento
príbeh podaný. Ja som ho najprv počul od svojho známeho ka-
melota asi o tri štvrte na deväť, keď som si išiel pre Daily Chro-
nicle. Prirodzene ma to vystrašilo. Vôbec som nestrácal čas
a vydal som sa cez ottershawský most k piesčinám.
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