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Zacali to studenti. Néktefi z nich jiz byli aktivni p¥inej-
mensim rok. Vydavali fakultni ¢asopisy. Poradali diskus-
ni kluby. Pracovali na pomezi oficidlniho a neoficialniho
zivota. Mnozi z nich udrzovali kontakty s opozici, v8ich-
ni ¢etli samizdat. Néktefi z nich pry zalozili konspira¢ni
skupinu nazvanou ,,Stuha”. Vedle toho fada z nich pra-
covala v oficialni mladeznické organizaci, Socialistickém
svazu mladeze (SSM). Pravé prostfednictvim SSM se jim
podatilo ziskat povoleni usporadat 17. listopadu v Pra-
ze manifestaci u pfilezitosti padesatého vyro¢i muced-
nické smrti Jana Opletala, ¢eského studenta zavrazdéné-
ho nacisty. Manifestace s poctami a projevy zacala podle
schvéleného planu na Albertové v Praze 2.

Pocet lidi vSak stéle rostl a hesla se stale vic a vic obra-
cela proti sou¢asnym diktatoriim na Hradé. Demonstran-
ti se rozhodli - néktefi s tim zfejmé pocitali od zacatku -
vydat se na Vaclavské ndmésti, scénu vsech historickych
okamzik ¢eskych déjin, at uz v roce 1918, 1948 nebo
1968. Sesli dolt na nabtezi Vltavy a pak se kolem Né&-
rodniho divadla sto¢ili na Narodni tfidu, smérem k na-
mésti. Tam na né ¢ekaly pohotovostni oddily policie
v bilych helméch, se stity a pendreky, a specialni proti-
teroristické komando v ¢ervenych baretech. Na Narod-
ni tfidé byly velké skupiny lidi od#iznuty a obkli¢eny.
Heslem bylo ,Svobodu!” a pisni ,,Jednou budem dal”,
¢eska verze , We Shall Overcome”. Ti z prvni fady poda-
vali policistim kvéty. Lidé pokladali na zem rozzaté svi-
ce, pozvedali paze a volali ,Mame holé ruce!” Policie,
a pfedevsim cCervené barety bez ohledu na to mlatily do
muzi, Zen i déti pendreky. To byla jiskra, od které vzplalo
celé Ceskoslovensko. B&hem noci z patku na sobotu -
kdy kolovaly zpravy o jednom mrtvém a fadé ranénych
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a hospitalizovanych - se ¢ast studentt rozhodla pro stav-
ku. V sobotu réno se jim rozhodnuti podaftilo rozsitit po
Univerzité Karlové a dalich vysokych skolach, které
okamzité vstoupily do okupacni stavky. (K rekonstruk-
ci pfesnych podrobnosti téchto kli¢ovych okamzik( bu-
de zapottebi dlouhého a trpélivého zkoumani.) V sobotu
odpoledne se k nim pfipojili herci, kteii se jiz pfedtim an-
gazovali ve véci petic na obranu Vaclava Havla a jez do
akce zapojili aktivni studenti divadelni a filmové fakulty
Akademie muzickych uméni (AMU). Sesli se v Realistic-
kém divadle. Studenti popisovali ,masakr”, jak byl nyni
patecni zasah vSeobecné oznacovan. Odpovédi divadel-
nikt bylo prohlédseni, jimZ se nejen zapojili do stavky -
pficemz jevisté promeénili v politické debatni snémy -, ale
také, pokud si dobfe vzpomindm, poprvé vznesli navrh,
aby se v pondéli 27. listopadu mezi polednem a druhou
hodinou odpoledni konala generdlni stavka. Hledisté rea-
govalo bouflivym potleskem.

V nedéli rano p#isli studenti AMU s piislusné dramatic-
kym prohlasenim. Neslo nazev ,Necekat - jednat!” a za-
¢inalo tvrzenim, Ze rok 1989 by mél byt v Ceskoslovensku
vyhlasen ,rokem obusku”. , Tento obusek,” pokracovalo,
»se v patek 17. listopadu zbarvil krvi studentd.” Prohlé-
Seni se obracelo ,v roce dvoustého vyro¢i Francouzské
revoluce zejména na evropské staty” a vyslovilo poza-
davky sahajici od legdlni registrace samizdatového meé-
si¢niku Lidové noviny az k odstranéni vedouci tlohy ko-
munistické strany z tstavy, ale pfedevsim zopakovalo
vyzvu ke generalni stavce. (Studenti béhem nékolika dnt
vSechna sva provolani zpracovali na osobnich pocitac¢ich
a fada letakd, které se objevily na ulicich, byla také s po-
moci pocita¢ti namnozena.)
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Teprve v nedéli (tj. tfeti den) v deset hodin vecer, po-
té co studenti a herci vyhlasili jak svou vlastni, tak i ge-
neralni stdvku, se v dalsim prazském divadle setkaly uz
dfive existujici skupiny, vedené Chartou 77. Organizato-
rem setkani byl Vaclav Havel, ktery po zpravach o ,,ma-
sakru” okamzité piijel ze své chalupy v severnich Ce-
chéach. Shromazdéni se tGcastnili nejen lidé ze sirokého
spektra opozi¢nich skupin, jakymi byly Vybor na obra-
nu nespravedlivé stthanych (VONS), Hnuti za ob¢anskou
svobodu ¢i klub exkomunikovanych komunisti Obroda,
ale také nékteti ¢lenové dosavadnich loutkovych stran,
Ceskoslovenské strany lidové a Ceskoslovenské strany
socialistické. Tu reprezentoval jeji generalni tajemnik Jan
Skoda, byvaly spoluzak a blizky piitel Vaclava Havla, je-
muz se vSak béhem dlouhych temnych let ,normaliza-
ce” peclivé vyhybal.

Toto rtiznorodé no¢ni shromazdéni se dohodlo na usta-
veni Ob¢anského féra ,jako mluvciho té ¢asti ¢eskoslo-
venské vetejnosti, které je stale kriti¢t&jsi k politice soucas-
ného ¢eskoslovenského vedenti a kterd byla v téchto dnech
hluboce otfesena brutdlnim masakrem pokojné manifes-
tujicich student”. Vydalo ¢tyfi pozadavky: okamzité
odstoupeni komunistickych pfedstavitelt odpovédnych
za ptipravy k intervenci Varsavské smlouvy v roce 1968
a za naslednou devastaci Zivota zemé, pocinaje preziden-
tem Gustavem Husdkem a $éfem komunistické strany
Milosem Jakesem; okamzité odstoupeni federalniho mi-
nistra vnitra Frantiska Kincla a prazského prvniho tajem-
nika strany Miroslava Stépéana, idajné odpovédnych za
nasilné potlaceni pokojnych demonstraci; ustaveni zvlast-
ni komise k vySetfeni téchto policejnich akci; a okamzité
propusténi vsech véziii svédomi. Obc¢anské férum také
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vyslovilo podporu vyzveé ke generalni stdvce a pocinaje
touto chvili pfevzalo vedeni revoluce v ¢eskych zemich.
(Na Slovensku vznikla samostatna organizace s ndzvem
Vetejnost proti nasili.)

Ptes vikend proudily Vaclavskym naméstim desetitisi-
ce predevsim mladych lidi, kteti{ mavali vlajkami a pro-
volévali hesla. Studenti obsadili jezdeckou sochu kniZete
Vaclava v horni ¢asti ndamésti, podstavec pomniku po-
kryli improvizovanymi plakaty, fotografiemi a svickami.
Skute¢ny lidovy vybuch pak nastal v pondéli odpoledne.
Ted' jiz ndmeésti nebylo plng, ale preplnéné. Husté davy
provolavaly ,Svobodu!”, ,Demisi!”, a pfedevsim ,UZ je
to tady!” Bilé helmy a ¢ervené barety jiz nenastoupily.
Tak jako ve Vychodnim Némecku, moc se probrala ptilis
pozdé. (Pfedseda vlady Ladislav Adamec nicméné ptisel
s tvrzenim, Ze nebude vyhlasen vyjimeény stav, coz na-
znacovalo, Ze se o takové moznosti uvazovalo.)

V ttery, paty den, byla demonstrace - ve ¢tyfi hodi-
ny odpoledne, po pracovni dobé - jesté vétsi. Vydavatel-
stvi socialistické strany, vedené Janem Skodou, poskytlo
svtj balkon, skvéle situovany pfimo uprostied Vaclav-
ského nameésti. Odtud promluvili k mohutnym davim
a zopakovali pozadavky Ob¢anského féra davny opozic-
ni katolicky aktivista Radim Palous, dynamicky zakaza-
ny knéz Vaclav Maly a potom i Havel. Prvni vydani Ru-
dého prdva, deniku komunistické strany, pfineslo druhy
den rano titulek, informujici o demonstraci , 200 000” lidi
na ndmésti. Druhé vydani uz uvéadélo jen ,, 100 000” lidi.
Kdosi z obou vydani udélal kolaz, rozmnozil ji a vylepil
na vykladni skiiné vedle fotografii pfedvale¢ného , Pre-
zidenta osvoboditele” Tomése Garrigua Masaryka, cy-
klostylovanych ¢i s pomoci poéitact vytisténych letakd
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a peclivé na stroji vytukanych prohlasen, Ze ten ¢i onen
obchod se pfipojuje ke generalni stavce, podepsanych
vSemi zaméstnanci a mnohdy i potvrzenych razitkem.

Ve stfedu a ve ¢tvrtek, Sesty a sedmy den, byly de-
monstrace je$té vétsi a doslo k prvnim jednanim mezi
predsedou vlady Adamcem a delegaci Ob¢anského féra,
ktera vSak na premiérovu naléhavou zddost nebyla vede-
na Vaclavem Havlem. Premiér, fekl mi Havel, prostied-
nictvim svého pomocnika poslal zpravu, Ze jesté nechce
,vynaset trumfy”. Tou dobou mél Havel pfimé spojeni
s Adamcem, které mu zajistovala skupina prostiedniki
s ndzvem Most. Most mél dva pilife: Michala Horacka,
novinéate z mladeznického tydeniku, a rockového hudeb-
nika Michaela Kocéba.

Revoluce se mezitim rozbéhla naplno. Jeji generalni
tab sidlil par metrt od Vaclavského ndmésti, v divadle
Laterna magika.

Tézkymi kovovymi a sklenénymi dvefmi za fadou dob-
rovolnych strazcd sestoupite Sirokym schodistém o pa-
tro niz, do oblého a zrcadly oblozeného foyer ve stylu
padesétych let. VSude se dilezité hemzi lidé, posedévaji
v malych skupinkach, jedi narychlo pf¥ipravené chlebic-
ky a diskutuji o budoucnosti naroda. Jesté o patro niz je
vlastni divadlo. Scéna - pf¥ipravend pro Diirrenmatto-
va Minétaura - predstavuje trychtyt s otvorem, velikym
pravé tak, aby se jim mohla protahnout mala p¥isera. Ta-
dy, v mistech, kde Laterna magika jindy pfedvadi svo-
ji zvlastni kombinaci dramatu, hudby a pantomimy, se
denné konaji tiskové konference: fe¢nici pfichazeji otvo-
rem urcenym pro Diirrenmattovo monstrum. Namisto
turistt jsou na predstaveni vpousténi novinafi.

84



Na jednom konci foyer je mistnost oddélené sklenénou
sténou, na které je v nékolika jazycich napsano , Kufar-
na”. Pfede dvetfmi stoji dalsi hlidka. Néktet1 dovnitf mo-
hou, jini ne. Na fadu ptichdzi magicka propustka. Ces-
ta je volna. Davérné znamé vousaté tvare: stati pratelé
z undergroundu tu sedina rozviklanych Zidlich a tGcast-
ni se naléhavé schiize. Na obrazovce televizoru vysoko
na zdi béZzi se stazenym zvukem jakasi opereta. Mistnost
¢pi cigaretovym koufem, potem, mokrymi kabaty a re-
voluci. Je to piesné tyz pach, jaky si pamatuji z Polska
podzimu roku 1980.

Pomyslite si, Ze pravé tohle je skute¢ny generalni stab.
Ale po nékolika hodinach narazite na ¢erné dvete na dru-
hém konci foyer. Otevtete je a po kovovych schodech
sestoupite do tzké a zoufale pfetopené chodby ptipo-
minajici Gtroby zaoceanské lodi. Tady, v $atnach ¢islo
deset a jedenact, tluce pravé srdce revoluce. Nebot zde
sedi Vaclav Havel se svym , 0sobnim tajemnikem” Vla-
dimirem Hanzelem a nékolika klicovymi aktivisty Ob-
¢anského fora, kteti rediguji texty posledniho komuniké
¢i programového prohlédSeni nebo probiraji stanoviska
k nadchézejicimu jednani.

Prede dvefmi Satny stoji atly vousaty muz v khaki bun-
dé, fidnouci vlasy svazané vzadu po zptisobu hippies. Je
to John Bok, Havlav ptitel, ktery ted zodpovida za osob-
ni straz, slozenou zejména ze studentti. Otec Johna Bo-
ka byl za valky ¢eskym pilotem v Royal Air Force; duch
zije dal. Rozdat si to s Johnem Bokem neni radno. Spolu
s dal$im $éfem Havlovy osobni ostrahy Stanislavem Mi-
lotou, byvalym kameramanem a muZem slavné herecky,
jsou zdaleka viditeInymi postavami, které jsou vzdy Hav-
lovi nablizku. Zatimco Havel pobiha v oblaku nervozity
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kolem, Bok udili pfikazy do vysilacky a Milota neustale
Septem napomina ty, ktefi vyrusuji, pficemz jeho ,Pst!
Pst!” je zpravidla jesté hlasitéjsi. Kazdym svym hektic-
kym gestem stvrzuji dramatikovo jedine¢né postaveni.
Politolog hledajici pojem, kterym by bylo mozné po-
psat rozhodovaci strukturu féra ¢i jen pouhou hierarchii
autority uvnitf néj, by se nejspis pofadné zapotil. Struk-
tura i hierarchie nicméné nepochybné existuji, stejné ja-
ko krystaly rostouci pied chemikovyma oc¢ima v labora-
toti. ,Ctyidenni dité”, jak to Havel nazyva, pfipomina
na prvni pohled spise klub. Clenstvi se dosahuje osob-
nim doporucenim. Retézec zacal pii zahajovacim shro-
mézdéni v divadle, ptipadné nazvaném Cinoherni klub:
X predstavil Y, a ten zase Z. Vétsina pfitomnych jsou ak-
tivni prislusnici opozice, jejiZ nejvyraznéjsi skupinu tvo-
11 signatati Charty 77. Pfed dvaceti lety to byli novinafi,
vysokoskolsti ucitelé, politici, pravnici, ale ted’ sem ptisli
jako topi¢i, my¢i oken, tfednici nebo prinejlepsim zaka-
zani spisovatelé. Cas od ¢asu museji schtizi opustit, aby
ptilozili do kotlti. Néktefi z nich dorazili pfimo z véze-
ni, odkud byli propusténi pod tlakem vetejnych protes-
ta. Politicky predstavuji $kalu od neotrockisty Petra Uhla
az po hluboce konzervativniho katolika Véclava Bendu.
Jsou tu i predstavitelé dalsich vyznamnych skupin.
Predevsim studenti, pestfe obleceni, radikdIni a pozivaji-
ci zdvotilé tcty starsich. Vsechno koneckoncti zacali pra-
vé oni. Jsou tu také herci - ackoli herci jsou nyni v8ichni.
A pak délnici, pfedstavovani hlavné Petrem Millerem,
atletickym a rozhodnym délnikem z CKD, velkého praz-
ského priimyslového zavodu. KdyZ si vezme slovo, vSich-
ni intelektudlové zmlknou. Nékdy jsou p¥itomni i Slova-
ci - demonstrativné cténi hosté. A pak ti, kterym fikam
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,prognostici” - pracovnici Prognostického tstavu Ces-
koslovenské akademie véd, jednoho z nemnoha skutec-
né nezavislych zastupct oficidlniho védeckého Zivota
v zemi. Prognostici jsou ve skute¢nosti ekonomové. Je-
jich zvlastni mystika pochazi z toho, ze védi, nebo se do-
mnivaji, Ze védi, nebo se jim pfinejmensim véfi, ze védi,
co udélat s ekonomikou - tedy s véci, ktera je na pied-
nim misté v myslich lidi v ulicich a o niz ma vétsina p#i-
tomnych filozoft, basnikd, historikd a hercti zfejmé jes-
té mensi ponéti nez prosty délnik jedouci tramvaji do
Vysocan. Prognostici nejsou samoziejmeé jednomyslni.
Ing. Vaclav Klaus, se stfibrem prokvetlymi vlasy, v blys-
tivych kovovych brylich, stejné arogantni jako chytry,
dava prednost feseni ve stylu Miltona Friedmana. Jeho
skromngjsi kolega ing. Tomas JeZek je zase obdivovate-
lem (a prekladatelem) Friedricha von Hayeka.

Vsechny tyto tendence a skupiny se projevuji na schii-
zich foéra, které se pfemistuje, jak lidi ptibyvd, z kufar-
ny do hledisté divadla. Toto ,plénum” - tak jako Solida-
rita v Polsku i férum bezdé¢né prejima komunistickou
terminologii poslednich ¢tyficeti let -, pak ustavuje fa-
du ,komisi”. V dobé mého pifjezdu jsou, jak se zd4, ¢ty-
Fi: operacni, technickd, informacni a koncepéni - pticemz
ta posledni se ma ,zabyvat politickovédnimi aspekty”,
jak to ponékud nejasné formuluje jeden z mluvcich f6-
ra. V okamziku mého odjezdu je jich ptiblizné deset, pfi-
¢emz kazda z nich ma svou vlastni ,,schranku doslé pos-
ty” - bilou kartonovou krabici lezici na podlaze foyer.
Vedle koncepéni komise funguji také komise , progra-
mova” a ,strategicka”.

Kromeé toho, Ze voli ¢leny komisi, musi plénum také
obcas vybrat improvizované , krizové staby” a skupiny
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¢ijednotlivee pro vystoupeni v televizi, jednani s vlddou
a dalsi tkoly. Ona , volba” pfitom vypada tak, ze predse-
da navrhne ur¢itd jména a ostatni dopliiuji dalsi, nékdy
i sami sebe. Hlasovéani se nekona. Seznamy jsou otevie-
né, a tudiz dlouhé. , Do koncepéni komise navrhuji Ivana
Klimu,” ¥ika Havel a dodavé: ,Ivane, nebudes ted psat
dalsi roman, ze?” Princip vybéru je vétsinou ptiblizné re-
prezentativni: zastoupen musi byt student, délnik, pro-
gnostik atd. Zapadnimu uchu to obc¢as zni neuvéfitelné.

»Neméli bychom tam mit néjakého liberdla?” proho-
di nékdo pii debaté o koncepéni komisi. , Vzdyt uz tam
méme dva katoliky!” zni odpoveéd’. Katolik rovnd se libe-
ral - coz ve zdejsich podminkéch znamend konzervativec.

Pozorovat to vSechno znamenalo pozorovat politiku
v prvotni, spontanni, téméi ,¢isté” podobé. Politiky se
mohou stét vsichni lidé, ale néktet{ jsou politi¢téjsi nez
ostatni. Bylo fascinujici sledovat, jak néktefi okamzité
reagovali na vini, kterd je béhem onéch dna pfitahova-
la tam doléi. Viini moci. Lidé, kteti nikdy pfedtim nebyli
politicky aktivni, nahle zpozornéli, probili se na scénu,
nabidli se k televiznimu Sotu: nebylo tézké si je predstavit
ve vladnim, ministerském kiesle. Jini, dlouha léta ¢inni
v demokratické opozici, ziistdvali sedét na mistech. Real-
néd mocenska politika nebyla nic pro né.

Tak jako Solidaritu i Ob¢anské fé6rum suzoval od sa-
mého pocatku konflikt mezi politickym imperativem
rychlé, rozhodné a spojité akce a moralnim imperati-
vem vnitini demokracie. Méli zacit tak, jak zamysleli,
tedy demokraticky? Ci snad podminky boje se stéle jes-
té totalitni moci vyzadovaly, aby si - v parafrazi Brech-
tovych slov - fekli:



My, kteri bojujeme za demokracii,
nemiiZeme byt demokraty.

Z tohoto hlediska mohlo byt Ob¢anskeé férum koneckon-
cti jen stézi demokratické. Kdo je zvolil? Zvolili se sami.
A pfesto uz tfeti den své existence, v dopise adresova-
ném prezidentu USA Bushovi a pfedsedovi Nejvyssi-
ho sovétu SSSR Gorbacovovi, napsali, ze férum ,se citi
zplisobilé byt mluvéim ceskoslovenské vefejnosti”. Ja-
kym pravem? Prece pravem aklamace. Denné vychaze-
li lidé do ulic a volali , At Zije Obéanské féorum!” Pfinej-
mensim v Praze lid - démos - za férem zjevné a neomylné
stal. V tomto ptivodnim smyslu bylo tedy hluboce, Zivel-
né demokratické. Démos promluvil demonstracemi a f6-
rum prohlasil za svého mluvcéiho.

Pokud bychom chtéli popsat Havlovo viid¢i postavent,
jinak spi$e naduzivany termin Maxe Webera ,,charizmatic-
ky” by byl pro jednou zcela namisté. Bylo témér neuvéftitel-
né, nakolik se opravdu vsechno tocilo prave kolem tohoto
muze. V téméf viech zasadnich rozhodnutich a prohlase-
nich féra byl poslednim arbitrem, jedinou osobou, ktera
dokazala vzdjemné vyvazit riznorodé tendence a z&jmy
uvnitt hnuti. V tomto smyslu byla mnohé rozhodnuti uci-
néna nedemokraticky, tak jako na ptidé Solidarity. Pres-
to si 1ze jen stézi pfedstavit méné autoritativni osobnost
nez pravé Havla. (Kontrast s Lechem Watesou byl v tomto
ohledu pifmo zarazejici.) Samotna shromaZzdéni pléna pak
byla demokraticka snad az absurdné. Laskavy Radim Pa-
lous byl pfikladnym pfedsedou. MozZnost promluvit mél
doslova kazdy. O vyznamnych otdzkach se rozhodovalo
hlasovanim. V jednom okamziku probiralo komuniké féra
tadek po fadku shromazdéni snad dvou set lidi.
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