v povojnovych rokoch, vymenil Abrama za Arnolda, hoci to
bolo sotva menej zidovské meno, azda trochu honosnejsie
a decentnejsie, ba dokonca viedenské, ale nik sa okrem neho
Arnold nevolal, len Zidia. Ako v tom vtipe o Abrasovi, ktory
si kupi za desat rublov vajce, uvari ho a preda za desat rublov,
a ked sa ho pytaju, aky mal z toho zisk, povie: a ¢o vyvar?

Na sklonku zivota sa ozenil treti raz a opéit sa ukazalo, aké
ma $tastie, lebo dokonca aj prisna Ida, ktord vzdy chcela,
aby sa $etrilo a vSetko bolo v poriadku, mu nemohla jeho
$tastie prekazit. Plnym menom sa volala Zinaida, ako jeho
prva zena, neskutocne dobre varila a rok ¢o rok mi davala
na narodeniny $katulu franctzskych roztekov v tvare labuti,
aby aj u nas bolo v ten den vsetko v poriadku. Sesternica
Marina vzdy vravievala, ona je este okej, ale ti pribuzni!
Boli ako z obrazkovej knihy, chamtivi, hlu¢ni a agresivni
a to v kazdom zmysle.

Ked Arnold umrel, prisiel mu na pohreb cely hluchonemy
Kyjev. Stovky, tisicky hluchonemych, vyzerali mierumilovne
a pokojne, vladlo tam ticho, aké nastava medzi [udmi, ¢o sa
medzi sebou dorozumievaju len pohladmi. Ich hluchonemost
bola zdanlivo len zamienkou pre tajnti pohrebnd pantomimu,
akoby sa mali uz-uz roztancovat. Arnold bol ich hrdina, ich
kral a ich klaun, a ked bol s nimi, ni¢ sa nemohlo skon¢it zle.

Asi Esther

Nech ti Panboh dozi¢i vediet tolko, kolko ja neviem, hovo-
rievala stale babuska. Opakovala tu vetu trochu urazene,
ale i hrdo. Jej vonuk Marik, moj otec Miron, bol vynimocne
s¢itany. Do svojich deviatych narodenin stihol zhltnut stovky
knih a kladol dospelym - z jeho pohladu - celkom jednodu-
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ché, elementarne otazky. Babuska mu vac¢sinou nedokazala
odpovedat. Nepoznala ani Sokratov vyrok: viem, Ze ni¢ ne-
viem. Azda sa chcela tou vetou utesit ¢i napomenut svojich
mudrych vnukov, lebo ju tvrdohlavo opakovala a znelo to
ako anticky aforizmus, nech ti Panboh dozici vediet tolko,
kolko ja neviem.

Okrem tohto vyroku mi po prababicke, otcovej babuske,
ostali len dve veci: fotografia a pribeh.

Ked v auguste 1941 rodina utekala z Kyjeva pred nemeckou
armadou a dedko Semion musel narukovat na front, ostala
babuska sama v byte na Engelsovej ulici, ulici, ktora viedla
strmo nahor na nadherny bulvar Krescatik.

Babusku nezobrali. Sotva sa hybala a pocas celého vojnové-
ho leta nedokazala zist dole schodmi a vyjst na ulicu. Bolo
vylicené vziat ju so sebou, cestu by nezvladla.

Evakudcia pripominala vylet na dac¢u a babusku zanechali
v byte s tym, Ze sa vSetci na jesen znova zvitaju. V juli sa
ulice zmenili, vSetci nosili kufre a batdzky, ako vzdy v lete,
len zhon a nevidané mnozstvo ludi prezradzali, Ze napriek
ro¢nému obdobiu a zvycajnej batoZine to nema nic, ale vobec
ni¢ spolo¢né s vyletom na dacu.

Myslim, ze sa volala Esther, povedal otec. Ano, asi Esther. Mal
som dve babicky a jedna z nich sa volala Esther, presne tak.
Ako to, asi?, spytala som sa poburene, nevies, ako sa volala
tvoja vlastna babicka?

Nikdy som ju neoslovoval menom, odvetil mi otec, volal
som ju babuska a rodi¢ia mama.

Asi Esther ostala v Kyjeve. Stazka sa pohybovala po ndhle
vyprazdnenom byte, jedlo jej prinasali susedia. Mysleli sme
si, dodal otec, Ze sa ¢oskoro vratime, ale vratili sme sa az
o sedem rokov.
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Spociatku nenastali v meste podstatné zmeny. Len jednodu-
cho prisli Nemci. Ked sa babuska dopocula o vyzve Vsetci
Zidia mesta Kyjev sa musia atd., zacala sa okamZite pripra-
vovat. Susedia sa jej to snazili vyhovorit. Kam by ste sli! Ved
nevlddzete chodit!

Pri kontrole im ni¢ neuniklo. Domovnici precesali ¢inziaky,
zoznamy obyvatelov. Prehladavali $koly, nemocnice, sirotin-
ce a starobince, aby sa po rusky vsetci a po nemecky kazdy
jeden na vyzvu dostavili. Na to, ¢i tak skutoc¢ne spravia, do-
hliadali nemecké a ukrajinské hliadky. Ale v dome ¢islo 2 na
Engelsovej ulici bol domovnik ochotny starenku neohlasit,
neuviest ju, nie preto, Ze by ju chcel zachranit pred smrtou,
nie, vtedy Iudia nepomyslali az na smrt, nedomyslali udalosti
do konca, pokrivkavali za dianim v meste. Ved len uvazte,
naco by sa mala starenka vydavat na taku cestu, hoci hned
aj do zaslubenej zeme, ked nevladze kracat? Nechodte, pre-
sviedcali ju susedia. Asi Esther sa zatala.

V centre mesta uz celé dni horelo. Neustavajtuce vybuchy
nahanali ludom strach. Domy explodovali s neblahou pra-
videlnostou. Najprv preplnena budova okupacnej spravy
a municny sklad. Nebralo to konca-kraja. Domy podmino-
vala pocas ustupu Cervend armada a potom ich pomocou
vysielacky vyhadzovali do vzduchu. Po par diioch bol Kresca-
tik v troskach. Nemci, ktori sa v meste spociatku takmer
pokojne usadili, si najprv nevedeli rady, potom prepadli
panike a napokon ich pochytila zurivost zoc¢i-voci tomuto
eSte neznamemu sposobu partizanskej vojny. Zdalo sa, zZe
vyzva vSetkym a kazdému jednému je logickym désledkom,
odplatnou akciou namierenou proti domnelym vinnikom,
akoby ti neboli uz vopred vinni a ddvno odstdeni, akoby
vydali ti vyzvu spontanne, akoby slova nemali premenit na
skutky v uz vopred ddvno dohodnutom poradi. Ale o tom
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a aj o tom, ¢o sa dialo v meste, ani nie pol kilometra od
¢inziaku, nevedela Asi Esther zdanlivo nic.

Dokonca aj pekdren oproti domu na rohu Engelsovej
a Mehringovej ulice bola este otvorena - ako jej povedali
susedia. Len tri schodiky pod uroviou chodnika. Nebolo
pocut vybuchy? Nebolo citit cmud? Nebolo vidiet ohen?

Ked Vsetci, tak Vsetci, povedala si, akoby $lo o vec cti. A zigla
dole. V3etko ostatné znehybnelo. Ako presne zisla dole, to
pribeh zamlc¢al. Hoci, vlastne nie. Museli jej predsa pomoct
susedia, ako inak?

Na krizovatke sa zatdcali ulice, zaoblovali sa v dialke a bolo
vidiet, Ze Zem sa predsa len kruti. Na chodniku zostala po-
tom sama.

Okrem hliadky nezazrela nikoho. Mozno boli V3etci uz prec.
Dvaja statni, takmer elegantni muzi s lanovo plavymi vlas-
mi sa pozvolna prechddzali na krizovatke vedomi si svojej
povinnosti. Ulica bola svetla a pusta, ako vo sne. Ked k nim
Asi Esther vykrocila, uvedomila si, Ze je to nemeckd hliadka.

Nik nespocital, kolko ukrajinskych policajtov bolo v uliciach
Kyjeva pocas prvého dna Operécie, aby kontrolovali, ¢i sa
V3setci dostavia. Iste tam bolo vela Ukrajincov, no pravde-
podobne, ba dokonca celkom iste pristupila babuska radsej
k Nemcom ako k Ukrajincom, ktorym nedé6verovala. Vari
mala na vyber?

Podisla k nim, ale ako dlho trvalo toto podisla? Tu nech sa
kazdy riadi svojim vlastnym dychom.

To podisla sa rozvinulo do epickej udalosti, nielen preto, ze
sa Asi Esther sunula po chodniku ako korytnacka zo Zend-
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novych apdrii, krok za krokom — pomaly, ale iste — bola taka
pomald, Ze ju nedokdzal nik dohonit a ¢im pomalsie kracala,
tym nemoznejsie bolo dohonit ju, zadrzat ju, primét ju, aby
sa vratila, a uz vobec nie predbehnut ju. Ani len bystronohy
Achilles by to nezvladol.

Presla par metrov po Engelsovej ulici, ulici, ktora sa volake-
dy volala Cuteranskaja na pocest Martina Luthera a dnes
sa tak opat vola, po ulici, na ktorej rastli najkrajsie stromy,
kde sa pociatkom devitnasteho storocia usadili nemecki
obchodnici a kde postavili dva nemecké kostoly, celkom
hore, na rohu bulvaru Kresc¢atik a ulice Bankovaja, jeden stél
priamo pred mojou prvou $kolou. Styridsat rokov po tom,
ako tadial kracala babugka, som kazdy den tieto nemecké
kostoly minala.

Najprv sa volala Luteranskaja, potom Engelsova — ulica
Engelsa alebo Anjelska ulica. Ak niekto nevedel, v ktorej
krajine sa tato ulica nachadza, mohol si mysliet, Ze ju tak
skutoc¢ne nazvali podla anjelov. To sa k tej ulici hodilo, bola
nemozne strma, zvazovala sa tak prudko, ze kazdému, kto
po nej schadzal, akoby narastli kridla. Bola som sovietske
dieta, vedela som, kto bol Friedrich Engels, a drzala som sa
pri zemi.

Azda zrkadlil vahavy krok Asi Esther jazykovy omyl. Starsi
kyjevski Zidia povazovali jidi$ eite stéle za materinsku re¢
a nezalezalo na tom, ¢i boli ndbozensky zalozeni a ctili si
tradicie alebo ¢i sa vrhli za svojimi detmi strmhlav vpred do
ziarivej sovietskej budticnosti. Mnoh stari Zidia boli hrdi
na svoju nemcinu a ked prisli Nemci, azda si aj pomysleli, ze
napriek vSetkému, ¢o sa povravalo, ¢o viselo vo vzduchu a ne-
dalo sa viac oznacit za loz, Ze oni, prave oni, su najbliz§imi
pribuznymi okupac¢nych jednotiek, vybaveni vynimo¢nym
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pravom tych, pre ktorych je slovo vsetko. Jednoducho neve-
rili spravam a povedackam, ¢o do Kyjeva prenikali z Polska
a z uz takmer celkom obsadenej Ukrajiny. Akoby by mohli
aj comusi takému uverit?

Stari si eSte dobre pamaitali rok 1918, ked po vojenskych
zmitkoch a roztocenom koloto¢i moci vpochodovali do mes-
ta Nemci a postarali sa o to, aby zavladol aky-taky poriadok.
A videlo sa im, Ze aj teraz vniesli Nemci do mesta nahly poria-
dok. Tie exaktné pokyny v rudtine: Vietci Zidia z mesta Kyjev
a okolia nech sa dostavia v pondelok 29. septembra 1941
do 8. hodiny na roh ulice Melnikovaja a Dokterivskaja (pri
cintorinoch). Treba si vziat dokumenty, peniaze a cennosti,
ako aj teplé oblecenie, bielizen atd. Zretelne, jasne a zrozu-
mitelne. Vsetci, do 8. hodiny a presnd adresa. A cintoriny,
ba ani pohrdavé oznacenie zyd na plagatikoch v rustine ich
neznepokojilo. Azda za to mohli jemné nuansy v polstine
a zdpadoukrajinéine, tieto re¢i nepoznajui pre Zidov iné ozna-
¢enie ako Zyd, len v rustine to znie tak urdzlivo. Bolo tam
eSte napisané ¢osi o zastreleni. Odpor sa tresta zastrelenim.
Krade? sa trestd zastrelenim. CiZe len, ak nedodrZia pravidla.

Za ten cas, ¢o babicka kracala po ulici, by boli mohli vypuk-
nut bitky a Homér by bol mohol vymenovat lode.

Jeden z prvych pribehov, ktoré mi mama predcitala a potom,
ktovie preco, viackrat prerozpravala, akoby sa tymito opa-
kovaniami nasobilo poucenie, ktoré z neho plynulo, bol ten
o Achillovej pate. Ked ho matka kupala v rieke nesmrtelnosti,
drzala ho za pitu, vysvetlovala mi mama vla¢nym hlasom,
akoby sa pribeh chylil ku koncu, drzala ho za pdtu, neviem,
¢i za pravu alebo lavu, hoci to vlastne nie je dolezité.

Rieka bola studena, doj¢a neplakalo, odohravalo sa to v risi
tienov, vsetci sa podobali na tiene, dokonca i buclaté dojca
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vyzeralo, akoby ho vystrihli z papiera. Okupala ho v rie-
ke, aby sa stal nesmrtelny, ale zabudla na patu, rozpravala
mama. Spominam si, ako ma na tomto mieste vzdy zachvatil
strach, ani ¢o by sa mi dusa zo$mykla do paty, ako vravia
Rusi, ked sa niekto vydesi, azda niet pre dusu bezpecnejsieho
utociska ako pita, azda sa tam mozno uchylit a zotrvat tam,
kym nebezpecenstvo pominie. V tej chvili som sa nemohla
hybat a sotva som dychala, vedela som, ze Achillova pita,
za ktoru ho matka drzala, stelesniuje ¢osi neodvratné, cosi
osudové. Myslela som aj na zlého ¢arodejnika z rozpravky,
Kosceja Bessmertného, Kosceja Nesmrtelného, ten bol na-
priek menu smrtelny, no jeho smrt ¢upela v $picke ihly, ihla
vo vajci, vajce v kacke, kacka hniezdila v korune dubu a dub
rastol na ostrove, o ktorom nik nevedel, kde sa nachidza.
A tu - hola péta!

Pozorovala som mamin tien na stene, vyzeral ako postava
na terakotovej amfore, myslela som na Achillovu mamu, na
¢ierny Styx a pritmie v risi tiefiov, potom na nasu $iroku rieku
a to, ako cez nu den ¢o den prechddzam na ceste do skoly,
na na$u risu tienov a opét na mamu, ktora rozpravala pribeh
o bystronohom Achillovi nepredstavitelne dlho, epicky, od-
bocovala, rozhovorila sa o Tréji, o Patroklovom priatelstve
a o0 hneve. Viackrat vyrazila zo seba slovo hnev a nahnevane
rozpravala o tom, ako Achilla vlastne zabilo jeho priatelstvo
s Patroklom, do paty ho trafil $ipom Paris, ruku mu vsak
viedol Apolon, patrén a ochranca muz. Nechapala som, preco
Apolon, patrén a ochranca muiz, nasmeroval $ip na miesto,
kde v tom okamihu prebyvala aj moja ustrachana dusa.

A tak sa stal pribeh o Achillovi mojim nekrytym miestom,
slabinou, lebo mama ma kupala v tomto pribehu, v rieke
nesmrtelnosti, akoby som tymto spésobom vari mohla ziskat
ochranu nesmrtelnych, ale na moju pétu zabudla, pétu, kde
sa chulila moja dusa, trapil ju strach a tusila ¢osi osudové,
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a ja som pochopila, ze kazdy ma svoje nekryté miesto, pita,
dusa ¢i smrt su vlastne jedinym dékazom nesmrtelnosti.

V podstate najddlezitejsie boli dopravné prostriedky. Kto
mohol, utiekol z Kyjeva. Ked Semion zakrical, Ze rodina
ma byt o desat minut dole, kde na nich ¢akal ndkladiak,
stalo vedro s fikusom uz na nakladnej ploche. Akéhosi su-
seda nacisto zmiatla ta trma-vrma, nuz ho tam postavil,
bol pripraveny na evakuaciu. Na nakladnej ploche boli uz
dve rodiny, vrecia, kufre, batohy a spominany fikus, symbol
domova a rodinného krbu. Pre dal$iu rodinu nebolo miesto.
Semion zlozil fikus jednym pohybom ruky dole a odsunul
kufre, aby spravil miesto pre svoju zenu a oboch synov. Fikus
ostal stat na kraji prikrej ulice Luteranskaja.

Vidim pred sebou listy tohto fikusu, ktoré sa v roku 1941
pokyvkavali v takte svetovych udalosti. Tomuto fikusu vda-
¢im za svoj zivot.

Citam, ¢o otec napisal o evakudcii. V$etko suhlasi, len fikus,
o ktorom mi predtym rozpraval, chyba. Vsetko je, ako ma
byt, na spravnom mieste: roz¢uleny kratkozraky chlapec -
moj buduci ocko - jeho razny otec v novej uniforme, batohy,
zmitok, zhon. Vsetko tam je. Len fikus vo vedre chyba. Ked
zistim tuto stratu, straicam pddu pod nohami. Zmizla paka
a pevny bod mojho pribehu.

Pritom vidim fikus celkom zretelne pred sebou, stoji sam
a opusteny pred ockovym rodicovskym domom. Listy sa mu
chveju v takte vojakov wehrmachtu masirujicich do mesta.
Ked poc¢ujem to dupanie, ku ktorému by sa dal piskat Sosta-
kovi¢, pochopim, ze keby dedko nezlozil fikus z nakladiaka,
ocko by neprezil. Prirodzene, Ze bolo treba fikus odpratat.
Bolo by absurdné, keby namiesto chlapca evakuovali fikus.
Ale podla vtedajsej logiky by bolo azda aj toto normalne. Uz
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len predstava, ze tento maly chlapec by musel ostat ndhod-
nou ¢i dokonca fiktivnou zhodou okolnosti v Kyjeve — ved
len uvazte —, ma oberd o moj pribeh, spochybnuje moju
existenciu. Ak stratite jedinu kartu, nemozno dalej hrat.

Chlapcovych sukmenovcov, tych, ktori ostali v meste, hoci
stkmenovci je neutralny pojem, hovorme im Zidia, je to
jednoduchsie, jednoduchsie v tom zmysle, Ze to je zrozu-
mitelnejsie, akoby sa tomu dalo lepsie rozumiet, ale vskutku
je to zial ¢i na nestastie zrozumitelnej$ie, prirodzene, post
factum, ked uz vieme, ¢o sa stalo potom, avsak to, ¢o sa stalo,
sa tym nedd zddvodnit, nuz teda, tych, ¢o ostali, nahnali do
rokliny Babij Jar alebo, ako to zvykne pisat mama, do BJ,
akoby vsetci vedeli, ¢o znamend BJ, alebo akoby skutocne,
a tym myslim skutoc¢ne, nebola schopna vyslovit plné meno
tohto miesta. A tam ich zastrelili. Ale to iste viete. Kyjev je
od Berlina rovnako daleko ako Pariz.

A teraz viem, na ¢o potrebujem svoj fikus.

— Ocko, zabudol si na fikus.

— Aky fikus? Nespominam si na ziaden fikus. Kufre, batohy,
vrecia, $katule. Ale fikus?

- Ocko, ved si mi rozpraval o fikuse, ktory zlozili z nakla-
diaku.

- Co za fikus? Nespominam si. Azda som na to zabudol.

Fixovala som sa na ten fikus, bola som fikusovana. Nechéapala
som, ako mozno na nieco také zabudnut. Nechéapala som,
¢o sa musi ¢loveku stat, aby na nieco také zabudol.

Zda sa mi, ze fikus je hlavnou postavou, veru ano, ak nie
svetovych dejin, nuz aspon dejin mojej rodiny. V mojej verzii
zachranil fikus otcov zivot. Ale ak sa na fikus nevie rozpo-
menut ani len otec, tak potom asi skuto¢ne neexistoval. Roz-
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praval mi o evakudcii a ja som si mozno doplnila chybajuce
detaily v $trbinach pouli¢nej trmy-vrmy.

Existoval fikus alebo je to fikcia? Zrodila sa fikcia z fikusu
— alebo naopak? Asi nikdy nezistim, ¢i fikus, ¢o zachranil
otca, vobec niekedy existoval.

Zavolam otcovi a on ma utesuje.

- Dokonca i keby neexistoval, maju takéto chyby niekedy
ovela vac¢siu vypovednd hodnotu ako uzkostlivo spisana
inventura udalosti. Niekedy je spomienka vernej$ia pravde
prave vdaka $tipke vymysleného.

Takto rehabilitoval moj fiktivny fikus ako literarny predmet.

Nepresiel ani tyzden, ked mi otec povedal: Zda sa mi, Ze si
spominam na akysi fikus. Asi. Alebo mam ten fikus od teba?

Ak by dedko ten pochybny fikus nezlozil z nakladnej plo-
chy, neuslo by sa devitro¢nému chlapcovi, ktory sa neskor
stal mojim otcom, miesto na nadkladiakovej arche, keby ne-
skon¢il na zozname prezivsich, neexistovala by som. Ked-
ze fikus nebol, ale my sme, znamenad to, Ze predsa len bol
alebo musel kazdopadne predsa len byt, lebo keby nebol
byval bol, nebolo by bolo byvalo Ziadne my, neboli by sme
sa byvali mohli zachranit, vravim my a myslim tym otca,
pretoze keby sa nebol byval zachranil otec, ako by si mohol
spomenut na fikus a ako by mohol e$te predtym na tento
fikus zabudnut? Vysvitlo teda alebo by mohlo vysvitnut, ze
za nas zivot vdacime fikcii.

Cher oficér, prihovorila sa mu babuska s tym nezamenitel-
nym nadychom v reci, presvedcend o tom, Ze rozprava po
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nemecky, zejn zi zo fajn, povedzte mi, vas zol ich, ¢o mam
robit? Ich hob di plakatn gezen mit instrukcis far jidn, ale
nevladzem chodit, ich kan nist lojfn azoj $nel.

Na mieste ju zastrelili, leZérne a rutinne, ani len neprerusili
rozhovor, ani sa len poriadne neobratili, iba tak, mimocho-
dom. Alebo nie, nie. Azda sa pytala, budte taky dobry, cher
oficér, povedzte mi prosim, ako sa dostanem do rokliny Babij
Jar? To muselo byt skuto¢ne otravné. Ved kto uz rad odpo-
veda na hlupe otazky?

Pozorujem tuto scénu z okna naprotivného domu ako boh.
Mozno takto sa pisu romany. Alebo aj rozpravky. Sedim hore,
vidim vsetko! Sem-tam uchopim niekoho za srdce, priblizim
sa k nemu a postavim sa ddstojnikovi za chrbat, aby som
si vypocula rozhovor. Prec¢o sa ku mne obratili chrbtom?
Obchdadzam ich a vidim len ich chrbty. Nech sa snazim ako-
kolvek pohliadnut im do tvari, im, babuske a ddéstojnikovi,
¢o ako sa staviam na $picky, aby som ich videla, a napinam
vsetky svaly svojej pamiti, fantazie i intuicie — nejde to.

Nevidim tvare, nerozumiem - a knihy o dejinach mlcia.

Odkial poznam tento pribeh tak podrobne? Kde som na-
¢uvala tym slovam? Kto nam $epka pribehy, ktoré nemaja
svedkov, a preco? Je ddlezité, ze ta stara zena bola otcova
babuska? A ¢o ak nikdy nebola jeho oblubenou starkou?

Tento pribeh mal skuto¢ne svedkov. V roku 1948 sa otco-
va rodina vratila do Kyjeva, sedem rokov po evakuacii, po
akoby-vylete-na-dacu, po pobyte v Rostove, Aschabade
a niekolkych rokoch v Barnaule v pohori Altaj. Dom na
Engelsovej ulici zni¢ili, ako aj celu $tvrt. Z ¢inziaku ostala len
skatula, kostra. Na balkone piateho poschodia stala postel,
ale neviedla k nej ziadna pristupova cesta. Vnutrajsok domu
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bol uplne pre¢, to isté platilo i pre schodisko. Na nemecke;j
vzdusnej fotografii z roku 1941 vidno postel, na ktorej sa
moj devitrocny otec este pocas prvého vojnového leta slnil.

Ked Asi Esther osamelo kracala proti prudu ¢asu, sledovalo ju
pomerne vela neviditelnych svedkov: okoloiduci, predavacky
v pekérni o tri schodiky niz$ie a susedia za zavesmi husto
obyvanej ulice, nikde nespomenuty dav bez tvari, utecenci.
Oni su posledni rozpravaci. Kam sa vsetci podeli?

Dedko Semion dlho hladal niekoho, kto by vedel ¢osi o ba-
buske. Toto vSetko mu porozpraval domovnik uz neexistu-
juceho domu. Zd4 sa mi, Ze 29. septembra 1941 stal niekto
pri okne. Asi.



