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PROLOG

My všichni obyvatelé Západu žijeme v kultuře upředené z per-
fekcionistických fantazií. Z billboardů, filmových pláten, televiz-
ních obrazovek, reklam a příspěvků na sociálních sítích na nás 
jako v holografické simulaci přebujelé reality svítí snímky a po-
hyblivé obrázky dokonalých životů a životních stylů. Nahléd-
neme do hologramu a už nás hlava nehlava ostřelují částečky 
nereálna a přesvědčují nás, že stačí jen být dokonalí, a povedeme 
šťastný a úspěšný život. Běda ale, jestli se od určeného ideálu 
příliš odchýlíme – všechno se nám zhroutí pod rukama. Tento 
způsob uvažování je všudypřítomný, živý a všepohlcující. Jsme 
jim nasáklí tak důkladně, že se v našem nitru zabydlel perfek-
cionismus v podobě setrvalé, neotřesitelné nejistoty ohledně 
všeho, co nemáme, jak nevypadáme a čeho jsme nedosáhli.

Myšlenka nedostatečnosti nás paralyzuje, ale zároveň se zdá, 
jako bychom toužili po tom, abychom se trápili. Při pracov-
ních pohovorech označují uchazeči perfekcionismus za svou 
největší slabinu. Přední osobnosti byznysu, politiky, sportu 
a umění mu přičítají své úspěchy. Celebrity a životní poradci 
nás poučují, jak z něj pro sebe vytěžit co nejvíc. Nejmocnější 
hnací silou perfekcionismu v moderní společnosti je z velké 
části právě to, co nám na práci, penězích, postavení a „dobrém 
životě“ připadá správné: posedlost růstem bez hranic, nena-
sytná potřeba dosáhnout víc za každou cenu.

Platíme za to daň, která exponenciálně roste. Typickým 
znakem naší hektické doby je epidemie vyhoření a duševních 
obtíží. Utápíme se v nespokojenosti, zaplétáme se do houš-
tin věčné nedostatečnosti, ženeme se za dokonalostí, protože 
máme dojem, že všichni ostatní jí dosahují bez sebemenší ná-
mahy. Hluboko uvnitř si uvědomujeme, že to není normální 
ani přirozené. Jsme jen lidé, a proto chápeme, že nikdo není 
a nemůže být dokonalý. Srdcem, když už ne hlavou, uznáváme, 
že těžký pancíř perfekcionismu je nám na obtíž.
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A přesto si jej nasazujeme. Shodit zbroj a přijmout sami 
sebe v nádherné lidské nedokonalosti je totiž velmi obtížné, 
protože to znamená zpochybnit nejzákladnější předpoklady 
toho, co je v moderní společnosti „skvělé“ a „dobré“, a úplně 
opustit obecnou představu, jak bychom měli na tomto světě 
existovat. Kdy naposledy jste zažili, že by se nějaký člověk, o ce-
lých zemích ani nemluvě, odvážil tak hluboké introspekce?

Jenže přesně takový důkladný průzkum musíme provést, 
pokud chceme společně uniknout z pasti perfekcionismu. 
Tato kniha popisuje moji cestu k poznání. Začal jsem ji psát 
jako svého druhu meditaci, škrabání neodbytného svědění, ale 
brzy se rozvinula v dramatickém oblouku vyprávění, jímž se od 
začátku do konce táhne jediná červená nit: perfekcionismus 
je určující psychologické nastavení hospodářského systému, 
který ke svému fungování potřebuje, aby jeden každý z nás žil 
v neustálých obavách, že nás pohltí tekuté písky nedostatku. 
Toto pádné tvrzení rozvíjím ve třinácti kapitolách, kde vy-
světluji, co je ve skutečnosti perfekcionismus, co s námi dělá, 
jak rychle se v současné době šíří a proč a co můžeme udělat, 
abychom mu unikli.

Jako důkazní materiál jsem použil celou řadu odborných 
a neoficiálních zdrojů – například výsledky psychologických 
studií, záznamy klinických případů, ekonomické údaje a psy-
choanalytické a sociologické teorie. Víc, než byste od sociálního 
psychologa čekali, vycházím také z příkladů ze života kolem 
sebe. Nijak se za to neomlouvám. Jsem jednoznačně muž čísel. 
Miluji statistiku. Značnou část svého bdělého času trávím tím, 
že ji nalévám do studentů. Ve skutečném světě se ale myšlenka 
neprosadí prostou silou dat. Musí za sebou mít váhu životní 
zkušenosti, jinak zůstane pouhou abstrakcí – číslem, trendo-
vou křivkou, jedním odhadem z řady možných.

Hned na začátku bych tedy rád zdůraznil několik věcí. Za-
prvé, čtenář v této knize najde řadu myšlenek z oboru psycho-
logie, ekonomie a sociologie. Místo abych je suše popisoval, 
zakomponoval jsem je do líčení vlastních i cizích životních 
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zkušeností a testuji je na nich. Zadruhé, a to je možná důleži-
tější, čtenář by měl vědět, že jsem při vyprávění zamlžil totož-
nost osob a konkrétní okolnosti. Změnil jsem jména a někdy 
pohlaví, místa a časy, vymyslel jsem si lokality a tu a tam jsem 
více hlasů spojil do jednoho nebo jeden rozdělil na několik. 
Uvědomuji si, že skrytím identit a různými převleky si náro-
kuji obrovskou míru vaší důvěry, doufám ale, že ne větší než 
například scenárista, který buduje dobře vystavěnou zápletku. 
Mým záměrem je zachytit smysl a význam toho, co jsem vi-
děl, slyšel a zažil, ne přesné okolnosti, za kterých se tak stalo.

Protože ano, jsem perfekcionista. A ze všeho nejvíc si přeji, 
aby tato kniha byla útěchou, kterou jeden perfekcionista při-
náší druhému. Čím déle jsem zkoumal vlastní perfekcionis-
mus, perfekcionismus lidí kolem sebe a výsledky studií, které 
zjišťovaly jeho účinky na zdraví a na pocit štěstí, tím více jsem 
si uvědomoval, že všechny naše prožitky vyvěrají v podstatě 
z téhož pramene. Každý samozřejmě trpíme perfekcionismem 
po svém. Na začátku naší cesty ale stálo stejné základní pře-
svědčení, že nedostačujeme k tomu, aby na nás ostatním lidem 
záleželo, nebo aby nás měli rádi, což je totéž. Toto přesvědče-
ní si lze osvojit ledaskde, ale obecně a celosvětově platí, že je 
přijímáme za své právě zde, v bezchybném hologramu, který 
nás obklopuje a požírá.

Doufám, že vám četba této knihy přinese útěchu. Doufám, 
že vám pomůže pochopit, co s vámi perfekcionismus dělá a od-
kud se bere. Doufám, že díky ní naleznete klid a uvědomíte si, 
že nic není vaše chyba a že dostačujete bez ohledu na to, jak 
usilovně se vás vaše kultura snaží přesvědčit o opaku. Doufám, 
že vám poskytne, co potřebujete, abyste se naučili přijímat 
sami sebe. Doufám, že vás naočkuje odhodláním prosazovat 
ve společnosti a v politice vše, co může přispět k nastolení 
psychologicky vyváženějšího způsobu života, který bude re-
spektovat lidská omezení.

Jinými slovy, doufám, že vám tato kniha pomůže o něco 
lépe poznat sami sebe a svět, ve kterém žijete. A doufám, že až 
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budete vyzbrojeni potřebnými znalostmi, pomůže vám zakou-
šet v čím dál větší míře onu jedinečnou radost, která vyvěrá 
z přijetí sebe sama se všemi nedostatky a z vědomí, že nejsou 
ničím jiným než úžasnými drobnými výbuchy našeho lidství.

září 2022
Londýn, Anglie



PRVNÍ ČÁST

CO JE 
PERFEKCIONISMUS?
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1.

NEJOBLÍBENĚJŠÍ VADA
aneb Moderní společnost  

je posedlá dokonalostí

„Jsem perfekcionistka, až jdu sama sobě na nervy – a ostatním 
také. Jenže právě v tom je podle mě jedna z příčin mého úspěchu. 
Protože cokoli dělám, dělám pořádně.“

Michelle Pfeifferová

Americký spisovatel Nathaniel Hawthorne napsal v roce 1843 
povídku Mateřské znaménko. Vynikající vědec Aylmer se v ní 
ožení s bezchybnou mladou ženou jménem Georgiana, jejíž 
dokonalost hyzdí pouze drobné mateřské znaménko na levé 
tváři. Nepěkně zbarvený flíček na jinak ideálním obličeji per-
fekcionistu Aylmera dráždí, až nakonec na své ženě nevidí nic 
než tu jedinou vadu. „Karmínová skvrna na sněhu.“

Aylmer vnímá Georgianino mateřské znaménko jako „osud-
ný kaz“. Jeho nechuť se brzy přenese i na Georgianu a ta začne 
nenávidět pokřivený obraz sebe sama, který v ní její manžel 
vyvolal. Prosí ho, aby využil své vědecké nadání a odstranil její 
nedokonalost „bez ohledu na nebezpečí“.

Společně vymyslí plán. Aylmer coby nadaný chemik bude 
experimentovat se směsí látek, dokud neobjeví lék. Lopotí se 
dnem i nocí, ale dokonalý lektvar ne a ne najít. Jednoho dne, 
zatímco manželovu pozornost poutají zkumavky, Georgiana 
nahlédne do jeho deníku a objeví celý seznam selhání. „Dosáhl 
sice mnoho,“ všimne si, ale „jeho nejskvělejší úspěchy byly téměř 
bez výjimky nezdarem ve srovnání s ideálem, k němuž mířil.“
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Vtom náhle: „Heuréka!“ Aylmer namíchá alchymistický zá-
zrak. „Voda z nebeské studánky,“ kterou Georgiana spěšně vy-
pije, ale vzápětí se zhroutí pod tíhou vyčerpání. Když se nazítří 
vzbudí, po mateřském znaménku není ani stopy. Aylmer se ra-
duje z úspěchu: „Jsi dokonalá!“ sdělí své nyní bezchybné ženě.

Hawthornova povídka má ale háček. Aylmerův lektvar sice 
odstraní Georgianinu vadu, ovšem za cenu jejího života. Po 
mateřském znaménku je veta – a zanedlouho i po Georgianě.

Krátce poté, co Hawthorne napsal Mateřské znaménko, vy-
tvořil podobně mrazivou psychologickou studii tragického 
perfekcionismu autor hororů Edgar Allan Poe. Jeho povídka 
Medailon vypráví o zraněném muži, který se uchýlil do jaké-
hosi opuštěného sídla na Apeninském poloostrově. Sluha se 
ho snaží ošetřit, ale neúspěšně. Raněný usoudí, že jeho stav je 
beznadějný, ukryje se v jedné z mnoha ložnic v domě a čeká 
na smrt.

Leží v posteli a s třasem a blouzněním pozoruje jako omá-
mený množství obrazů rozvěšených po stěnách. Na polštáři 
vedle je odložený svazeček, který o nich pojednává. Když si muž 
přisouvá svícen, aby lépe viděl na stránky, padne mu pohled 
na portrét mladé ženy v oválném rámu, ukrytý ve výklenku za 
sloupkem postele. Neodolatelně ho přitahuje. Zalistuje v kní-
žečce a vyhledá zápis o tomto obrazu.

Žena na medailonu byla mladou manželkou nadaného, ale 
rozervaného malíře. Byla to „dívenka převzácné krásy“, jenže 
její manžel byl tak posedlý svým uměním, že o ni téměř ne-
dbal. Jednoho dne požádal svou ženu, zda smí namalovat její 
portrét. Svolila v domnění, že konečně bude moci strávit tro-
chu drahocenného času s manželem. Vešla do jeho ateliéru 
a trpělivě tam vysedávala v tmavém vysokém arkýři, zatímco 
malíř zachycoval pro věčnost její pozemskou krásu.

Jenže malíř byl podobně jako Aylmer perfekcionista. „Planul 
pro své dílo a dlouhé hodiny a dlouhé dny na něm nepřestával 
pracovat.“ Uplynuly týdny. Malíř zcela propadl své práci a ani 
si nevšiml, že jeho žena churaví. „Neviděl proto, že světlo, tak 
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děsivě ozařující osamělou věžičku, hubí zdraví i ducha jeho 
manželky; všichni ji viděli chřadnout, jenom on ne.“

Přesto se bez námitek podvolila perfekcionismu svého man-
žela. A malíř se snažil zachytit manželčinu podobu s takovým 
zápalem, že měl nakonec oči jen a jen pro portrét. „A neviděl, 
že barvy, které roztírá na plátno, ubírá z líček té, která sedí před 
ním.“ Uběhly další týdny. Malířova žena slábla. Pak její muž 
lehkým dotekem štětce nanesl na své mistrovské dílo poslední 
tah a zvolal: „Toto je opravdu život sám!“

Otočil se ke své ženě a zjistil, že je mrtvá.

* * *

Není snadné číst Hawthorna a Poea optikou 21. století. Jejich 
povídky podivuhodně zatínají do živého. Hawthornova Geor-
giana by snadno mohla patřit k zástupům mužů a žen, kteří 
se v honbě za tělesnou dokonalostí nechali zabít nebo zmr-
začit plastickými chirurgy. Poeův malíř se zase až strašidelně 
podobá vystresovaným bankéřům nebo právníkům, kteří na 
úkor času s rodinou a přáteli vysedávají od rána do noci nad 
obchodními případy nebo smlouvami.

Víc než z nápadných podobností se ale můžeme poučit 
z kontrastu obou povídek vůči dnešku. V Americe první po-
loviny 18. století byl perfekcionismus námětem pro hororo-
vou četbu, předmětem posměchu a vlastností zcela nežádoucí. 
Dnes přistupujeme k psychologii perfekcionismu zcela jinak. 
Vzhlížíme k němu s respektem a obdivem, máme za to, že by-
chom o něj měli usilovat, jelikož je znamením, že se snažíme, 
seč můžeme, že ze sebe vydáváme všechno.

Nejsme samozřejmě tak úplně naivní jako Hawthornův 
Aylmer nebo Poeův malíř. Víme, že za perfekcionismus platí-
me nemalou daň, vyčíslenou v hodinách neúnavné dřiny, ve 
skrytých osobních obětech a věčném tlaku, jemuž sami sebe 
vystavujeme. Ale o to nám koneckonců přece jde. Perfekcioni-
smus je v moderní kultuře znamením sebeobětavého úspěchu, 
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čestným odznakem, za nímž se ale skrývá mnohem nejistější 
skutečnost.

Proto o naší ochotě k perfekcionismu asi nejlépe vypovída-
jí pracovní pohovory. Tyto očistce plné nástrah nám prozradí 
ledacos o tom, jak chceme být vnímáni a jaké masky si nasa-
zujeme, abychom personalisty přesvědčili, že si svou mzdu 
zasloužíme.

Nejvýmluvnější z celého křížového výslechu bývá odpověď na 
kardinální otázku: „Jaká je vaše nejslabší stránka?“ Neomylně 
totiž odhalí, co považujeme za společensky přijatelný nedosta-
tek, jenž nás činí vhodnými pro dané pracovní místo a dělá 
nás lepšími. „Moje nejslabší stránka?“ reagujeme a snažíme se 
předstírat, že zpytujeme hlubiny svého charakteru.

„Musím přiznat, že to asi bude můj perfekcionismus.“
Jak otřepaná odpověď. Podle průzkumů slýchají náboráři 

při pracovních pohovorech ze všech klišé nejčastěji právě frá-
zi: „Mám tak trochu sklon k perfekcionismu.“1 Nechme ale 
klišé stranou a položme si otázku, proč to děláme. Zřejmě 
považujeme za výhodné projevovat se právě takto, chceme-li 
být přijati. Ve vysoce konkurenčním prostředí, kde vítěz bere 
vše, je průměrnost jednoznačně sprosté slovo. Připustíte-li, že 
vám úplně stačí podávat výkon tak akorát, přiznáváte, že ne-
máte dostatek ctižádosti a odhodlání, abyste se zdokonalovali. 
A zaměstnavatelé přece vyžadují pouze a jedině dokonalost.

Domníváme se, že když nebudeme dokonalí, neobstojíme 
ve společnosti. Na rozdíl od časů Hawthorna a Poea je v mo-
derním světě dokonalost nutným zlem, čestnou slabůstkou, 
naší nejoblíbenější vadou. Jsme tak vrostlí do absurdní kul-
tury, v níž žijeme, že její nesmyslnost téměř nevnímáme. Ale 
uvažujme. Hawthornův Aylmer a Poeův malíř nám posílají 
mrazivé varování, jakou cenu zaplatíme, když celý život věnu-
jeme dobývání oslnivých výšin dokonalosti. V této knize od-
halíme pravou podstatu perfekcionismu, prozkoumáme, zda 
nám opravdu pomáhá, proč je ho dnes podle všeho více než 
kdy dříve a co se s tím dá dělat.
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* * *

Nejdříve se na věc podívejme racionálně. Zjistíme, že adoro-
vat perfekcionismus je naprosto iracionální. Dosáhnout do-
konalosti je z definice nemožné. Nemůžete ji změřit, bývá 
subjektivní a je jí předurčeno zůstat navěky mimo dosah nás, 
obyčejných smrtelníků. „Pravá dokonalost,“ zažertoval odbor-
ník na nápravnou psychologii Asher Pacht, „se vyskytuje je-
nom v nekrolozích a chvalozpěvech.“2 Je to jen návnada, marná 
snaha. A protože dokonalost vždy leží za hranicemi možného, 
a honba za ní je tak naprosto beznadějný podnik, musí kaž-
dý, kdo se o ni pokouší, zaplatit opravdu velmi vysokou cenu.

Proč tedy máme dojem, že usilovat o dokonalost je jediná 
možná cesta k úspěchu? A je ten dojem oprávněný?

Než na tyto otázky začnu odpovídat, chci připomenout udá-
lost ze 17. ledna 2013. V koženém křesle sedí otřesený Lance 
Armstrong a bloudí pohledem po impozantním, staromódně 
zařízeném salonu. Nohy má zkřížené, namáhavě dýchá, ruce 
neudrží v klíně a co chvíli jimi zalétá k obličeji. Jako kdyby 
v hloubi duše věděl, že se toto interview zařadí mezi nejsledo-
vanější v dějinách amerického vysílání.

Jako moderátorka proti němu sedí Oprah Winfreyová, mis-
tryně svého řemesla. Není obrácená přímo k němu, jak by to 
udělala většina moderátorů. Sedí v pečlivě vypočteném úhlu, 
aby Armstrong musel záměrně otáčet hlavu, kdykoli se jí bude 
chtít podívat do tváře. Po několika přímých otázkách se Win-
freyová plně soustředí na senzační doznání. Udělá dramatickou 
pauzu, zvedne hlavu od poznámek, upře pohled na Armstronga 
a bez emocí ho vyzve, ať přizná, že svých sedm vítězství v Tour 
de France získal za pomoci přípravků pro zlepšení výkonu.

„Ano,“ potvrdí Armstrong. Dopoval ve velkém.
Potom ho Winfreyová požádá o vysvětlení. A v tu chvíli se 

stane zvláštní věc. Armstrong úplně změní chování. Narovná 
se, zvedne bradu. Na tuhle chvíli čekal. Podívá se Winfreyové 
zpříma do očí a pevně prohlásí, že to „nedělal proto, aby získal 
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výhodu“. Dopovat pro něj prostě znamenalo vyrovnat šance. 
„Kultura byla taková, jaká byla,“ odvětí vzdorně. „Panovala 
silná konkurence. Všichni jsme byli dospělí, každý se musel 
rozhodnout.“

Armstrong se rozhodl pro doping, protože dopovali všichni.
Náš způsob chování je ovlivňován chováním ostatních. Rádi 

si představujeme, že jsme volní jako ptáci, že jsme naprosto 
jedinečné osobnosti a rozhodně jsme jiní než druzí. Ve sku-
tečnosti ale nejsme ničím výjimeční. Přesně jak Armstrong 
popsal v interview s Winfreyovou – náš základní instinkt nám 
v podstatě velí chovat se jako ovce. To poslední, oč stojíme, je, 
aby se nás ostatní stranili, ostrakizovali nás nebo nás vyhnali 
ze stáda. Proto dennodenně vědomě či nevědomě pečlivě sle-
dujeme, zda naše chování zůstává v pásmu společensky přija-
telného neboli „normálního“.

Korouhvičkou našich sklonů v myšlení, cítění a chování 
neotáčí nějaká božská entita, nýbrž společenské proudy. Dr-
žíme se stáda při práci, péči o děti, studiu nebo při přidávání 
příspěvků na sociální sítě tím usilovněji, čím více nás naplňuje 
strach nebo pochyby – a tyto pocity nás v poslední době napl-
ňují často. Stejně si počínáme, i když je stádní chování zjevně 
nezdravé, jako v Armstrongově případě. Když se všichni ostatní 
zdají být dokonalí, začne nám připadat naprosto racionální 
vnímat dokonalost jako jedinou cestou k úspěchu.

Z této kultury je těžké uniknout. Podle nedávných výzkumů 
v sobě všichni máme určitou netoleranci vůči nedokonalos-
ti, ať už se jedná o práci, školní známky, vzhled, rodičovství, 
sportování nebo životní styl. Rozdíl je, slovy psychoanalytičky 
Karen Horneyové, „čistě kvantitativní“.3 Někteří mají neto-
lerance o trochu více, někteří o maličko méně, většina je ně-
kde uprostřed. A toto střední pásmo na škále perfekcionismu 
(průměr) se v průběhu času rychle posouvá směrem nahoru. 
Později prozkoumáme, jak rychle. Nyní si povíme, co stojí v po-
zadí kolektivní honby za dokonalostí a zda bychom se vůbec 
měli znepokojovat.
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* * *

Jsem univerzitním profesorem a jedním z mála lidí na světě, 
kteří zkoumají perfekcionismus. Během let jsem se zabýval 
nejrůznějšími otázkami, například jaké jsou charakteristické 
znaky perfekcionismu nebo s čím perfekcionismus korelu-
je, a také jsem se snažil zjistit, proč je podle všeho určujícím 
znakem naší doby. Naslouchal jsem mnoha klinickým specia-
listům, pedagogům, manažerům, rodičům a mladým lidem 
dospívajícím v moderním světě. Praxe ukazuje, že perfekcio-
nismus je do značné míry nový duch doby.

Potvrdilo se mi to v roce 2018, když mi ve schránce přistá-
la pozvánka od jisté Sheryl. Obrátila se na mě jménem orga-
nizace TED a zajímala se, zda bych chtěl vystoupit na jejich 
nadcházející konferenci v Palm Springs v Kalifornii. Perfekcio-
nismus prý vyvolal mezi členy TED neobyčejný zájem. „Naši 
lidé,“ psala, „pozorují perfekcionismus ve vlastním životě, v ži-
votě svých dětí i v životech svých spolupracovníků.“ Chtěla, 
abych účastníkům konference vyložil, co je perfekcionismus, 
co s námi dělá a proč je podle všeho tak rozšířený. „S největší 
radostí,“ odpověděl jsem. A tak jsem se ještě týž měsíc sešel 
s autory, kteří píší projevy pro TED, abychom sestavili dvace-
timinutovou přednášku nazvanou Our Dangerous Obsession with 
Perfection (Naše nebezpečná posedlost dokonalostí).

Jsem na sebe hrdý, že jsem ji zvládl, ale postupem času se mi 
přestal líbit její název. Je až příliš osobní. Přenáší veškerou tíhu 
na nás, na naši posedlost dokonalostí. Při psaní této knihy, když 
jsem se naplno oddal nesnadnému umění uspořádat myšlenky 
do úhledných vět a pak je ždímat a destilovat, dokud z nich 
nevytěžím čtivý a srozumitelný text, jsem si ledacos ujasnil. 
Objevil jsem ve svých úvahách mezery, o nichž jsem předtím 
nevěděl. Začal jsem v datech i všude kolem sebe vidět věci, kte-
ré mi dříve unikaly nebo jsem je zkrátka nedokázal vnímat.

Perfekcionismus není osobní obsese – má jednoznačně 
kulturní povahu. Jakmile jsme dost staří, abychom dokázali 
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chápat svět kolem sebe, začneme si všímat jeho všudypřítom-
nosti v televizi, ve filmu, na billboardech, v počítačích a chyt-
rých telefonech. Je ve způsobu, jakým s námi hovoří rodiče, 
ve způsobu, jakým jsou nám předkládány zprávy, v projevech 
politiků, v nastavení ekonomiky, v uspořádání společenských 
a občanských institucí. Ukazujeme světu svou dokonalost, 
protože svět nám předvádí tu svou.

* * *

Na konferenci TED do Palm Springs jsem odlétal ze zbrusu no-
vého, nablýskaného druhého terminálu letiště Heathrow. Nese 
název Královnin terminál podle královny Alžběty II. V roce 
1955 otevírala v Heathrow původní Královninu budovu, která 
ale byla roku 2009 stržena, aby udělala místo nové bráně do 
širého světa za tři miliardy liber.

Královnin terminál je ohromující výtvor komerční architek-
tury. Podle novináře Rowana Moorea z listu The Guardian má 
jeho hlavní hala „rozměry krytého trhu na Covent Garden“. 
Přesně takový dojem by si z ní také podle tvůrců měli cestují-
cí odnést. Je to „ohromné místo pro společenské setkávání,“ 
tvrdí architekt Luis Vidal, „jako náměstí nebo katedrála.“ Při 
procházce Královniným terminálem si tohoto romantismu 
nelze nevšimnout. Od vrcholu galerie, která jej obkružuje, se 
rozkládá velkolepý prostor přerušovaný rozmáchlými křivka-
mi, čistými hranami, pestrými billboardy a skleněnými stěnami 
sahajícími od podlahy až do stropu.

Uvnitř okázalé konstrukce se stírají hranice mezi skuteč-
ností a neskutečnem. Hlavním viníkem je reklama, která 
v Královnině terminálu nabývá podoby korporátního pseu-
doumění a je mimořádně kuriózní i podle moderních mě-
řítek. „Zatočte s infekcí chytře,“ obrací se IBM na bystrého 
cestujícího, který si její doporučení zřejmě přečte, zatímco se 
uprostřed pandemie chystá k nástupu do letadla. Microsoft 
nás poučuje, jak zařídit, „aby chaos šlapal jako hodinky“, 
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zatímco HSBC nás oblažuje ujištěním, že „klimatická změ-
na nezná hranice“.

Nejnápadnější součástí marketingu v Královnině terminálu 
je ale propagace lifestylových značek. Jeden billboard ukazuje 
bezvadně upraveného muže v obleku, jak za pomoci nevšedně 
přívětivé aplikace pro sdílení automobilů neohroženě míří od 
jedné destinace ke druhé. Na jiném vidíme obchodnici s úsmě-
vem od ucha k uchu a drahým kufříkem v ruce, kterak ji pře-
ochotně vítá recepční jisté tááák nesmírně vstřícné letecké 
společnosti. Nejde o ojedinělé příklady. Počínaje billboardy 
přes outlety s luxusní módou až po kavárnu U Perfekcionisty, 
snad až příliš pečlivě vyladěnou ve značkovém stylu, předsta-
vuje terminál mikrokosmos všeho, co obdivujeme: přehnané, 
neuskutečnitelné ideály dokonalých životů a životních stylů.

Když jsem seděl přímo tam, v kavárně U Perfekcionisty, ne-
mohl jsem se ubránit úvahám o fantazijní povaze ideálů, které 
se tu hlásají. Podíváme-li se totiž na budovu terminálu v nelí-
tostném světle skutečnosti, zjistíme, že nám předestírá hyper-
funkční, nadzemskou krajinu, jež nám není ničím povědomá. 
Muž v dokonalém obleku, který na mě září z elektronického 
billboardu, zřejmě nemusel k odbavení šlapat pěšky, i když 
parkoviště je od terminálu třicet minut chůze. Široký úsměv 
obchodnice budete vnímat téměř jako provokaci, jestliže vás 
prohnali bezpečnostní kontrolou, jen abyste vzápětí zjistili, 
že váš let má zpoždění.

Mají snad v kavárně U Perfekcionisty dokonalou kávu? Kde-
pak, není dokonce ani horká. Konečně oznámí vaši odletovou 
bránu a samozřejmě je na druhém konci terminálu, dolů po 
eskalátoru a pak kilometr pěšky pod pojezdovou dráhou. Na 
místě zjistíte, že se nemáte kam posadit a z čekací zóny se až do 
chodby táhne fronta rozladěných cestujících. Jste unavení, potře-
bovali byste panáka. Nakonec si najdete místečko k sezení a uva-
žujete, jestli se ta schůzka nemohla stejně dobře odbýt online.

A teď se na chvilku důkladně zamyslete. Vždyť je až zará-
žející, nakolik se ideální svět téhle budovy liší od skutečnosti. 
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Ctižádostivé slogany, dokonalé vizuály, nádech transatlantic-
kého cestování, to vše ukazuje na zející propast – nejen zde na 
letišti, ale v kultuře jako takové. Domy, dovolené, auta, cvičení, 
kosmetické přípravky, diety, návody na výchovu dětí, životní po-
radci, tipy pro zvýšení produktivity – na cokoli si vzpomenete, 
všechno dokazuje, že žijeme uvnitř hologramu nedosažitelné 
dokonalosti, který nám velí neustále vylepšovat své životy a ži-
votní styly v honbě za bezvadným, jenže neexistujícím rájem.

Jsme jenom lidé. Hluboko uvnitř víme lépe, než jsme ochot-
ni připustit, že každý člověk je omylný, chybující a může se 
ocitnout na konci sil. Čím více pod sebou naše holografická 
kultura pohřbívá veškerý smysl pro realitu, čím více nás nutí 
potlačovat ty nejlidštější z našich slabostí a protivit se poma-
lému běhu matky přírody, tím více upadáme do pasti perfek-
cionismu, ženeme se za chimérou a jsme bezmocní, jakmile 
se k nám zdraví a štěstí obrátí zády. Dopady perfekcionismu 
na tyto aspekty se budeme zabývat později. Teď se ještě vrá-
tíme na Královnin terminál a já vám budu vyprávět, jak jsem 
bojoval s naší nejoblíbenější vadou.

* * *

Seděl jsem v kavárně U Perfekcionisty, trpělivě jsem čekal, až 
vyvolají můj let, a abych ukonejšil pocuchané nervy, prochá-
zel jsem si v notebooku nejoblíbenější příspěvky z TED Talks. 
V rámci přípravy na svou přednášku jsem jich zhlédl snad 
stovky. Všechny jsem podrobně prozkoumal a hledal něja-
ký tajný recept. Z nejlepších řečníků vyzařovala neprůstřelná 
sebejistota, jako by pro ně veřejný projev byl něco stejně při-
rozeného jako jídlo nebo pití. To já si sebou zdaleka tak jistý 
nejsem. Co když neseberu odvahu, abych vystoupil na scénu? 
Co když zapomenu text? Co když mě před všemi těmi lidmi 
popadne záchvat paniky?

My perfekcionisté se obvykle bráníme úzkosti promýšlením 
každého detailu. Máme za to, že nejbezpečnější cesta, jak nic 
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nepokazit, je pokrýt každičký kousek terénu, ale zapomíná-
me, že přehnané nimrání se v podrobnostech je samo o sobě 
forma úzkosti a že nás ochromuje. Sice se mi nikdy nestalo, že 
bych tímto způsobem udělal z prezentace dokonalé fiasko – ale 
ani jsem nezaznamenal žádný triumf. V pouhých devětadva-
ceti letech teď proti vší pravděpodobnosti letím do Kalifornie 
jako jeden z tolik vychvalovaných „myšlenkových vůdců“ TED. 
Musím se v tom velkém červeném kruhu pro řečníky tvářit, že 
stojím za pět tisíc dolarů vstupného.

Mezi moje největší neduhy patří neschopnost přijímat 
úspěch. Raději ho odmávnu jako dílo štěstí nebo náhody, než 
abych si vychutnal potlesk. Hluboko uvnitř totiž cítím, že si ho 
nezasloužím. Takovéto deficitní uvažování – neboli nejistota 
– je zřejmě nejnebezpečnější projev perfekcionismu. Pokud ne-
ustále usilujete o větší a větší úspěchy (pomiňme teď ochromu-
jící strach ze selhání), nemusí ve vás ani poměrně velmi slušný 
výkon vyvolat vůbec nic. Možná dokonce méně než nic, protože 
ve světle perfekcionismu všechny naše sny vypadají jako slepé 
uličky. V očích perfekcionisty je úspěch bezedná jáma, kterou 
se snaží zaplnit a která ho vysává, zatímco odpověď na hlubší 
otázku: „Dostačuji?“ zůstává skryta za obzorem.

A stejně jako obzor nám uniká, jakmile se k ní přiblížíme.
Neustálý pocit nedostatečnosti je mučivý. Přestože jsem 

navenek úspěšný a v určité rovině si upřímně přeji jednat 
moudře a být užitečný svému okolí, věčný pocit nedostateč-
nosti ve mně vyvolává trvalou nespokojenost. Odtahuji se od 
druhých a vyhýbám se složitým situacím, až nakonec začnu 
působit jako nespolehlivý podivín, který nechce být za nic 
zodpovědný. Popadá mě neklid a panika, relativní vyrovna-
nost se střídá s recidivami spojenými s užíváním léků, mám 
sklon k pochybnostem o sobě samém a k sebekritice, nevím, 
kdo vlastně jsem, a v honbě za potvrzením úspěchu, ve který 
v hloubi duše nevěřím, dřu nad své možnosti.

Nakolik mohu posoudit, snaha o dokonalost nás odcizuje sobě 
samým, nebo nám dokonce zcela zabraňuje nalézt sami sebe.



26

Seděl jsem v kavárně U Perfekcionisty nad vlažnou kávou, 
pozoroval jsem hektické hemžení na Královnině terminálu 
a napadlo mě, jestli by mi nebylo lépe, kdybych býval zůstal 
pracovat s otcem, stavebním dělníkem. Živil bych se vrtáním 
děr, broušením dřeva a zděním, oženil bych se s místním děv-
četem, pořídil bych si skromný domek, možná dokonce sluš-
né auto a vychovával bych párek dětí. Ano, neměl bych sbírku 
okázalých titulů, nebyl bych profesorem na nejprestižnějších 
univerzitách Spojeného království ani bych neměl pompézní 
smlouvu na tuhle knihu. Ale také bych nebyl v práci od rána 
do večera a žádné obavy by mě nepřipravovaly o klid. A možná, 
snad, bych dokonce zahlédl onen unikající obzor.

A možná taky ne. Je v dnešním světě vůbec někdo ušetřen 
perfekcionistických fantazií, které otravují naše konzumní 
životy?

Ať tak, či onak, jsem zřejmě polapen v pasti důvěrně známé 
všem obyvatelům moderního světa. Jsem zabředlý v houštinách 
věčné nedostatečnosti a nedokážu v tom úporném vylepšování 
všeho najít jakýkoli smysl. Nekonečné kolečko práce, spotřeby 
a sebezdokonalování v honbě za ničím konkrétním. Ano, per-
fekcionismus je do určité míry dědičný. A ano, určitou, a ne-
malou, roli hraje tvrdá výchova a traumata z raného dětství. 
Ale geny a rané prožitky jenom rozdávají karty, zatímco naše 
kultura po nás žádá, abychom vždy znovu a znovu vynášeli 
dokonalé trumfy.

* * *

Lance Armstrong stál před dilematem: zůstat čistý na konci 
pelotonu, nebo dopovat a vyrovnat se nejlepším? „Kultura byla 
taková, jaká byla… každý se musel rozhodnout.“ Armstrongovi 
jeho tehdejší volba vyšla, jiní cyklisté ji nehezky odskákali. Ně-
kteří dokonce přišli o život. Kvůli čemu? Jestli dopovali všich-
ni, jak tvrdí Armstrong, pak tímto závodem ve zbrojení každý 
ohrožoval vlastní zdraví, aniž zvýšil pravděpodobnost úspěchu.
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Stejně ničivý závod ve zbrojení se právě teď odehrává v šir-
ší kultuře. Jestliže všude kolem sebe vidíme jen pokroucenou 
realitu bezmezné dokonalosti, je nesmírně obtížné přijmout 
vlastní obyčejné lidství. Ze života se stává nekonečný soudní 
proces, v němž se musíme obhajovat za své chyby. Většinou 
pociťujeme vyčerpání, prázdnotu a úzkost. Děláme, co se dá 
– nepolevujeme v úsilí, podstupujeme wellness rituály, zkou-
šíme životní vychytávky, odreagováváme se při nákupech, fil-
trujeme, skrýváme, pachtíme se –, a přece zákon stáda zařídí, 
že nikdo z nás nikdy nebude mít větší šanci na úspěch nebo, 
přesněji řečeno, nebude mít pocit, že dostačuje.

Takový je moderní výklad Hawthornovy a Poeovy povídky. 
V zásadě říká, že jsme dnes všichni odsouzeni být Aylmerem 
a malířem. Nejsem si ale úplně jist, zda je správný. Podle mě 
se ve skutečnosti mnohem víc podobáme zapomenutým že-
nám z oněch příběhů. Stejně jako ony bychom mohli docela 
spokojeně žít své nedokonalé životy, stačilo by jen nechat své 
vady, kazy a nedostatky na pokoji, tak jak jsou, a nepodleh-
nout nátlaku, který je naprosto neúměrně zveličuje a nafukuje 
v posedlé snaze zaretušovat i sebemenší poskvrnku.

Čím hlouběji upadáme do kulturní pasti perfekcionismu, 
tím víc z nás perfekcionismus vysává život. Je nejvyšší čas začít 
se naší nejoblíbenější vadou vážně zabývat. Nejdříve se podívá-
me, v čem vlastně spočívá a co s námi doopravdy dělá.
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