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Ostatní děti se dávají do křiku „já taky“ a „já taky“. 
(Skoro všichni jsme ročník 1966. Někteří 1967. Jen Onur 
a Ingeborg se narodili 1964 a 1965.)

„Prosím?“ Podrážděný pan Krings se mrštně otočí 
a namíří na mě prstem. Zadržím dech. Myslím na Elvi-
se, který v televizi taky ukazoval na lidi z publika a po-
tom po nich třeba hodil nějaký ze svých mnoha ručníků.

„Dýchej,“ říká Claudette.
„Taky jsem r-roč…“

Koktání se mi v uplynulých týdnech ještě zhoršilo. Za-
čalo to před měsícem nebo před dvěma. Někdy zadrhá-
vám víc, někdy míň, někdy vůbec. Někdy často. Těžká 
jsou slova začínající na D a na B, a vůbec nejhorší na P.

Düsseldorf nejde, Büderich nejde. Už vůbec nejde Pink 
Floyd. To bude přechodné, říká doktor Raffauf, náš lékař.

Matka: „Zajdu s Chlapcem k Raffaufovi na cigaretu.“ 
Starý doktor Raffauf ve své suterénní ordinaci pota-
huje z cigarety, rudý obličej, tlusté brýle, zbytky vlasů 
mastně připlácnuté k hlavě.

Doktor Raffauf mě chytá za bradu a prohlíží si mě. 
„Chlapše, řechni auto!“ („Auto.“) „Řechni máma!“ („M-má- 
ma.“) „Řechni popel!“ (P-mp.“).

Podívá se na matku, oba si zapálí další cigaretu. Na-
konec mávne rukou: „To přejde. Nevšímejte si toho.“ 
Bubnuje si prsty na dřevěnou nohu. Matku oslovuje „Dí- 
tě“ nebo „Děvenko“. I mé sestře s nemocným srdcem 
říká „Dítě“. Pro doktora Raffaufa je moje sestra, o šest 
a půl roku starší než já, „Dítě číslo 1“.

Já nejsem „Dítě číslo 2“, jsem „Chlapec“. Otec je „Otec“. 
Doktor Raffauf kulhá suterénní ordinací od Chlapce 
k Děvence a vyptává se na Dítě číslo 1 a na Otce, pota-
huje z cigarety, i Děvenka potahuje cigarety. Doktor se 
ptá: „Co dělá Dítě doma?“

„Náš Chlapec? Doma taky koktá.“
„Ne, Chlapce nemyslím. Dítě číslo 1. Kdy bude Dítě čís-

lo 1 muset zase do nemocnice?“
„To víte, pane doktore,“ vzdychne matka.
Potáhnou a dlouze se na sebe zahledí.

Paní učitelka zajde za roh nádrže s bakteriemi, a sot-
va zmizí, přiběhne ke mně Richard le Bron. Vypasený 
Tankofrank stojí jako vždycky vedle něj. Richard volá: 
„Speciální spasťoprogram!“ Pokračování není nijak 
překvapivé, kravata plus drbání uší. Tady, v čistírně 
odpadních vod, mi Richard navíc natlačí obličej na 
plot nádrže. Zírám skrz drátěná oka do neklidné vody,  
Richard mi drbe uši, až začínají pálit, je to hukot a Ri-
chard volá, že výkaly plavou nahoře a čistá voda se drží 
dole. Ví to prý od svého táty a řve, jestli vím, co ještě od 
svého táty ví, že totiž voda vytékající z kohoutku už byla 
v průměru sedmkrát vypitá. Zatímco kolem sebe mlá-
tím, napadá mě, aha, znamená to, že sedmkrát vypitá 
byla i voda, ve které se s Leviathanem Brennerem potá-
píme pro zlato od Degussy a bankovního domu Brinck 
& Pfeiffer?

„To jsem n-nevěděl,“ odpovídám vstřícně, abych le Bro-
na ještě víc nedráždil, „a moc se mi to n-nezdá.“ 


